捐妻子而反为利者乎［56］？然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳［57］，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也［58］。昔范蠡不殉会稽之耻［59］，曹沬不死三败之辱［60］，卒复勾践之仇［61］，报鲁国之羞［62］，区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也［63］。
足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧樊囚絷
［64］， 韩彭龋埃�65］，晁错受戮［66］，周魏见辜［67］。其余佐命立功之士［68］，贾谊亚夫之徒［69］，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗［70］，并受祸败之辱［71］，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐举［72］，谁不为之痛心哉？陵先将军［73］，功略盖天地，义勇冠三军［74］，徒失贵臣之意［75］，刭身绝域之表。此功臣义士所以负戟而长叹者也［76］。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘之虏［77］。遭时不遇，至于伏剑不顾［78］；流离辛苦，几死朔北之野［79］。丁年奉使［80］，皓首而归［81］；老母终堂［82］，生妻去帷［83］。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人［84］，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐［85］，受千乘之赏［86］。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国［87］，无尺土之封，加子之勤［88］。而妨功害能之臣，尽为万户侯［89］；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰［90］。子尚如此，陵复何望哉？且汉厚诛陵以不死［91］，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩［92］，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安［93］，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡［94］，还向北阙［95］，使刀笔之吏弄其文墨邪［96］？愿足下勿复望陵。
嗟乎子卿，夫复何言［97］？相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼。长与足下，生死辞矣。幸谢故人［98］，勉事圣君［99］。足下胤子无恙［100］，勿以为念。努力自爱，时因北风，复惠德音。李陵顿首［101］。
——选自《文选》卷四十一
子卿足下：
您辛勤地宣扬美德，为官于太平盛世，美名流传四方，真是值得庆幸啊！我流落在远方异国，这是前人所感悲痛的。遥望南方，怀念故人，怎能不满含深情？以前承蒙您不弃，从远处赐给我回音，殷勤地安慰、教诲，超过了骨肉之情。我虽然愚钝，又怎能不感慨万端？
我从投降以来，身处艰难困境，一人独坐，愁闷苦恼。整天看不见别的，只见到些异族之人。我戴不惯皮袖套，住不惯毡幕，也只能靠它们来抵御风雨；吃不惯腥羶的肉，喝 不惯乳浆，也只能用它们来充饥解渴。眼看四周，有谁能一起谈笑欢乐呢？胡地结着厚厚的坚冰，边塞上的土被冻得裂开，只听见悲惨凄凉的风声。深秋九月，塞外草木凋零，夜晚不能入睡，侧耳倾听，胡笳声此起彼伏，牧马悲哀地嘶叫，乐曲声和嘶鸣声相混，在边塞的四面响起。清晨坐起来听着这些声音，不知不觉地流下泪水。唉，子卿，我难道是铁石心肠，能不悲伤？
同您分别以后，更加无聊。上念老母，在垂暮之年还被杀戮；妻子、儿女们是无罪的，也一起惨遭杀害。我自己辜负了国家之恩，被世人所悲怜。您回国后享受荣誉，我留此地蒙受羞辱。这是命中注定，有什么办法？我出身于讲究礼义的国家，却进入对礼义茫然无知的社会。背弃了国君和双亲的恩德，终身居住在蛮夷的区域，真是伤心极了！让先父的后代，变成了戎狄的族人，自己怎能不感到悲痛。我在与匈奴作战中功大罪小，却没有受到公正的评价，辜负了我微小的诚意，每当想到这里，恍惚之中仿佛失去了对生存的留恋。我不难刺心来表白自己，自刎来显示志向，但国家对我已经恩断义绝，自杀毫无益处，只会增加羞辱。因此常常愤慨地忍受侮辱，就又苟且地活在世上。周围的人，见我这样，用不中听的话来劝告勉励，可是，异国的快乐，只能令人悲伤，增加忧愁罢了。
唉，子卿！人们的相互了解，贵在相互知心。前一封信匆忙写成，没有能够充分表达我的心情，所以再作简略叙述。
从前先帝授予我步兵五千，出征远方。五员将领迷失道路，我单独与匈奴军遭遇作战，携带着供征战万里的粮草，率领着徒步行军的部队；出了国境之外，进入强胡的疆土；以五千士兵，对付十万敌军；指挥疲敝不堪的队伍，抵挡养精蓄锐的马队。但是，依然斩敌将，拔敌旗，追逐败逃之敌。在肃清残敌时，斩杀其骁勇将领，使我全军将士，都能视死如归。我没有什么能耐，很少担当重任，内心暗以为，此时的战功，是其他情况下所难以相比的了。匈奴兵败后，全国军事动员，又挑选出十万多精兵。单于亲临阵前，指挥对我军的合围。我军与敌军的形势已不相称，步兵与马队的力量更加悬殊。疲兵再战，一人要敌千人，但仍然带伤忍痛，奋勇争先。阵亡与受伤的士兵遍地都是，身边剩下的不满百人，而且都伤痕累累，无法持稳兵器。但是，我只要振臂一呼，重伤和轻伤的士兵都一跃而起，拿起兵器杀向敌人，迫使敌骑逃奔。兵器耗尽，箭也射完，手无寸铁，还是光着头高呼杀敌，争着冲上前去。在这时刻，天地好像为我震怒，战士感奋地为我饮泣。单于认为不可能再俘获我，便打算引军班师，不料叛逃的邪臣管敢出卖军情，于是使得单于重新对我作战，而我终于未能免于失败。
以前高皇帝率领三十万大军，被匈奴围困在平城。那时，军中猛将如云，谋臣如雨，然而还是七天断粮，只不过勉强脱身而已。何况像我这样的人，难道就容易有所作为吗？而当权者却议论纷纷，一味怨责我未能以死殉国。不过我未以死殉国，确是罪过；但您看我难道是贪生怕死的小人吗？又哪里会有背离君亲、抛弃妻儿却反而以为对自己有利的人？既然如此，那末，我之所以不死，是因为想有所作为。本来是想如前一封信上所说的那样，要向皇上报恩啊。实在因为徒然死去不如树立名节，身死名灭不如报答恩德。前代范蠡不因会稽山投降之耻而殉国，曹沫不因三战三败之辱而自杀，终于，范蠡为越王勾践报了仇，曹沫为鲁国雪了耻。我一点赤诚心意，就是暗自景仰他们的作为。哪里料到志向没有实现，怨责之声已四起；计划尚未实行，亲人作刀下之鬼，这就是我面对苍天椎心泣血的原因啊！
您又说道：“汉朝给功臣的待遇并不菲薄。”您是汉朝之臣，怎能不说这种话？可是，以前萧何、樊哙被拘捕囚禁，韩信、彭越被剁成肉酱，晁错被杀，周勃、魏其侯被判罪处刑。其余辅助汉室立下功劳的人士，如贾谊、周亚夫等人，都确实是当时杰出的人才，具备担任将相的能力，却遭受小人的诽谤，他们都受迫害、屈辱，其事业也告失败。最终使有才之人遭到诋毁，才能无法施展。他们二人的遭遇，谁不为之痛心呢？我已故的祖父李广，身任将军，其功绩略谋盖天地，忠义勇气冠于全军，只是因为不屑迎合当朝权贵的心意，结果在边远的疆场自杀身亡。这就是功臣义士手持兵刃叹息不止的原因。怎么能说待遇“不薄”呢？您过去凭着单车出使到拥有强兵的敌国，逢上时运不佳，竟至伏剑自刎也不在乎；颠沛流离，含辛茹苦，差点死在北方的荒野。壮年时奉命出使，满头白发而归，老母在家中亡故，妻子也改嫁离去。这是天下很少听到的，古今所没有的遭遇。异族未开化的人，尚且还称赞您的节气，何况是天下的君主呢？我认为您应当享受封领地、赏千乘的诸侯待遇。可是，听说您回国后，赏赐不过二百万，封官不过典属国之职，并没有一尺土的封赏，来奖励您多年来对国家的效忠。而那些排斥功臣、扼杀人才的朝臣，都成了万户侯；皇亲国戚或奉迎拍马之流，都成了朝廷政权的主宰。您尚且如此，我还有什么希望呢？像这样，汉朝因为我未能死节而施以严厉的惩罚，您坚贞守节又只给予微薄的奖赏，要想叫远方的臣民急切地投奔效命，这实在是难以办到的，所以我常常想到这事却不觉得后悔。我虽然辜负了汉朝的恩情，汉朝也亏对了我的功德。前人说过这样的话：“即使忠诚之心不被世人遍知，也能做到视死如归。”但如果我能够安心死节，皇上难道就能对我有眷顾之情吗？男子汉活着不能成就英名，死了就让他埋葬在异族之中吧，谁还能再弯腰下拜，回到汉廷，听凭那帮刀笔吏舞文弄墨、随意发落呢？希望您不必再盼着我归汉了。
唉，子卿！还有什么话可说？相隔万里之遥，人的身份不同，人生道路也迥然相异。活着时是另一世间的人，死后便成了异国鬼魂。我和您永诀，生死都不得相见了。请代向老朋友们致意，希望他们勉力事奉圣明的君主。您的公子很好，不要挂念。愿您努力自爱，更盼您时常依托北风的方便不断给我来信。李陵顿首。
（李祚唐）
【注释】
［1］子卿：苏武字。足下：古代用以称上级或同辈的敬词，周、秦时多以之称君主，后世则多用于同辈之间。［2］令德：美德。令，美。［3］策名：臣子的姓名书写在国君的简策上。这里指做官。《左传·僖公二十三年》：“策名委质。”清时：政治清明的时世。此处指昭帝在位之际。［4］荣问：好名声。问通“闻”。休畅：吉祥顺利。休：美。畅：通。［5］幸甚：这里表示为对方的处境顺利而高兴。［6］异国：此指匈奴。［7］风：此处指怀念对象的风采。［8］依依：恋恋不舍之状。［9］辱：承蒙，书信中常用的谦词。［10］敏：聪慧。［11］然：此处作动词“慨”的词尾。［12］异类：古代对少数民族的贬称。此处指匈奴。［13］韦韝（ｇōｕ沟）：皮革制的长袖套，用以束衣袖，以便射箭或其他操作。毳（ｃｕì脆）幕：毛毡制成的帐篷。［14］羶（ｓｈāｎ山）肉：带有腥臭气味的羊肉。酪（ｌàｏ涝）浆：牲畜的乳浆。［15］玄冰：黑色的冰。形容冰结得厚实，极言天气寒冷。［16］胡笳：古代我国北方民族的管乐，其音悲凉。此处指胡笳吹奏的音乐。［17］嗟（ｊｕē撅）乎：叹词。［18］独：反诘副词，有难道的意思。［19］临年：达到一定的年龄。此处指已至暮年。［20］鲸鲵（ｑíｎｇｎí情泥）：鲸鱼雄曰鲸，雌曰鲵。原指凶恶之人，《左传·宣公十二年》：“古者明王伐不敬，取其鲸鲵而封之，以为大戮。”此处借指被牵连诛戮的人。［21］先君：对自己已故父亲的尊称，此处指李当户。当户早亡，李陵为其遗腹子。嗣：后代，子孙。［22］戎（ｒóｎｇ荣）狄：古代对少数民族的贬称，与前面“蛮夷”均指匈奴。［23］蒙：受到。明察：指切实公正的了解。［24］孤负：亏负。后世多写作“辜负”。区区：小，少。此处作诚恳解。［25］刺心：自刺心脏，意指自杀。［26］已矣：表绝望之辞。［27］攘（ｒáｎｇ瓤）臂：捋起袖口，露出手臂，是准备劳作或搏斗的动作。《孟子·尽心下》载，晋勇士冯妇能杀猛虎，后来要做善人，便发誓不再打虎。可是，一次遇上众人制服不了老虎的险情，冯妇虽然明知会因违背做善人的诺言（不打虎）而受耻笑，仍然“攮臂下车”去打虎。文中暗用冯妇之典为己开脱。［28］忉怛（ｄāｏｄá刀达）：悲痛。［29］先帝：已故的皇帝，指汉武帝。［30］绝域：极远的地域。此处指匈奴居住地区。［31］五将：五员将领，姓名不详。《汉书》未载五将失道事，惟《文选》李善注载：“《集》表云：‘臣以天汉二年到塞外，寻被诏书，责臣不进。臣辄引师前。到浚稽山，五将失道。’”［32］天汉：武帝年号。文中指汉朝控制的区域。［33］当：挡。这里指抵御。［34］搴（ｑｉāｎ牵）：拔取。［35］奔：逃跑的。［36］灭迹扫尘：喻肃清残敌。［37］枭（ｘｉāｏ消）帅：骁勇的将帅。［38］希：少，与“稀”通。［39］难堪：难以相比。堪，胜（ｓｈēｎｇ升）。［40］练：同“拣”，挑选。［41］单（ｃｈàｎ缠）于：匈奴君长的称号。［42］相如：相比。如，及，比。［43］悬绝：相差极远。［44］扶：支持，支撑。乘：凌驾，此处有不顾的意思。《汉书·李陵传》：“士卒中矢伤，三创者载辇，两创者将车，一创者持兵战。”［45］决命争首：效命争先。［46］干戈：此处指兵器。［47］徒首：光着头，意指不穿防护的甲衣。［48］饮血：犹言饮泣。形容极度悲愤。《文选》李善注：“血即泪也。”［49］引还：退兵返回。引，后退。［50］贼臣：指叛投匈奴的军候管敢。［51］“昔高皇帝”二句：是说从前（汉高祖七年，前200）高皇帝（即高祖刘邦）亲率大军三十万驻平城（今山西省大同市东），准备伐匈奴，被冒顿单于带领四十万骑兵围困七日之久。［52］当：如，像。［53］为力：用力，用兵。［54］执事者：掌权者，此指汉朝廷大臣。［55］苟：但，只。［56］宁（ｎìｎｇ佞）：难道，反诘副词。此句与上句连用反诘，调换反诘词以免重复。妻子：妻子、儿女。［57］“故欲”二句：据2《文选》李善注载：“李陵前与苏子卿书云：‘陵前为子卿死之计，所以然者，冀其驱丑虏，翻然南驰，故且屈以求伸。若将不死，功成事立，则将上报厚恩，下显祖考之明也。’”［58］灭名：使名声泯灭。这里“灭名”与“虚死”对应，是取身无谓而死、名也随之俱灭之意。［59］昔范蠡（ｌǐ李）不殉会（ｋｕàｉ快）稽之耻：鲁哀公元年（前494）越王勾践兵败，率五千人被围在会稽山，向吴王夫差求和，范蠡作�