动荡的九月 [苏] 维克多尔·斯米尔诺夫- 第38部分

　　“准备点一点，备一份交接书，”我回答说，“我这就去请萨盖达奇内，办好，就送到区里去。”

　　克罗特仿佛不相信我似的，他又看了看格卢姆斯基。格卢姆斯基阴沉着脸，点点头：是这么回事！

　　“嗯，办得对，”克罗特终于又开了腔。接着又唉声叹气地说：“唉，你瞧瞧这战争，它扒光了一些人，它也搞赏了一些人。”

　　“它也扒光了你？”我按捺不住说。

　　记得，我记得那块从身边掠过的砖头。人的仇恨，在记忆中留下明显的痕迹。

　　“我是关于参加……关于参加武装支援的事儿，”克罗特对格卢姆斯基说。“我想帮个忙。”

　　他从马裤里掏出一把战前陆军用的手枪。

　　“瞧，找到了……擦了擦。咋样，如果要……”

　　格卢姆斯基把我送到栅栏门，从他的板棚，有一条小道，弯弯曲曲地通到古老的米什科尔齐大道。

　　“马蹬合脚吗？”

　　“合脚。”

　　牡马站在原地，在我的座下，踢蹬着，仿佛小船在浪尖上颠簸。它的每一条腿子肉都绷得紧紧的，要求我扬鞭上路。

　　“我不喜欢克罗特，”我说。

　　“咱也不喜欢。可人手不够呀。”

　　“但愿他别看透……咱们袋子里装的什么东西！”

　　“看不透！”　

第八节
　
　　我只是轻轻抖了抖缰绳，千里马顿时小跑起来。它稍稍向左，向住处扭扭头，好象不情愿离开自己的村子似的，显然，这是它的一种告别方式。它仿佛闹着玩似的，从从容容地走着，但是小路从马蹄下急速向后掠去，而那蒙蒙细雨，本来从宁静无风的天空，飘飘洒洒，有气无力，此刻，却开始抽打面孔。我回头一瞥，只见小个子格卢姆斯基，随着时光一秒秒的流逝，变得越来越小。

　　马鞍在我的身下轻柔地一上一下；马的两肋在我的两膝夹挤下，均匀地一起一伏；马蹬象弹簧似的弹跳，一块玉米地就象随笔一带的微黄的花笔道一样，落在了后面；收拾得干干净净的黑麦田，朝马屁股相反方向退去。良种试验场的白菜畦，在雨下微微现出雪青色，此刻一条一条地延伸开。马的耳朵朝前直竖着，顷刻间，就来到一片雾蒙蒙，阴湿湿的树林。嘿，真是好马！

　　少顷，千里马停止转动脑袋，又稍稍地加了一点劲。我们犹如穿越峡谷，沿着阴森密林中的道路凌空飞驰。马蹄不时踏在树根上，发出低沉的响声，响彻整个林子。寒鸦扑棱棱在我们头上飞起，转眼就甩在后头了。

　　千里马信心十足地、轻快地跑着，似乎它这一辈子就是从格卢哈雷村到梨庄这样来回奔跑。它的信心也传给我了。此刻，谁也挡不住这匹宛若在地面上滑行的骏马。旁边闪过的，有长满石楠的林中空地，石南上隐隐看得见泡泡一样的紫色花絮；有松林，发红的树干上有采脂割开的花纹，在这阴雨连绵的日子，松林里还干爽爽、飒飒有声，象在飞机库里一般，从采脂洋铁罐溢出的松脂，散发着浓郁的松香味……；还有白桦林……在这里，千里马驰进这一片黑白相杂高大树干之中，突然警觉起来，引起它那长长的，往上显得特别细的脖颈，前后摆动着耳朵，扑扑地打着响鼻。

　　为了防备万一，我用两股夹紧马肋，用靴后跟狠劲儿磕打。记得，骑兵们管这一招叫“上夹棍”。千里马对我这笨　的驭术，作出了反应，发狂似的跑起来。我只得踏着马蹬，稍许欠起，离开鞍子，免得配不上行进节奏，把屁股颠肿。机枪不停碰打我的腿，痛得要命，幸好，林子快到尽头了。牡马心疼嘴唇，只好听从勒起色的嚼子，减低了速度，换成小跑。我象坐飞机一样，渐渐升高，一直到达三棵酸苹果树。这时，梨庄已经展现在面前了——一个孤零零的庄子，波列西耶地区几千个村庄之一的庄子，在雨下无精打彩，昏昏欲睡。

　　我被放过来，来到萨盖达奇内跟前了！……他们上了当。这就是说，我回去的路也是通行无阻的。

　　老头儿听完我的话，掏出自己的“卡秋莎”，开始用半截三角　敲打火石。火星子纷纷向上飞去，硬是碰不上火绒，这叫纠纷调解人好不着急。他那干瘪的细手指，捏着半截三角挫，上下移动，打在火石上，发出干巴巴的爆裂声。唉，不出火。我本来可以掏出一直不离身的那盒火柴，帮老头儿一记忙，但是我知道，击石取火对他来说，是举行一种宗教仪式。这是老年人的怪癖吗？也许，人到古稀之年，自己弄火，更有重要意义？

　　末了，终于有个火星儿溅到火绒上，象蜜蜂钻进蜂窝，在那儿找到安身之地，眼瞧着，火星一点点变大，胀开。于是萨盖达奇内把火绒举到伸长的苍白的嘴唇边，扑扑直吹。

　　窗外，暮色沉沉，雨声渐沥。萨盖达奇内的夹鼻眼镜的玻璃片上，闪着两点黄火光。我无法看清他的眼睛，它们隐藏在发光的镜片后面。

　　不过，我却看到了头戴荆冠的泥塑耶稣，三折圣母，盘腿的菩萨，眼有白圈，头发蓬乱的宙斯和展翅欲飞、活象德国国徽上那只秃鹰的拉①，他们都在俯视我……他们说，你放心吧，一切都注定了，我们一切都看见了，有激情满怀，誓灭邪恶的君子，有一时得势的小人，有被处决的坏人，也有被处决的好人。一切都在循环往复，往复循环……不知为什么，我请萨盖达奇内帮忙的信心一下子烟消云散。

　　【注　①：指古埃及神话中的太阳神。】

　　我掉转身，不想再看各路神仙。神仙有神仙的事，我凡人有凡人的事。

　　书脊上的烫金书名露出暗淡的光泽，古老的水晶挂灯闪闪烁烁，几把扇子散发着令人难解的甜味。我们两人置身在这座书的岛屿上，如果不算那个戴草帽、面孔俏丽、透过的暗光线从照片上向我们微笑的年轻女人。在前室里，那个玛莉娅，当年的农村美人，正在捣米，她来到这个家，是为了接那个戴草帽女人的班，添一点对那个女人的记忆。

　　萨盖达奇内点燃一根长烟卷，伸长瘦削的下巴颏，喷出个烟圈。他就是这么一个人——抽的是庄户人那种烈性马合烟，可袅袅盘旋的圈圈，却温文尔雅，晶莹透亮。

　　“你的意思，是邀我参加昧心勾当……参加骗局，”萨盖达奇内说，“用你们的话说，这当然叫兵不厌诈喽？”

　　“不这样，对付不了他们。全靠您了，只有您，他们才相信。”

　　不知为什么我的话带着歉咎的语调，我仿佛为我不得不采取欺诈行为而向他请求宽恕似的。

　　“谢麦连科夫给他扔在采泥坑里，”我说。“捅了几刀子，扔下去的，叫他受够罪再死。”

　　他那捏着烟卷的手指颤抖了一下。

　　“不瞒您，这事有危险，”我又找补一句。“他们是野兽！是法西斯！“

　　“唉，问题在这儿吆？”萨盖达奇内说。“死和酷刑，我不怕

　　一船来说，肉体存在与否，我也不在乎。但是违反生活基础，生活准则……为的是啥呢？在地球的这一点上，在此时此刻，弄掉一个火烧克，而火烧鬼会象不死鸟一样，又要到别的地方复生。在任何时代，这类残暴之徒，都不会少啊。”

　　我最怕这一手。萨盖达奇内一发议论，一切理由都要丧丧失基础，都变成不可靠的东西。我更紧地抓住那把破旧的高靠背软椅的扶手。有多少人，在我之前．坐过这把软椅呀！他们都是一无所获，悻悻而去。

　　“你以为，火烧鬼这种人我这辈子看的太少吗？”萨盖达奇内问道。“不，我们能够以之与非正义相抗衡的东西，那是精神堡垒和对事物的现实主义的观点。‘只有从理智上关怀未来，才是真正的理智享受’。”

　　“马克·奥理略的话？”

　　“蒙金的。①”

　　【注　①：蒙金（1533—1590）文艺复兴时期的法国进步哲学家。】

　　“你的蒙金，没打过仗！”我抓着扶手说。“他是坐在城堡里，大发哲学宏论。”

　　“可在这以前他打过，”老头儿得意地莞尔一笑。“而且打过很多仗。他是久经沙场的老兵，是个放荡人，也是个好斗的莽汉。”

　　“啊哈，原来如此！”我大喊一声，觉得一切都破灭了。

　　“你充满了复仇的渴望，我理解，”萨盖达奇内说。

　　“问题并不在复仇不复仇！”

　　“好，就算不是复仇，只是恨。可你从火烧鬼那方面看到了什么呢？难道还不是这个？还不是恨？恨，一般地说，是人类的痼疾。它象鸡眼，人类在前进的行程中磨出了鸡眼，嘿，我可不是修脚匠……”

　　他把烟卷揿在古铜色荷花烟缸里。他的手指，看得出在微微颤栗。萨盖达奇内可从来没这样同人谈过话啊，尽管他尽力用诙谐口吻来掩饰。

　　“你要求的太多了，”他在长时间沉默之后又开腔说。“参加你们的……唉，战役……这太过分了。真的！现在我很太平，很清静，老年成了我的保护伞。谢天谢地，老年是幸福的时期。伊凡·尼古拉耶维奇，你放过这些土匪吧！我相信，他们自己会远走高飞的。”

　　我不知为什么真想同他争论一番，同他摆事实，讲道理。难道他不明白吗？怎么能不明白呢？我的眼前又出现浸在血红大坑里的谢麦连科夫。还需要什么话呢？唉，纠纷调解人同志！

　　“您拒绝了，米隆·奥斯塔波维奇？”我决定结束谈话。

　　“原谅我，但是……我拒绝。对，请原谅，我拒绝去！”

　　“好吧！”我站起身。“好吧，米隆·奥斯塔波维奇！自从那次，您在晚会上帮助我以后，我想……算了吧！”

　　格卢姆斯基在格卢哈雷村盼我哩。有啥法子，只好让他失望了。我们再绞绞脑汁，想个别的法子吧。不要萨盖达奇内参加。让老头子呆在他的中立王国好了。

　　“伊凡·尼古拉耶维奇！……凡尼亚！”萨盖达奇内也跟着我站了起来，他象瞎子似的，叉开手指，在桌沿上亘摸索。他的夹鼻眼镜的镜片蒙上一层水汽。“啊哈，我的天哪，你们这些年轻人太冷酷了，太冷酷了！如果你有什么不测，我将永远责怪自己！好，你看问题理智一点。战争快打完了！”

　　他想从桌子后面走出来。

　　我感到委屈，也感到难过。一切都完了。我们放过消灭土匪的大好机会。老实说，假如萨盖达奇内要我来帮忙，我为他什么都帮得出。即使隔开我们的这片树林烧起熊熊大火，我也要钻过火海，赶到梨庄孤岛。但是我不希望叫他以为我是个怀仇隐恨、念念不忘报复的人。

　　“谢谢您为我所做的一切，米隆·奥斯塔波维奇，”我说。

　　暮色渐浓，搁板上那个女人的照片变成若隐若现的黑点。我觉得她比萨盖达奇内能更好地理解我。

　　“等一等！”老头儿喊了一声。

　　我走到台阶上。玛莉娜·季洪诺芙娜正在拌饲料，根本没有理会我。她深　静心哲学的道理。但是蒙金和列那尔既不能作她的，也不能作萨盖达奇内的支柱。能使她得到安慰的只有猪、鸡、奶牛和那匹秃马。

　　我取下马背上的那件军大衣，我怕马淋雨受凉才盖上去的。我穿上大衣，搬鞍上了马，军大衣散发出刺鼻的马汗味。

　　“伊凡·尼古拉耶维奇！你容我考虑一下！”萨盖达奇内压低了尖细嗓门喊了一声。他手指捏着的夹鼻眼镜，象一只蝴蝶。天色一暗，他眼睛就看不清了，所以眯缝起眼睛……

　　最后一分钟，不管怎么说，我还是相信萨盖达奇内，相信我们的友谊。

　　千里马驮着我出了院子，机枪碰到苹果的树枝桠，一串雨珠淋在我的脸上。我很可怜老头子，但我竭力不让这种感情流露出来。

　　过了三棵酸苹果树，千里马就凌空疾驰了，我也没有制止它。

　　“哼，看你还有啥点子？”格卢姆斯基拧着眉毛说。

　　他对我这次出行，似乎没抱什么希望。这个生活阅历丰富的人，说不定早已做了落空的思想准备？

　　“萨盖达奇内不来，他们不相信，那咱们就去防区掏窝，”我说，“现在，咱们的人数也不算那么少了，去搜。”

　　格卢姆斯基点了点头。　

第九节
　
　　“瞧，这不是回来了，”我对安东妮娜说。

　　她站在门槛上迎接我。她偎在散发着马汗臭的军大农上，用手指摩挲着我的脖颈，仿佛要给我揩掉路上溅的泥浆和倦意。事实上，她一触到我的脸，倦意、痛楚和不幸仿佛烟消云散了。我感受到一种我陌生的回家乐趣。从前，我每次回家来，总有匆匆过客的临时观点。

　　靠窗的一条长凳上，有堆黑乎乎的东西，原来是件短皮袄。她坐在这儿等我呐。屋子里黑洞洞，空落落，不舒适，很怕人。从弹洞累累的房门，钻进一股股冷气。油灯熬干了，但她仍旧坐在这儿等我。

　　我把她手掌按在我的嘴上，尽情狂吻。我从来没料到我会有这么多的柔情蜜意。

　　然后，我往灯盏里倒了点擦枪油。我们没有镊子，我点着结了灯花的灯芯，就出去洗脸。布尔康甩着尾巴，直打我的靴子。盛稀粥的锅子放在门坎边，说明这狗已经吃饱喝足了。

　　好吧，操心的事儿都拖到明天再办了，我作了决定。既然萨盖达奇内不来帮忙，我们只好去防区搜捕火烧鬼，我们只有这一条路好走了。

　　窗外，淅淅沥沥的雨声整整响了一夜。我俩躺在邦硬的木床上，身下垫着　　作响的干草垫子。我俩紧紧地拥抱着，一会儿沉沉入睡，一会儿又朦胧似醒，我们仿佛在茫茫黑夜中飞行，此刻正在作延迟跳伞，穿过乌云，往下坠落，耳畔的罡风，呜呜呼啸。我觉得大地在往下旋转；一会儿竖起；一会儿又象一块似是而非的油绿、平展的柔软地毯，倒下来；一会儿又升高．高悬在你的头顶上。

　　我俩象孩子以的，头也不抬，悄悄倾听着对方的呼吸声。她今天够难受的了，我不忍心动她。如果我对她的一片深情，蓦地变成自私的