“唉，你真是孩子，这是布景，你怎样当她是真的仙子。”
“假如人，决不会这样美。”
“但是你看，这不过是商店的广告。”
座中的客人都散了。
“怎么样？”她问。
“回去吧！”我说。
“你不想同她一同吃饭了么？”
“这怎么可能呢？”
“自然可能，我允许你的事一定可能。好，你到对面，”她说着指窗外一家咖啡店：“对面咖啡店等我们，我去同她来。”
她对我笑笑就从走廊穿过去了。我一个人迷迷茫茫下来，看见许多人在买衣帽，我都没有去注意，迷迷茫茫出了门，进了那家咖啡店，迷迷茫茫地叫了一杯冰淇淋在那里。
廿分钟后，她们果然来了，全房间的人都愣了，我更是不知所措。
但是她们已经到我的面前。
“位是潘蕊姐，那位是×先生。×先生对于你的美丽已经迷惑了。”吉卜赛小姐替我们介绍。
我只同她点点头，但是她伸出手来了，我于是放大胆子同她握了一握。
大家坐下来，但是我一句话都说不出。
“怎么？”吉卜赛小姐说：“你同我说话的谈锋呢？潘蕊小姐实在不是神，你何必害怕呢？”
我不知为什么，忽然面孔热了起来。
“啊！你是不是孩子？大概我的五千法郎终可以胜利了。”
我还是说不出什么，忽然一缕非常柔和的声音：
“×先生，你是从巴黎来么？”
“是的，小姐。”我非常不自然地回答。
我不知道这些时间是怎么过去的，我一直沉默着，迷迷茫茫地像做梦一样，出了咖啡店，进了饭馆，一直到饭后，我们送潘蕊回家的途中，她对我说：
“谢谢你，×先生，希望再见到你。”
“小姐。”我鼓足勇气说：“我可以有一个你的住址吗？”
“自然可以。”她说着，问我要纸笔，我把记事簿给她写，问：
“允许我来访问你么？”
“自然，上午终在家里的。”她写好了交还我。
我们间又没有了话。
“×先生，记住第一我说过一切我不能负责。第二请你不要忘记我们对上帝的契约。”吉普赛小姐低声对我说。
我没有回答，不久汽车停了。
“再会。”车门砰的一声，世界最美的影子消逝了。
我同吉普赛小姐回来，付清了她介绍的工钱。
三
想着这份最美的印象，一个人在旅舍里，才知道宇宙是多么残缺，混乱。但说我当时就爱上这个最美的女子是不对的。不过我不能忘她则是实情，因为在纷纭的世上，竟没有一件东西，一个人可以来代替这个印象的位置。
最明显的理由是我就要离开这块土地，也许此后终身再不能会见她了，那么为什么不趁可能的机会去拜访她一次呢？
于是第二天早晨，我按着地址到了她家。昨夜我没有看清楚，原来这是一所华丽的公司。一到门口我可彷徨起来，因为这样的拜访在我实在是有点冒昧的。
街道斜对面是一家鲜花铺，这吸引了我的情绪，于是我过去买了一束华贵的鲜花，走进附近的一家咖啡馆，在送花的卡片上写着这样的话：
“尊贵的小姐，假如你不以为我想、会你是一件突兀的事，请到你家对面一百八十六号咖啡店一晤。——这会是我平生最光荣的事件。我用玫瑰花祝你美丽，再用圣母花祝你尊贵。”
于是同那一束花一起，我派使者送去了，我自己在一杯咖啡前静候。
十分钟工夫，使者回来了，带给我一张字条：
先生：谢谢你宝贵的花束与祝福，假如这不是太麻烦你的话，允许我在舍间等你，我备着咖啡店所没有的咖啡。
潘蕊
这样我非常兴奋地进了她家，这是公寓的第二层，包括着大小八间房子，除了她以外只有她的母亲，她同我介绍后，她母亲就走开了，我们在一间布置得很华贵的客厅里坐下。
女佣送来了咖啡，我替她的放好了糖，说：
“你想不到我来拜访你吧。”
“我想到的。但是不知道你为的是什么？”
“自然因为你的美。”
“你真感到我美么？”她说了，眼光直逼着我，我不敢正眼看她，把头低了下来。我低声地说：
“是的，小姐。”
“是一种什么样的美呢？”
“是一种尊贵高洁与光明。”
“那不是形容人的话，那是对圣母玛利亚的颂辞。”
“……”我沉默了。
“那么你就为这份美来看我的？”
“是的。”我真诚地说：“我觉得同你在一起，宇宙立刻变得圆满、调和与平静。”
“但是我每天过着残缺、混乱、矛盾的生活。”
“你？”我惊奇了。
“是的，你不相信么？”
“……”低下头，为她的话我有点惆怅。但我没有说什么，不自然中眼睛望到了墙上的照相，那是两个青年的学生。
“你觉得我的兄弟像我吗？”她说。
“你的兄弟？”
“是的，他们都比我小。”
“不像你。”我站起来在照相前看：“一点也不像你。你还有别的姊妹兄弟吗？”
“还有一个弟弟。”她说：“连同母亲我们一家是五个人。”
谈话从那时起，她也问起了我的家庭的情形。不知不觉已经过了两个钟头。我说：
“你可以同我一同去吃饭么？”
“啊，对不起，今天碰巧有饭约了，不然我要请你在我这里便饭的。”
“那么……”我感到很失望。
“假如你有空，明天到我这里吃饭怎么样？”
“那么明天让我邀你吃饭。你什么时候在家？”
“假如是晚上的话，你五点钟来公司看我可好？”
“好的。”我说着站起来预备去了：“准定明天下午五点钟。晚饭后希望我还有光荣的生活。”
“请等一等。”她说：“现在同我一同出门可好？”
她进去了，十分钟以后，换了一套衣裳出来，同我到了门口，我正要同她分手的时候，她说：
“你到哪里？ 让我送你回去可好。”
“你送我回去？”
“是的。”她说：“我有车子。”
她于是拉我同行，到汽车间里，她邀我上车，那是一辆小型的“雷诺”，她坐在驾车的座上，我坐在她的旁边，这样她就送我到旅舍了。
……
依着约会，开始了我们的交游。日子过去得实在非常容易，我已经忘去我是预备回中国的人了。
四
吉卜赛小姐现在也成了我的朋友，时时来看我。她名字叫罗拉，人很直爽可爱，但似乎很贪财，时时间我是否已经爱了潘蕊？我为五千法郎的赌注，始终不承认这件事情。
“那么你为什么不动身了呢，要这样在马赛逗留着？”
“这只是一个好奇，到马赛我原是为好奇而来，为好奇而留，那有什么希奇？”
“那么什么时候你才承认输？”
“等我对潘蕊有一点爱她的表示时，一句话，一封信或者一个吻。这是你不难知道的。”
像这类的回答已经不知说过几遍了。我还逗留在马赛。
事实上，不错，那时候我已经成了潘蕊的俘虏。
我每天上午去看她，送她鲜花，送她礼物，每天傍晚伴她去吃饭看戏或者跳舞，我们间的感情在无形之中增长，但是我竟没有勇气对她表示一点爱情，她在我是一个神，是个神圣不可侵犯的偶像，是纯洁而崇高，光明而尊贵。
但是日子一天一天过去了，我手头的旅费早已用光，向巴黎朋友借来的一万法郎也将耗尽，这使我内心浸在忧虑凄苦的情 境中了。可是我内心越是忧郁，也愈是要找她寻点安慰。但一到夜里，一个人在旅馆里，孤寂地躺在床上，为计算行囊中的钱，想想渺茫的前途，不觉焦急万分，因而失眠，而憔悴起来，终于我是病倒了。在病中想想，觉得假如我不能向潘蕊表示爱，或者说潘蕊竟不爱我，再或者她爱我，而我竟无法处置她，那么还不如快刀斩乱麻，再向伦敦的友好，借一笔旅费，赶紧回国为是。
但是潘蕊竟三天两次来看我，每次来时送我鲜花与玩具，有时候伴我很久，为我整理房中的杂物与衣履，在个性上她是静默的，愉快的，没有中国好女子的忧戚，没有法国女子的浮躁；每一次她来增加我对她的爱与信仰，我怎么能够离开她呢？
她父亲早已死了，家中有一个母亲，生活是舒服惯了的，她还有三个弟弟，一个在学农，一个在读电机，还有一个在中学文科；这整个家庭的开销，以及三个人可观的学费，除了她母亲可以向政府领一点极微的养老金外，完全是靠她时装店工作来维持的。那么假如我们互爱了，我带她回国以后，难道我来负担这整个的家庭吗？
这是，为她为我，都是不可能的。那么到底怎么好呢？
在这样的情形中，情感与理智的冲突已经到了无可解决的时候，病没有过去，钱已经完了，我于是想到自杀，终于决定自杀了——这正是我会见潘蕊以前，吉卜赛姑娘预料我的结局。
我已经把安眠药预备好。
但是就在那天傍晚，吉卜赛姑娘突然来看我。
“好了么？病。”
“终是这样——微热，疲倦，头晕。”
“看过医生么？”
“医生只叫我静养。”
“那么到底是什么病呢？”
“医生没有说。我想也许是肺病。”
“有咳嗽吗？”
“没有。”
“啊！”她笑了：“那一定是相思病，相思病。”
“是的，的确是爱情病。”
“那么，好，快给我五千法郎的赌注。”
“是的，我应当给你，但我现在连一百法郎都没有了。”
“怎么？你的钱呢？”
“花完了！”
“旅费也在内么？”
“不但旅费，还有一万法郎的借款。”
“怎么花的？”
“没有花什么，不过送潘蕊一点礼物，同她一道玩玩。”
“啊！那么你骗着我，你们早就同居过了。”
“笑话，不瞒你说，直到现在，我还是没有说一声爱她，没有同她一吻的关系。”
“啊！你这傻子。”
“这是你们吉卜赛姑娘所不懂的，这是真正的爱情。”
“爱情！”她笑了：“在马赛讲爱情！”
“怎么，爱情也限地域吗？ 爱情不是寻到的，是偶然碰到的，不但马赛，上海也是一样！”
“这种中产阶级的书生爱情。哈哈……”她又笑了：“最后你只好自杀。”
“也许是的，但是我愿意，为她我愿意。”
“不过我可以救你。让我告诉你吉卜赛的爱情态度吧。”她抽了一根烟说：“吉卜赛的爱情是自然的，一发生了爱，双方等于酒精与烈火，烧烬了就再会，各归各去流浪。两个人化为一体，纯洁快乐没有半点金钱的利害的一切条件。所以从此无论生离死别，各方心身上都保持了对方的情感意志的成分，这就是说，大家的心身都有了变化。走散以后，永远是美的印象，大家为对方祝福，没有半点懊悔、嫉妒与阴恨。等他日重会时再爱一场，所以这爱情是永久的。而你们，虚荣地摆阔，花钱，虚伪地假装纯洁……”
“请你不要说了！”我说：“你们这种爱情是动物式的，我曾经在狗在马的身上见过。”
“你还是固执！”她沉着地说：“我不是同你谩骂，让我告诉你，爱情在我们是看作蜜蜂采花一样的；在花是一种新生，在蜜蜂是一种收获；两方面都有益的。人类的爱情假如要使两方面有害，那么其意义到底在哪里？你虚荣地摆阔去追求潘蕊，借钱挥霍，以至于病倒；假如潘应是爱你的，那么于她不过拿到你一点礼物，不是爱情；而你已经快死了。假如她爱的是你的钱，那么你所获得的笑容温柔也不是爱情，是一种货物；假如你想获得的不过是货物，那么只要你交我三千法郎，我当晚可以叫潘蕊睡在你的床上。”
“什么？你是说潘蕊卖淫么？”
“是的。”
“现在，老实同你说，我不许你在我的面前侮辱潘蕊，我不过欠你五干法郎，我随时会给你的；但假如你要这样侮辱潘蕊的话，我立刻请你出去。”
“请不要生气。”她坐在我床边安慰我说：“你实在太纯洁了！同一个婴孩一样的纯洁。实在不瞒你说，我的话是可以对着上帝说的，而且要证明我的话是件极容易的事情，你立刻，不，随时都可以试。”
当时我心里有刀刺一般的难过，当自己认为神的偶像，说不定是男子泄欲的器具时，这失望正是从天堂掉到地狱一般的厉害，我热泪掉下来，但是我内心还是否认。我兴奋地起身说：
“我要试，我立刻要试！你一定为我去办。”
“但是你要交我三千法郎。”
“啊！你用钱来难我，是不是？那么你撒谎！”我颓丧地躺下，热泪不断地从眼角流到我的耳朵。
“不，亲爱的，你是我所见的人中最幼稚天真而纯洁的人，我认你是我的朋友，我决不骗你。你现在没有钱，那么你去筹一笔钱来，将我的话证实了，买一张船票就可以走了。不瞒你说，亲爱的，流浪是只属于我们吉卜赛人的。我们知道爱情，我们没有虚荣；我们可以用最简单的生活，适应我们的贫穷。我们会在贫穷的当中用一只‘其太’来娱乐；我们会用别人轻视的方法来赚钱，我们肯以坦白的态度做别人认为罪恶的行为。你平常是以达观、爱自由、喜流浪来自认的；但是你被你过去教育所束缚，你还被那知识阶级对于爱情的理想所束缚。可怜的孩子，回家吧，在母亲膝边过活是你最适宜的。”
“我不爱听你这些话。”我说：“假如你承认我是你的朋友，那么请你可怜我，借我三千法郎，我要证实这件事情。这件事情不证实，我心永远不安。”
“但是这终要等你病好了才好去做。”
“不，不，绝对不，假如你希望我的病好，先要让我证实这件事，否则不但我病中心不会安，就是我死了心也是不安的。”
“但是不瞒你说，我不但没有钱可以借你，我还等你应该给我的五千法郎用。”
“你要钱，要钱！你的收入也不算少。你还是要钱，要钱！”
“是的，我的收入不算少，不过你不晓得我的穷朋友的生活，我们流浪在各处街头的吉卜赛朋友，是绝对不让一个吉卜赛人多钱，他们随时会伸出手来问你要。”
“难道我现在还不穷么？”
“你看你多么幼稚，你连穷都不知道。”她又感慨着说：
“你可以问人借一万法郎，你现在还住着这个上好的旅馆，你，你还有这许多行李，书籍，你还有家；而我们吉卜赛的孩子，到处行乞，夜里还饿着早晨的肚子，冬天还穿着夏天的衣服。”
“那么你有帮助他们的义务么？”
“不是义务，这是爱！是真正的爱。”