但要是出了什么岔子怎么办?不管你的配偶对理想伴侣的想像如何,你都知道,肯定有别的人比你更接近对方的理想。要是这个人突然出现了怎么办?或者,你们中哪个生了病怎么办?正如房东和房客通过承诺完成了交易,婚姻伴侣预先排除将来可能出现的选项,也会给他们带来好处。
婚约是试图实现满意承诺的一种方式。然而,我们早就发现,法律婚约并不太适合创造一种能让双方都满意的承诺。即便是古代的残酷律法,也只能强迫人们继续跟配偶保持关系,哪怕他们打心眼里想要离开。可这种婚姻关系,早就背离了双方最初期望实现的目的。
倘若法律契约能得到爱情的强化,便可实现一种更为安全的承诺。最明显的事实便是,即使出现了更和气、更富有、更迷人的新潜在伴侣,很多婚姻关系也并未受到威胁。和伴侣有着情感依恋的人,并不想追求新的机会,哪怕从纯粹客观的角度来看,新机会更有前途。
这并不是说,情感承诺万无一失。要是听到妻子今晚准备跟美国当红男明星乔治 · 克鲁尼( Ceorge Clooney )共进晚餐,或者丈夫要跟美国当红女演员斯佳丽 · 约翰逊( Scarlett Johansson )去喝上一杯,有谁心里不小小地紧张一下呢?当然,就算是不完美的情感承诺,也能让大多数伴侣在大多数时候免吃飞醋。
要点在于,这种情感承诺尽管预先排除了潜在的宝贵机会,仍能带来极大的好处。在冷冰冰的理性成本收益方程式中,对配偶进行情感承诺的价值在于,它能提高投资收益。但请注意这其中的奥妙。情感承诺让人们无法清晰地按成本收益来衡最与伴侣的关系,这才是它效果最好的地方。
有证据显示,在婚姻关系中经常患得患失的人,更容易对婚姻不满;如果心理治疗师试图让人们从成本收益方面思考与配偶的关系,反而会把局面搞得更乱。或许,这样思考个人关系,不符合生物进化给我们的设计。
·非正式的社交关系市场,也要受支配其他市场行为的供求逻辑所影响。
·每个人在婚配这一非正式市场上的购买力,取决于该人天生的个人特点。
·没有契约式的承诺所提供的安全感,很多宝贵的交易就做不成。
第 11 章
起源二题
本书中引用的大部分例子来自学生们交上来的作业。写作这本书的时候,该如何对其进行修改,是我面对的一大棘手难题。虽然不少文章提出了有趣的问题,可有时候,答案解释得不清不楚,甚至从经济学的角度说不通。如果要引用这些问题,那我恐怕只有修改相应的解释。
可还有不少文章,不仅提出了有趣的问题,而且解释得清清楚楚,文笔也妙不可言。最后,我终于决定,如果一本朽前后文风统一,读起来更容易。于是我把学生们提出的问题,全部重新撰写了答案。不过,我很抱歉地告诉各位读者,至少有好几个例子,我写得还不如原作精彩。这里,请允许我对原作者致上最真挚的歉意。
为说明原文到底有多棒,以下我逐字照录两例。
为什么动物保护主义者攻击穿皮毛大衣的女性,却惟独放过了穿皮夹克的摩托车手?(凯文 · 黑塞)
对于这个问题,有若干合乎逻辑的解释,这里,我检验其中三条。首先,或许也是最明显的一点,是从体格上看,疲惫的老派女性和魁梧的摩托车手,哪个更具有进化优势;其次,是考虑制成一件女士毛皮外套和一件男士皮夹克,各需要多少动物毛皮;最后,是从成本效益分析的角度来检验动物保护主义者的行为,把目标瞄准某类人而又放过某类人,能带来什么样的好处,回进什么样的成本。
从进化的角度考虑这个问题,动物保护主义者攻击穿皮毛大衣的人,好处很明显。在一位女士的皮毛外套上刷红漆,要冒的身体风险很小。或许你会给飞起的小钱包打几下,但一个身手敏捷的年轻动物保护主义者,应该能探开这类攻击。另一方面,让我们想像有些保护主义者往摩托车手的皮夹克上喷红漆。要是幸运的话,保护主义者会被车手及其朋友们一顿猛追,要是不幸给逮到了,埃一顿拳打脚踢恐怕都算是轻的,甚至还可能吃枪子儿。所以,在这种情况下,我们很容易看出,向皮草发起杭议,比向皮夹克发起抗议,更具有进化优势。那么,我们该得出结论说,动物保护主义者是欺软怕硬?这个结论从逻辑上说得通,但我想它过分简单化。
动物保护主义者或许觉得,在一个时间和资源都有限的世界里,应当把活动的目标瞄准那些滋扰动物最厉害的群体。从这个角度出发,制成一件皮毛大衣得要几只貂或者孤狸,而生产一件皮夹克,可能只用得着一头牛而已。以穿皮草的人为目标,动物保护主义者就为好几只开生动物的死表示了抗议。可瞄准穿皮夹克的特手,却只能对一头死去的家畜表示衰悼。所以,或许动物保护主义者们觉得,瞄准皮草,能更有效地利用稀缺资源。然而,这个逻辑存在漏洞。一件皮草固然需要栖牲几只动物,可就整个社会而言,穿皮夹克的人比穿皮草的人多得多,所以,皮夹克耗用的牛的数量,肯定比貂和孤狸要多。根据更有效地利用有限资源为动物之死声张正义的逻辑,保护主义者们应该以皮夹克为目标才对,因为社会上穿皮夹克的人更多。
最后,请让我对动物保护主义者的动机再做些别的揣测。假设他们的动机是寻找更多的同情者。再假设转化同情者所需要付出的成本,是因为杭议活动所疏远的人数。目标是以录低的成本转化尽量多的同情者。首先,让我们看看以穿皮草者为目标的情况。穿皮草的人一般是富有的年长女性;穿皮革往往被视作炫耀性消费,用来制作皮草的动物,大多可爱,招人同情。以穿皮草的人为目标,并未疏远广大人民群众。一般来说,人们同情受害的动物,多过同情过激抗议行动的受害者。
再对比一下穿皮夹克的摩托车手。从表面上看,摩托车手也不能招来太多同情。可要是他们被动物权利保护主义者当成了目标,反而很可能会获得他人的同情。除了爱骑摩托之外,摩托车手们平时会做些什么呢?比方说,他们在独立日干什么?他们成群结队,骑着摩托,浩浩荡荡开到聚会的地方,拿出烧烤架,烤肉烤汉堡,喝啤酒,等太阳下了山,放放烟花。除去排成阵形特摩托这一条,其余的都跟寻常美国人在独立日爱做的事情一样。所以,动物保护主义者们若以穿皮夹克的摩托车手为目标,显然不容易吸引到同情者,甚至还可能造成更多人的疏远。大衣柜里有皮草外套的人不多,可大多数人哪怕没有皮夹克,也会有皮鞋皮带什么的。还有,大多数人也要吃牛肉。所以,动物权利保护主义者以穿皮草的人为目标,其原因大概并不在于怯懦或害怕受到身体伤害,而是这么做能最有效地激发起人们的支持。
受挫的才华,隐藏的成本:电影特效会不会将世界上最有天赋的武术指导逐出市场?(稚各布 · 列受)
直到 1999 年之前,虽说经验丰富,见识渊博,但袁和平在美国尚是个没有什么名气的式术指导。可自从在 《 黑客帝国 》 和 《 卧虎藏龙 》 两片中大展身手之后,他的指导供不应求。与此同时,据说是全世界上录伟大的特技指导,拍过 《 赤胆豪情 》 ( Rob Roy)、 《 危险关系 》 ( Dangerous Liaisons)、 《 新基督山伯爵 》 (The Count of Monte Christo)、 《 豪情三剑客 》 (The Three Musketeers)的威廉 · 霍布斯( William Hobbs),却依然维持着极为有限的票房号召力。在武术指导和影迷们心目中,霍布斯设计的打斗,素以准确性著称,而且他一贯拒绝设计在技击手册里找不到来历的动作。反之,袁和平大量使用超高速“威亚”(吊钢丝),这跟实际格斗技术几乎没什么联系。
袁和平华丽的打斗引起了多方争议,与其说它是格斗,不如说更像电子游戏。跟霍布斯那种现实的、充满感情的打斗比起来,袁氏武打没有什么叙事价值,但在广告和片花里,它们的效果捧极了。结果,袁和平成了个家喻户晓的名字,于是在武木指导这个底家通吃的市场,他掌握了极大优势。袁氏华丽打斗的成本极高。首先,它使得观众对霍布斯工作所需要的技术产生了轻视之心;其次,为了招揽现众,其他武术指导不得不加速打斗设计,使用更多的“威亚”,增加更炫的动作。连一贯强调真功夫的成龙,在最近的影片里也不得不借助“威亚” ;而不再表演他看似不可能、但却绝对真实的特技。(在电影中)看看人类的速度到底能有多快,故事到底能讲多好,特技到底能做到什么程度,是很鼓舞人心而富有教育意义的。借助数码特效和传动装里,破坏了真正有特技天赋的演员带给我们的惊喜,进一步加深了现实与银幕之间的鸿沟。然而,在这种赢家通吃的市场,赢家所获得的回报极为丰厚,所以,偏离现实一小步的成本,在巨大的个人利益面前显得徽不足道。在霍布斯的电影里,一个人要用三十步才能翻过一堵墙,可在袁和平的电影里,只要三步就能纵身上墙。较之于前者,后者并没有给整个社会带来什么顺外的好处。但袁和平(或是其他任何从业者)不用考虑这一成本,不用顾虑它给霍布斯式电影和成龙式电影在流行性上造成的报失。虽然这会导致市场“竞争者泛滥”,而且当天赋与训练让位于特效,社会还要蒙受损失。
作者后记
读到现在,你大概算得上初窥博物经济学的门径了。你可能已经向家人和朋友转述了本书中的一些例子。如果你这样做过,那么,你们之间的每一场相关对话,都能加深你对这些例子闸释的经济学原理的理解。
山中无老虎,猴子称大王。诚如我在引言中所说,即便是在大学上过经济学课程的人,对基本的经济学原理如何运作,也大多不甚了了。因此,从相对的角度来看,你已经成了一个经济学专家。
说不定你已经能看出一些日常小事中的新细节和新模式了。在逛商店时,你十有八九碰到了各种折扣门槛的例子。如果你想要找个难点儿的例子,不妨看看有没有什么产品从来不对愿意扫清某类门槛的顾客打折。的确有,但很少。挖掘它们,能让你发现许多之前从没注意过的有趣门槛。
如果有朋友问你,为什么很多商店在侮年一月都要促销床单和毛巾,你大概能得出一个在经济学上说得过去的解释。你可以说,靠着打折,有一些本来并不会买的顾客会下决心买,于是商家卖出了额外的份数。当然,商家要面对的挑战,是防止愿意按标价付款的买家用大幅折扣价买下商品。你可以向朋友描述,为了达到这个目的,一月的大减价给买家设了两道门槛。其一,热衷于买折扣商品的购物者,必须提醒自己,商品什么时候开始打折;其次,他必须耐心等待,把要买的东西推迟到打折的时候再买。你解释说,这些门槛有效,是因为愿惫跳过这些门槛的人,要不是碰到大幅打折,本来一年里根本就不会买床单,至少不会一买就买很多套。
你朋友说不定还会问,为什么其他人不跳过这些门槛呢?你回答,那些时间机会成本高的人,往往觉得跳门槛太麻烦。比方说比尔 · 盖茨夫妇俩想要在六月多买几条毛巾,他们可不会等到一月才买。这种人一般会按标价付款。
如果有人问你,为什么厂商要给寄回优惠券的顾客打折,你会给出一个类似的解释。时间机会成本低的人,一般没有折扣就不会买。而正是这些人,尤其愿意花时间寄回优惠券,耐心地等着六个月之后厂商寄回的折扣支票。我妈妈就是一个对价格特别敏感的顾客,她总是这么做。如果你也这么做,那么你多半也是个对价格高度敏感的顾客。可要是你从来没费心把优惠券寄给厂商,那你恐怕对价格并不敏感。商家不会想着给你折扣,因为他们知道,没有折扣你也愿意买他们的产品。
看过那么多个人利益和群体利益失调的例子之后,你会马七注意到一些其他类似情况。比方说,要是你有个正在上高中的孩子,你大概会注意到,尽管对每一个有志于跻身顶尖大学的高中生来说,参加 SAT 备战课程是必不可少的,可从总体上来看,花在这些课程上的大觉时间和金钱其实没什么用。争取被顶尖大学录取,本质上是一场竞赛,而在一场竞赛中,不管人们竞争有多么激烈,奖牌的数量。总是有限的。
这类竞争的数量出了奇的多,而从功能上看,参与者们的行为不过是等同于奢靡无用的军备竞赛。就拿大学橄榄球赛来说吧。为了提高获胜几率,各学校竞相出高价请教练、招募新人、更换训练设备等。但不管学校花了多少钱,每个周六比赛的时候,总有一半的球队是输家。
人们显然注意到了这种浪费 ― 为了提高性能而竞相投资,最终使得投资毫无所获。几乎在所有案例中,管理方都采取了各种限制此类投资的措施。例如,在 Fl 方程式赛车中,发动机排量仅限于 2 。 4 升,以防参赛选手不断更换排且更高的发动机。同样,所有职业运动联盟都对各队的球员名单做出了严格限制,从而控制其防备竞争对手的成本。
限制军备竞赛的协议,绝不仅局限于正规的体育比赛。在许多重要的生活领域,回报的高低,都是由相对表现所决定的。所以,我们在前几章看到过各种限制军备竞赛的规定,例如,对少儿人学时间的硬性规定,学生穿制服的要求,职场安全规范以及禁止一夫多妻的法律。如果你喜欢艰巨的挑战,这儿再举一个:找一种有组织的活动,参与者获得的回报高低依据相对表现的好坏,但组织方对参与者为提高成绩而竞相投资的行为未做出限制。反正我是还没碰到过这种活动。规则就是数据。请观察各类团体制定的规则,判断它们的用意何