黄伯昌遂被关城镇间家村的一户章姓人家收养，取名章伯昌。
章伯昌成年后，娶当地陶氏女儿为妻，生子，名章贡涛，即亚若的父亲。
章亚若生于1913年，幼时乖巧伶俐，活泼可爱，从三四岁起，就随父亲习诗练
字，乃至上中学时，已成为当时南昌女中出名的才女。
亚若中学毕业后，遵父母之命，亲上作亲，嫁给了远房表哥唐英刚，这一年，
亚若只有15岁。亚若的确是“红颜薄命”，这一点从她的第一次婚姻中就不难看出。
丈夫唐英刚是一个守旧思想极为浓郁的青年，在当时风雷激荡的大环境中，固守传
统儒生风范，沉迷诗画砚墨。而章亚若是个接受过现代教育原想趋于激进的女性，
个性上的严重歧异，使小夫妻间的感情日渐疏远，甚至筑起了不可逾越的障碍。陷
入感情的痛苦之中不能自拔的唐英刚终于以自杀结束了这场不幸的婚姻章亚若
23岁，就成了一位“未亡人”。
1939年初，日军攻至南昌城外。亚若此时孀居娘家，她同母亲周锦华，二弟瀚
若及子侄们逃亡南下到了赣州。为了生计，她决定在赣州谋职。
当时，蒋经国任赣南行政公署专员，他手下的保安副司令吴驻与章亚若有姻亲
关系（亚若大弟媳的哥哥），经吴驻介绍，亚若进入专员公署工作。亚若参加工作，
是以未婚女青年的身份出现在公众面前的。这倒不是她有着隐瞒什么，而是她的母
亲认为，一位寡居的青年女性在外奔波会有诸多不便。
章亚若担任公职后，工作态度非常积极，经常参加义务救护队，帮助救护因日
军空袭受伤的民众。对于她的这种表现，蒋经国曾在会上专门予以表扬。
蒋经国在赣南一方面致力于地方政治，一面也开始着手组建自己的班底。1940
年，他在赣州西郊赤殊岭办起了“干训班”，计有学员150余人。
这一批学员中，除章亚若之外，还有一位“大名人”王升。王升为了报效
蒋经国，在青年学员中结交了10位比较贴心知己的朋友，并在赤殊岭的松林里为盟、
祭拜天地，结为“金兰之好”。这结拜的10名“兄弟”中，年龄居长、被称为“大
哥”的居然是一位红粉佳人章亚若。女人当“大哥”，原也是遵从蒋经国的教
导：女同学要有男人气概。因此，当时的训练班学员中，男女同学彼此间都称兄道
弟。
王升与蒋经国交厚，与章亚若又有结拜之情，为了讨蒋经国的欢心，遂处处制
造机会，让章亚若与蒋经国接近以便从中撮合。
章亚若自从认识了蒋经国，便从心底产生了爱慕之情，可说是一见倾心。而此
时的蒋经国虽已有妻室，但毕竟离家几年，内心里时常感到孤独寂寞。章亚若的出
现，恰好使他如久旱逢甘霖，因此两人很快坠人情网。章亚若固然算不上倾城倾国
的美人，但她毕竟是结过婚的女人，年龄又与蒋经国差不多，正处在一个女人最具
魁力的年龄段，加上她生性大方，冰肌玉肤，正是蒋经国这种有权有势的男子所需
要的女伴。所以，在王升的一力成全下，两个人很快就难舍难分了。
关于蒋、章的这一段恋情，亚若的初中同学、后又与她同事过的桂辉曾回忆说：
“在赤殊岭受训期间的某一天黄昏，亚若曾失魂落魄地向她诉说：她担心自己的日
记已被一些同学偷阅，怕她与蒋专员的恋情被这些不知深浅的同学公开。
青干班结业后，章亚若被分配到专员公署担任秘书从此成为蒋经国的左右手，
如影随形地随侍在他身边。蒋经国有一个时期经常到辖下各地去出差，名曰“探察
民间隐情”，章亚若则每每以秘书身份随他到各地察访，两人日夜相处，几成公开
的秘密。
章亚若是当时的专员公署里唱戏唱得好的几位女士之一，她的京戏功底虽不能
与科班出身的名伶们相双，但一出《玉堂春》也常常令人击手称赞。据说，蒋经国
的夫人方良还时常向亚若请教，亚若也一度认真地当过蒋方良的京剧家庭教师。
章亚若以她的多才多艺博得了蒋经国的青睐，尤其以她的温柔聪慧、善解人意
一步步占领了蒋经国的感情世界。蒋经国沉醉于亚若的柔情之中，恨不得把自己的
心都捧给这位温婉可人的佳丽。他将自己世袭珍藏、从来不曾示人的留苏日记手稿
交给亚若阅览，让自己的心上人步入他昔日的苦难世界，分尝他所经历过的人生百
味。当蒋经国的生母不幸遇难后，他又将毛夫人生前最喜爱的一床绣有鸳鸯图案的
丝质被面送给章亚若。其用心之良苦，是令章亚若为之心醉的。
蒋、章之间的恋情迅速发展，超越了师生界线和上下级的界线，两人以“慧风”、
“慧云”的呢称取代了彼此的呼名唤姓。不久，爱情的种子发了芽，章亚若怀上了
蒋家的后代。至此，蒋、章恋情完全公开，专员公署上上下下到处传扬，以至远在
重庆的蒋方良及蒋介石夫妇也得到了这一“喜讯”。蒋方良以夫人之尊，自然不依
不饶，曾去找宋美龄哭诉，掀起了一场不大不小的“醋海波涛”。蒋介石闻讯后，
虽然没对儿子严加训斥毕竟儿子肖父，这小蒋的风流较之老蒋的风流还差得远
呢但也发了一封密电，限蒋经国立即处理此事。
老蒋令小蒋限期处理这桩风流公案，实在也是为小蒋的前程考虑。毕竟蒋经国
与章亚若的关系无名无份，若是传扬开去，势必授蒋经国的政敌以口实。蒋经国在
赣南推行新政，树敌过多，积怨不浅，若是因此事被政敌们抓住把柄，势必直接累
及蒋经国的形象与政治前程。蒋经国接到父训之后，也早想通了这一节，他考虑到
章亚若在此次风流案中最容易成为受攻击的目标，甚至连她的安全都成问题。于是，
他决定将章亚若送到环境相对安定的大后方去待产。
章亚若对此时分手极不情愿，怎奈蒋经国苦口婆心一番规劝，遂勉强答应了。
1941年底，蒋经国假座张万顺酒店设宴为章亚若饯行，陪席的有章亚若在青干班的
结拜兄弟王升、倪豪、桂辉等，此外还有桂辉的哥哥、亚若在专员公署的同事桂昌
宗。
据桂昌宗回忆，当时同席者是否都明白此次宴会的目的，他不太了解，但他和
妹妹桂辉是完全知情的。因为早在1941年89月间，亚若即来找桂昌宗，告知已
怀有专员后代的秘密，并央求昌宗尽快找到其妹桂辉，请桂辉陪她一起到桂林去待
产。亚若还透露；公署里有刻意拉关系的人主动表示愿意同行，但亚若怕这些人靠
不住，均未予同意。
桂辉接到哥哥的电话后，立即回到赣州，准备陪亚若同赴桂林。
蒋经国让亚若到桂林生产，除了考虑桂林天然岩洞较多，躲避日军空袭较为方
便外，还有一个重要原因：当时尚未沦入日军铁蹄之下的地区中，只有省立桂林医
院的设备最好，水平最高，对亚若母子的安全能有保障。可惜造化弄人，章亚若恰
恰就是在这“有保障”的地方魂归天国的。
章亚若一行到了桂林后，由广西民政厅长邱昌渭出面，代她们租下了狸狮路的
一幢房。在章亚若隐居桂林待产期间，蒋经国多次以“公事出差”为由，到桂林去
探望。章亚若生下一对双胞胎后，他更来得勤了，为了力求保密，蒋经国还曾利用
化妆手法改变容颜，以掩饰自己的身份。
章亚若的双生子是早产，比预产期提前了大约两个月左右。据章亚若的妹妹章
亚梅回忆说，1942年春节后的一天，她从赣州专程赶到桂林，一到狸狮路，即听说
姐姐已住进医院，于是章亚梅立即赶往医院，照料产后的三姐。章亚梅说：“两个
小侄儿一出世，就被送进了保温箱中。”
章亚梅称蒋经国为“阿哥”，此后一直延用这个称呼。章亚梅还清楚地记得，
当三姐亚若出院时，蒋经国专程来到桂林，在狸狮路等待着亚若母子三人回家。当
时，亚若还叮嘱妹妹不要告诉“阿哥”哪个孩子是老大，说是让他猜一猜。这“阿
哥”居然经住了“考验”，他满面笑容地仔细端详了两个儿子之后，立即毫无差错
地指出了谁大谁小。亚若开心极了，她觉得蒋经国是真心喜爱这一对双生子。
章亚梅当时一边开玩笑地指着婴儿的小脑瓜说：“看你这两个儿子，又瘦又小，
像小猫咪一样！”“猫咪？”蒋经国笑了起来，他低头对怀中的两个儿子喊道：
“大猫！小猫！”
从此，蒋（章）孝严、孝慈两兄弟的乳名就唤作“大毛、小毛”。
这一对双胞胎兄弟满月时，蒋经国又一次赶到桂林，这次他还带来了两兄弟的
学名：孝严、孝慈。蒋经国不仅依从蒋家第三代的“孝”字为双生子命名，而且告
诉亚若，虽然没有正式的婚姻，但儿子仍应姓蒋。据章孝严于90年代撰文回忆，直
到他们兄弟俩的生母章亚若去世后，这对小兄弟交由外婆周锦华照管，为了安全起
见，到他们3岁多人托儿所前，才改为章姓，而且这改姓之举是在争得了蒋经国的同
意后施行的。据说，当时达成的协议是：一旦形势安定后，再将孝严与孝慈兄弟俩
的姓氏还原的。
章亚若生子后，章亚梅及桂辉一直在她身边照护。章亚若死前的几个月时间中，
蒋经国频频来探望，表现了他对章亚若及两个儿子的一往情深。桂辉回忆说：有一
次大伙在门外纳凉，章亚若双手环抱着两个儿子，无限神往地述说着他们长大后的
各种计划与安排，脸上充满了期待与憧憬。
然而直到这时，章亚若在蒋家的地位与身份问题一直未能明朗化，亚若对两个
儿子的名份问题尤其关心，她开始趁蒋经国来桂林的机会，用柔情和泪水催促他了。
她要尽早使两人的关系合法化，以保证儿子们的地位的合法化。她不肯长期躲在
“妾身不明”的阴影中。
也就是这一时期，蒋经国的政敌们开始频繁向老蒋告状，经国在私生活和官场
上承受着空前巨大的压力。
就在这时，1942年8月的一天，章亚若突然死亡。章亚梅和桂辉在这突然的变故
面前茫然无措，至感困惑。
她们全都记得，章亚若去世的前一天，还活蹦乱跳，浑身充满了活力。头一天
的傍晚，她应邀赴了一场晚宴，至深夜回家后，感觉腹痛难忍，第二天早上进入医
院治疗，却从此一去不复返，死在了医院里。
章亚梅和桂辉都认为，章亚若并非自然死亡，她们怀疑她是遭人谋害致死的。
章亚梅说，章亚若去世的前一天下午，桂辉来了，两人聊了一会儿天，章亚若
告诉亚梅，说她要去朋友家赴宴，嘱咐章亚梅照看好大毛和小毛，然后就走了。
直到夜很深了，章亚梅才听见三姊章亚若回家的声音。她从房里走出来，一看
吓了一跳。章亚若面色苍白且东摇西晃，连说话都非常困难，她勉强挣扎着走进房
屋，躺在床上，脸上露出十分痛苦的表情，大姊和章亚梅急忙找急救的药品，要章
亚若服用。
折腾了一夜后，第二天清晨，章亚若又痛得双手抽筋，紧抓着床单。章亚梅忙
前忙后地照料双胞胎，不记得章亚若是怎么被送往医院的。
桂辉证实，章亚若是在外出赴宴归家后，才开始上吐下泄的。那天，桂辉并没
随同赴宴。
桂辉还说，章亚若去医院是她陪着去的，并且以电话通知了当时来桂林出差的
哥哥昌宗。
那天上午，桂辉在医院的走廊上等着，大约10点或11点的时候，突然听说章亚
若在医生打针后病情恶化，而陪在章亚若身边的昌宗听医生吩咐去街上买医疗要用
的冰块，不到半小时，章亚若就死了。
桂辉怀疑给亚若打针的医生有问题。她满怀恐惧地和哥哥一起回到狸狮路，由
于章亚梅年纪小，怕她受到惊吓，因此没把医院的事告诉她。
桂辉和昌宗二人，从那天起，就无时无刻也为自己的安危担心，他们远离赣州
和桂林，数十年来，一直在恐惧中度日，桂昌德之所以改名桂辉，主要也是因为这
件事。她说，曾经听说当年那位在桂林医院给章亚若打针的医生试图打听她的下落，
有寻她灭口的意思。直到数年前，桂辉得到那位医生去世的消息，才放了心。
那天上午陪着章亚若在病床旁的桂昌宗有更明确的记忆。他说，接到妹妹的消
息，赶到医院时，章亚若已完全恢复了。她躺在床上，见到桂昌宗，还请他坐下谈
天。
桂昌宗还记得，章亚若说着说着提到她的“地位”未定，禁不住神色悲伤，满
眼泪痕。
一会儿，一位姓王的医生拿着针筒来了，先试着注射章亚若的右胳膊，没插进
血管，然后绕过病床，替她在左手臂打了一针。
亚若用手揉着胳膊上被针扎过的地方，看着医生跨出病房门没几秒钟，突然一
声尖叫：“哎呀！不好了！”她对着桂昌宗大喊，说自己眼前一片漆黑，什么也看
不见了，随即昏迷过去。
桂昌宗当时吓呆了，她跑出去赶忙找医生，护士听到他的呼喊都来了，一时间
房里人声嘈杂一片混乱。有位医生说要使用冰块，吩咐桂昌宗去买。
桂昌宗在街头转了二三十分钟，好容易买了一袋冰块，赶紧回到医院，只见床
边都是人，他踮起脚也看不见床上的章亚若。正着急的时候，他早先熟识的省立医
院院长走到身边，给了他一张病危通知单，他还记得，单子上写得是“血中毒”。
院长没做进一步解释，桂昌宗也慌了手脚，几分钟后，人群散去，医生宣布急
救无效，章亚若已死，尸体要送太平间冰存。
之后的一个下午，都是在混乱中度过，当好不容易冷静下来后，桂昌宗兄妹及
章亚若的大姐懋兰都意识到，这可能是一次谋杀。
章亚若的死，根据桂氏兄妹与章亚梅的推断，应与她死前所赴晚宴有关。章亚
若在赣州的同事对此也很表怀疑，只是出于对蒋经国的尊重，大家都保持沉默而已。
无论死因如何，客观上讲，章亚若的暴�