爸爸面上怎么交代过去？照说，你住在我这儿，你的行动，我得负责任，就怪我太相信你了
，疏忽了一点，就出了乱子。咳！你这可坑坏了我！”薇龙自己知道被她捉住了把柄，
自然由得她理直气壮，振振有词。
自己该懊悔的事，也懊悔不了这许多，把心一横，索性直截了当地说道：“我做错了事
，不能连累了姑妈。我这就回上海去，往后若有什么闲言闲语，在爹妈的跟前，天大的罪名
，我自己担下，决不致于发生误会，牵连到姑妈身上。”梁太太手摸着下巴颏儿道：“你打
算回去，这个时候却不是回去的时候。
我并不是阻拦你回家。依我意思，恨不得双手把你交还了你爸爸，好卸了我的责任，也
少担一份心。可是你知道世上的嘴多么坏，指不定你还没到家，风里言，风里语，倒已经吹
到你爸爸耳朵里去了。他那暴躁脾气，你是晓得的。你这一回去，正证实了外边的谣言。你
这一向身体就不大好，那里禁得住你爸爸零零碎碎逐日给你气受！”薇龙不做声，梁太太叹
道：“怪来怪去，都怪你今天当着丫头们使性子，也不给你自个儿留一些余地！这么大的人
了，还是一味小孩子脾气，不顾脸面，将来怎样做人呢？”薇龙红了脸，酸酸地一笑：“姑
妈要原谅我，我年纪小，脱不了毛躁的脾气。等我到了姑妈的岁数，也许我会斯斯文文的谈
恋爱，也未可知！”梁太太冷笑道：“等你到了我的岁数，你要有谈恋爱的机会，才怪呢！
你看普通中等以下的人家的女人，一过三四十岁，都变了老太太。我若不是环境好，保
养得当心，我早就老了。你呀——你这么不爱惜你的名誉，你把你的前途毁了，将来你不但
嫁不到上等阶级的人，简直不知要弄到什么田地！”这一席话，触耳惊心，薇龙不由自主的
把双手扪着脸，仿佛那粉白黛绿的姿容已经被那似水流年洗褪了色。
梁太太一歪身，把胳膊撑在薇龙的枕头上，低声道：“一个女人，顶要紧的是名誉。我
所谓的名誉和道学家所谓的名誉，又有些分别。现在脑筋新一些的人，倒不是那么讲究贞节
了。小姐家在外面应酬应酬，总免不了有人说两句闲话。这一类的闲话，说得人越多，越热
闹，你的名望只有更高，对于你的未来，并没有什么妨碍。唯有一桩事是最该忌讳的。那就
是：你爱人家而人家不爱你，或是爱了你而把你扔了。一个女人的骨架子，哪儿禁得起这一
扔？像你今天这一回子事，知道内情的人，说你是孩子脾气，想到哪里做到哪里。给外面嘴
头子刻毒的人说起来，说你为了乔琪乔同一个底下人怄气。这该多么难听？”薇龙叹了一口
气道：“那我管不了这许多。反正我是要回去的。我今生今世再也不要看见香港了！”
梁太太皱眉道：“又来了！你动不动就说回上海，仿佛回家去就解决了一切似的。问题
不是那么简单。我随你呵——你有你的自由！可是我替你发愁，回家去，你爸爸不会给你好
日子过。这不是赌气的事。你真要挣回这口气来，你得收服乔琪乔。等他死心塌地了，那时
候，你丢掉他也好，留着他解闷儿也好——那才是本领呢！你现在这么一跑，太便宜了他了
！”薇龙微微一笑道：“姑妈，我同乔琪，早完了。”梁太太道：“你觉得这件事太没有希
望？那是因为你对他的态度，根本从起头就不对。你太直爽了。他拿稳了你心里只有他一个
人，所以他敢那么随随便便的，不把你当桩事看待。你应当匀出些时候来，跟别人亲近亲近
，使他心里老是疑疑惑惑的，他不希罕你，希罕你的人多着呢！”薇龙见她远兜远转，原来
仍旧是在那里替司徒协做说客，忍不住，差一些噗嗤一笑，她觉得她糊涂的地方就多了，可
是糊涂到这个地步，似乎还不至于。她上了乔琪的当，再去上了司徒协的当，乔琪因此就会
看得起她么？她坐起身来，光着脚，踏在地板上，低着头，把两只手拢着蓬松的鬓发，缓缓
的朝后推过去，说道：“谢谢姑妈，你给我打算得这么周到。但是我还是想回去。”梁太太
也随着她坐起身来，问道：“你主意打定了？”薇龙低低的应了一声。梁太太站了起来，把
两只手按在她肩膀上，眼睛直看到她眼睛里去，道：“你来的时候是一个人。你现在又是一
个人。你变了，你的家也得跟着变。要想回到原来的环境里，只怕回不去了。”薇龙道：“
我知道我变了。从前的我，我就不大喜欢；现在的我，我更不喜欢。我回去，愿意做一个新
的人。”梁太太听了，沉默了一会，弯下腰来，郑重的在薇龙额角上吻了一下，便走出去了
。她这充满了天主教的戏剧化气氛的举动，似乎没有给予薇龙任何的影响。薇龙依旧把两只
手插在鬓发里，出着神，脸上带着一些笑，可是眼睛却是死的。
梁太太一出去，就去打电话找乔琪，叫他来商议要紧的话，乔琪知道东窗事发了，一味
的推托，哪里肯来。梁太太便把话吓他道：“薇龙哭哭啼啼，要回上海去了，她父母如何肯
罢休，上海方面自然要找律师来和你说话，这事可就闹大了！你老子一生气，管叫你吃不了
兜着走。我是因为薇龙是在我这里认识你的，说出去，连我面子上也不好看，所以忙着找你
想补救的方法。谁知道你倒这么舒坦——皇帝不急，急煞了太监！”乔琪虽来了，依然笑嘻
嘻地，道：“我虽然不是中国通，对于中国人这一方面的思想习惯倒下过一些研究。薇龙的
家庭如果找我说话，无非逼着我娶她罢了！他们决不愿意张扬出去的。”梁太太盯了他一眼
道：“娶她！你肯娶她么？”
乔琪道：“你别说，薇龙有薇龙的好处。”梁太太道：“你老老实实答一句罢：你不能
够同她结婚。”乔琪笑道：“你这不是明知故问么？——我没有婚姻自主权。我没有钱，又
享惯了福，天生的是个招驸马的材料。”梁太太把指尖戳了他一下，骂道：“我就知道你是
个拜金主义者！”两人商议如何使薇龙回心转意。乔琪早猜着这件事引起法律纠葛的危机，
一大半是梁太太故甚其辞。若要釜底抽薪，第一先得把自己的行动对梁太太略加解释，剖明
心迹。两人谈了一晚上，梁太太终于得到了她认为满意的答复。
第二天，乔琪接二连三的向薇龙打电话，川流不息地送花，花里藏着短信。薇龙忙着下
山到城里去打听船期，当天就买了票。梁太太表示对她的去留抱不干涉态度，因此一切都不
闻不问。薇龙没有坐家里的汽车，走下山去搭了一截公共汽车，回来的时候，在半山里忽然
下起倾盆大雨来。陡峭的煤屑路上，水滔滔的直往下冲，薇龙一面走一面拧她的旗袍，绞干
了，又和水里捞起的一般，她前两天就是风寒内郁，再加上这一冻，到家就病倒了，由感冒
转了肺炎；她发着烧，更是风急火急的想回家。在家里生了病，房里不像这么堆满了朋友送
的花，可是在她的回忆中，比花还美丽的，有一种玻璃球，是父亲书桌上面着来镇纸的，家
里人给她捏着，冰那火烫的手。扁扁的玻璃球里面嵌着细碎的红的蓝的紫的花，排出俗气的
齐整的图案。那球抓在手里很沉。想起它，便使她想起人生中一切厚实的，靠得住的东西—
—她家里，她和妹妹合睡的那张黑铁床，床上的褥子，白地、红柳条；黄杨木的旧式梳妆台
；在太阳光里红得可爱的桃子式的瓷缸，盛着爽身粉；墙上钉着的美女月份牌，在美女的臂
上，母亲用铅笔浓浓的加上了裁缝，荐头行，豆腐浆，舅母，三阿姨的电话号码她把手
揪着床单，只想回去，回去，回去
越急，病越好的慢。等到这病有了起色，香港那霪雨连绵的夏季早已结束，是萧爽的秋
天了。
薇龙突然起了疑窦——她生这场病，也许一半是自愿的；也许她下意识地不肯回去，有
心挨延着说着容易，回去做一个新的人新的生命她现在可不像从前那么思想简
单了。念了书，到社会上去做事，不见得是她这样的美而没有特殊技能的女孩子的适当的出
路。她自然还是结婚的好。
那么，一个新的生命，就是一个新的男子一个新的男子？
可是她为了乔琪，已经完全丧失了自信心，她不能够应付任何人。乔琪一天不爱她，她
一天在他的势力下。她明明知道乔琪不过是一个极普通的浪子，没有什么可怕，可怕的是他
引起的她不可理喻的蛮暴的热情。她躺在床上，看着窗子外面的天。中午的太阳煌煌地照着
，天却是金属品的冷冷的白色，像刀子一般割痛了眼睛。秋深了。一只鸟向山巅飞去，黑鸟
在白天上，飞到顶高，像在刀口上刮了一刮似的，惨叫了一声，翻过山那边去了。
薇龙闭上了眼睛。啊，乔琪！有一天他会需要她的，那时候，她生活在另一个家庭的狭
小的范围里太久了；为了适应环境，她新生的肌肉深深地嵌入了生活的栅栏里，拔也拔不出
。那时候，他再要她回来，太晚了。她突然决定不走了——无论怎样不走。从这一刹那起，
她五分钟换一个主意——走！不走！走！不走！在这两个极端之间，她躺在床上滚来滚去，
心里像油煎似的。因为要早早结束这苦痛，到得她可以出门了，就忙着去定船票。定了船票
回来，天快晚了，风沙啦沙啦吹着矮竹子，很有些寒意。竹子外面的海，海外面的天，都已
经灰的灰，黄的黄，只有那丈来高的象牙红树，在暮色苍茫中，一路上高高下下开着碗口大
的红花。
薇龙正走着，背后开来一辆汽车，开到她跟前就停下了。
薇龙认得是乔琪的车，正眼也不向他看，加紧了脚步向前走去，乔琪开着车缓缓的跟着
，跟了好一截子。薇龙病才好，人还有些虚弱，早累出了一身汗，只得停下来歇一会儿脚，
那车也停住了。薇龙猜着乔琪一定趁着这机会，有一番表白，不料他竟一句话也没有，不由
得看了他一眼。他把一只手臂横搁在轮盘上，人就伏在轮盘上，一动也不动。薇龙见了，心
里一牵一牵地痛着，泪珠顺着脸直淌下来，连忙向前继续走去，乔琪这一次就不再跟上来了
。薇龙走到转弯的地方，回头望一望，他的车依旧在那儿。天完全黑了，整个的世界像一张
灰色的圣诞卡片，一切都是影影绰绰的，真正存在的只有一朵一朵挺大的象牙红，简单的，
原始的，碗口大，桶口大。
薇龙回到了梁宅，问知梁太太在小书房里，便寻到书房里来。书房里只在梁太太身边点
了一盏水绿小台灯，薇龙离着她老远，在一张金漆椅子上坐下了，两人隔了好些时都没有开
口。房里满是那类似杏仁露的强烈的蔻丹的气味，梁太太正搽完蔻丹，尖尖的翘着两只手，
等它干。两只雪白的手，仿佛才上过拶子似的，夹破了指尖，血滴滴的。薇龙脸不向着梁太
太，慢慢地说：“姑妈，乔琪不结婚，一大半是因为经济的关系吗？”梁太太答道：“他并
不是没有钱娶亲。乔家虽是不济，也不会养不活一房媳妇。就是乔琪有这心高气傲的毛病，
总愿意两口子在外面过舒服一些，而且还有一层，乔家的家庭组织太复杂，他家的媳妇岂是
好做的？若是新娘子自己有些钱，也可以少受些气，少看许多怪嘴脸。”薇龙道：
“那么，他打算娶个妆奁丰厚的小姐。”梁太太不做声。薇龙垂着头，小声道：“我没
有钱，但是我可以赚钱。”梁太太向她飘了一眼，咬着嘴唇，微微一笑。薇龙被她激红
了脸，辩道：“怎么见得我不能赚钱？我并没问司徒协开口要什么，他就给了我那只手镯。
”梁太太格格的笑将起来，一面笑，一面把一只血滴滴的食指点住了薇龙，一时却说不出话
来；半晌方道：“瞧你这孩子！这会子就记起司徒协来了！当时人家一片好意，你那么乱推
乱搡的，仿佛金钢钻要咬手似的，要不是我做好做歹，差一些得罪了人。现在你且试试看开
口问他要东西去。他准不知道送你糖好还是玫瑰花好——只怕小姐又嫌礼太重了，不敢收！
”薇龙低着头，坐在暗处，只是不言语。梁太太又道：“你别以为一个人长的有几分姿色，
会讲两句场面上的话，又会唱两句英文歌，就有人情情愿愿的大把的送钱给你花。我同你是
自家人，说句不客气的话，你这个人呀，脸又嫩，心又软，脾气又大，又没有决断，而且一
来就动了真感情，根本不是这一流的人材。”薇龙微微地吸了一口气道：“你让我慢慢地学
呀！”梁太太笑道：“你该学的地方就多了！试试也好。”
薇龙果然认真地练习起来，因为她一心向学的缘故，又有梁太太在旁随时地指拨帮衬，
居然成绩斐然。圣诞节前后，乔琪乔和葛薇龙正式订婚的消息，在《南华日报》上发表了。
订婚那天，司徒协送了一份隆重的贺礼不算，连乔琪乔的父亲乔诚爵士也送了薇龙一只
白金嵌钻手表。薇龙上门去拜谢，老头儿一高兴，又给她买了一件玄狐披风。又怕梁太太多
了心去，买了一件白狐的送了梁太太。乔琪对于这一头亲事还有几分犹疑，梁太太劝他道：
“我看你将就一点罢！你要娶一个阔小姐，你的眼界又高，差一些的门户，你又看不上眼。
真是几千万家财的人家出身的女孩子，骄纵惯了的，哪里会像薇龙这么好说话？处处地方你
不免受了拘束。你要钱的目的原是玩，玩得不痛快，要钱做什么？当然，过了七八年，薇龙
的收入想必大为减色。等她不能挣钱养家了，你尽可以离婚。在英国的法律上，离婚是相当
困难的，唯一的合法的理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据，那还不容易？”一席话说得
乔琪心悦诚服。他们很快地就宣布结婚，在香港饭店招待来宾，自有一番热闹。
香港的公寓极少，两个人租一幢房子嫌太贵，与人合住又