唐太斯到目前为止只知道此人的牢房号码，从他外表来看人们绝想不到他竟会这样敏捷，他一跳就立刻跳了上来，象一只猫或一条蜥蜴那样敏捷的从桌子爬到唐太斯伸出的手上，又从手上爬到他的肩头上，然后，弯下腰，由于地牢的房顶使他再无法伸直身子，便勉强把头从窗洞的栅栏间塞了出去，以便从上到下看个仔细。一会儿以后，他赶紧缩回头说道：“我早料到会是如此！”
凭着象刚才上去那样无比灵巧地从唐太斯的肩上一下子溜了下来，快捷地从桌上跳到地面上。“你早料到了什么？”年青人用焦急的口吻问道，他也从桌子上跳了下来。
189
６８１基督山伯爵（一）
老犯人沉思了一下。“是的，”他终于开口说，“是这样的。你房间的这一面的外边只是一条露天走廊，不断地有巡逻兵在那儿踱来踱去，而且全天还有哨兵把守着。”
“你看清楚了吗？”
“当然。 我看到了一个哨兵的军帽和他的毛瑟枪的枪管，所以我才迅速地把头缩回来，我怕他会看见我。”
“怎么办呢？”唐太斯问。“现在你该知道了要想从你的地牢里逃出去这可是是绝对不可能的了吧？”
“那么，”年青人用疑问的口气追问道。“那么？”老犯人答道，“上帝的意志是应该服从的！”当老人慢慢地吐出这些字眼的时候，有一种听天由命的表情渐渐显示在他阴云密布的脸上。这个人酝酿了这么久的希望，现在就这样一下子放弃了，唐太斯望着他，感到既惊讶又敬佩。“请告诉我，我求求你，你是什么人？”他终于说。“好吧，”那人慢慢回答说，“如果你对我还存有一丝好奇心，我可以告诉你，反正现在我已无力帮助你了。”
“你可以安慰我，激励我，因为在我看来，你是强者中的强者。”
怪客凄然地微笑了一下。“那么听着，”他说，“我是法利亚神甫，是在一八一一年关到伊夫堡来的。 在这以前，我曾在费尼斯德坦克堡被关押过三年。 一八一一年，我从皮埃蒙特被转押到了法国。 在那个时候，拿破仑似乎万事如意，甚至还把他那个还在摇篮里的儿子封做了罗马的国王。 我一点儿也没想到竟会发生你刚才告诉我的那个转变。 想不到过了
190
基督山伯爵（一）７８１
四年以后，这个庞大的帝国竟会被人推翻。 那么法国现在究竟由谁统治呢，拿破仑二世吗？“
“不，是路易十八。”
“路易十六的兄弟！
天意真太难推测了！
究竟是因为什么苍天要贬黜一个如此显赫有名的人，去抬举一个软弱无能的人呢？“
唐太斯的所有注意力都被眼前这个人吸引去了，这个人多么奇怪，他竟完全忘记了自己的不幸，而关心起别人的命运来了。“是啊，英国也是这样的，”他继续说道，“查理一世以后，就来了克伦威尔，克伦威尔之后是查理二世，然后就是詹姆士二世，詹姆士二世的接班人是他的一个外甥，一个亲戚，一个什么爱尔兰亲王，一个自任为国王的总督，对人民作了一些新的所谓让步，订立一部宪法，然后自由来了！你能够看到的，小伙子，”他转向唐太斯，以一种预言家的所能有的兴奋的眼光凝视着他说，“你还年轻，你一定会看到的。”
“是的，如果我能出狱的话！”
“不错，”法利亚答道，“我们是犯人，但有时候常常忘记了这一点，甚至在有些时候，当我头脑里的幻想把我带到这座监狱外的时候，我还真以为自己已经获得了自由了呢。”
“你怎么会到这儿来的？”
“一八○七年，我想出了那个拿破仑在一八一一年实现的计划。 原因是，象马基维里一样，我也希望能够改变意大利的政治局面，我不愿意看着它分裂成许多个小王国，每一个小王国有一个无能的或野蛮的统治者。 我非常想把它建成一
191
８１基督山伯爵（一）
个伟大的，团结的，强有力的帝国。 最后，由于我把一个头戴王冠的傻瓜错当成我的凯撒布琪亚，他假装是采纳了我的意见，但实际上却出卖了我。 亚历山大六世和克力门七世也曾有过这种计划，但如今是绝不会成功的了，因为他们十分轻视这种计划，认为它不会有好结果，而拿破仑不能实现。意大利好象命中注定要倒霉的。“
老人说最后这几个字时的语气非常沮丧，他的头无力地垂到胸前。在唐太斯听来，这一切都是根本难以理解的，他不懂一个人怎么能为这种事甘冒生命的危险。 不错，他知道一点拿破仑，因为他曾见过他，并还和他讲过话，但克力门七世和亚历山大六世，他竟听都没听过。“你是不是就是那位有病的神甫？”唐太斯说，他开始有点相信狱卒的那些话了，这也是伊夫堡基本的看法。 ——“你是想说他们都把我叫我疯子，对不对？”
“我不敢那样说。”唐太斯微笑着回答道。“好吧，那么，”法利亚带着苦笑又接着说，“就让我来回答你这个问题吧，我承认我是伊夫堡那个普通人认为的疯犯人。 很多年来，他们都把我明里暗里当作笑料，指给来参观监狱的来宾看，说我怎样怎样地疯狂，假如在这个暗无天日的地方有孩子们来的话。 还非常可能再抬举我一下，叫我耍把戏给孩子们看。”
唐太斯默默无言地呆立了许久。 最后，他终于开口说，“那么你完全摒弃逃走的希望了吗？”
“逃走已是不可能的了，而且我还认为，硬要去尝试那万能的上帝明显不许的事未免太违抗上帝了。”
192
基督山伯爵（一）９８１
“不，不要灰心丧气。 你第一次尝试就希望成功，那未免期望过高？为什么不再试试看，在另一个方向去找一个出口呢？”
“你把重新开始说得这么轻松，你知不知道我以前是怎么做的？最初，我花了四年的功夫来制做我现在这些工具，然后又花了两年的功夫来挖掘那象花岗石一样结实的泥土，然后我又得搬开那些我曾认为连摇都摇不动的大石头。 我整天都在做着这种非人力所及的艰巨工作，如果到晚上我能挖下一寸见方这种坚实的水泥，就认为自己是很不错的了。 你知道，这种水泥，由于年代已久的缘故，简直象石头一般难挖。然后，我又得把挖出来的大量泥土灰沙藏起来，我不得不掘通一条楼梯，把它们统统扔到楼梯底下的空隙里。 那个地方现在已经完全塞满了，假如再投一把泥土进去，一定会被人发觉的。 你再想想看，我本来已经相信我已经实现了我的目标，达到了我的目的了，为了这项工作，我曾尽了我最大力，而正当我算来已经成功了的时候，希望却永远永远地离开了。不，我再说一遍，想叫我重新再试，那显然是违背天意的，是决不可能的了。”
唐太斯低下头，他对于这个计划的流产并不感到怎么遗憾，他不肯让他的同伴看到他脸上的这种表情。说老实话，这个年青人的心里现在只有高兴，因为他终于发觉自己已不再寂寞了，不再冷清了。神甫就势倒在爱德蒙的床上稍作休息，而爱德蒙仍然站着。他以前从未想过要逃走。有些事情看来确实是不可能的，以致他的脑子里从没有过那种念头。 在地底下挖一条五十尺
193
０９１基督山伯爵（一）
的地道，用三年的时间来干这项工作，即使侥幸成功了，也不过是把自己带到了海边的一块悬崖边上，从五十尺，六十尺，甚至一百尺的高处向下跳，冒着在岩石摔得粉身碎骨的危险，即使哨兵的子弹没能够打死你，你逃过了一切危险，也还得再游三里路的海面，这一切在唐太斯看来的确是太艰难了，这种计划他甚至连做梦都没有想到过，他只是想着听天由命。 但现在他看到一个老人竟这样大胆不怕死的在寻求活路，他也就有了一个新的希望，勇气和精力也被渐渐调动起来。已经有别人尝试过他连想都没有想过的事，而那个人，还不如他年轻，不如他强壮，也不如他这样灵敏，却凭着耐心和技巧为自己配备了做那项让人吃惊的工作所必需的一切工具，只是由于计算上的一个失误而变成了一场空。 那个人既然能够做到了这一切，那么，唐太斯就没有什么做不到的事了！法利亚从他的牢房里挖通了五十尺地道，唐太斯则决心掘通两倍于那个遥远距离。 年已五十的法利亚，用了三年的时间的时光一心一意致力于工作，还没有前者一半年龄的他，却虚度了六年的时光。 做教士和哲学家的法利亚，甘愿冒着生命危险去游过三哩路然后依次登上大魔岛，兰顿纽岛，或黎玛岛，难道象他这样一个身强力壮的水手，一个经验丰富的潜泳者，竟然做不到这一点吗？难道象他这样的常常只为了好玩而潜到海底去采珊瑚的人，还会疑虑是否去游那三里路吗？三里路他在一小时内就可以游到，从前，纯粹是为了消遣，他曾多次在水里游过两倍于那么长的距离！唐太斯下决心自己要以这位大无畏的同伴为榜样，并铭记着，曾做成过一次的事，一定是可以再一次做到的。
194
基督山伯爵（一）１９１
年轻人继续沉思默想了一会儿，说道，“我想出你所寻求的办法了！”
法利亚很是吃了一惊。“真的吗？”他赶紧抬起头来说道，“请告诉我你究竟发现了什么？”
“你从你住的地牢挖过来的这条通道，是不是和外面这条走廊面向同一个方向？”
“是呀。”
“而走廊相距你的地道也不过十五步左右？”
“最多也不过如此。”
“那好吧，我来告诉你我们该怎么做吧。我们得在地道的中间处挖出一条丁字形的路。 这一次你测量得准确一些。 我们可以挖到你讲过的那条走廊边上，然后杀死看守走廊的哨兵，然后逃走。 要保证成功，我们只需要勇气，这个你不缺，还需要力气，这个我也有，至于说耐心，你已经拥有够多的了，现在就瞧我的吧。”
“等一下，我亲爱的朋友，”神甫答道，“很明显你还不了解我到底有的是什么样的勇气，打算把力气用在何处，说到忍耐，我那样夜以继日的工作，倒也够耐心的了。 不过，小伙子，请听我说，那时，我觉得一个平白无辜的人，不该受罪的人归于自由是不会使万能的主不高兴的。”
“难道你现在的观念改变了吗？”唐太斯问，“难道在碰到我以后你认为自己是有罪的了吗？”
“不，但我不希望变成个罪人。 到目前为止，我始终以为自己是在同环境作斗争，但现在你却提出一个同人作战的计划。 我一定能够挖通一堵墙，或拆毁一座楼梯，但我不愿意
195
２９１基督山伯爵（一）
去刺穿一个人的胸膛，或毁掉任何一个生命。“
唐太斯微微露出一点惊异之色。“当前面就是你能获得自由的时候，”他说，“你就会为了那样的一个理由而踌躇不前吗？”
“请告诉我，”法利亚接着说道，“有谁阻止过你拆一根床腿下来，然后打倒你的狱卒，穿上他的衣服，然后设法逃走？”
“只是因为我从没想到过这样的计划罢啦！”唐太斯回答说。“那是因为，”老人说，“上帝不允许人犯这样的罪，所以他阻止了这个想法潜入你的脑子里。凡是一切简单易行的事，我们天生的本能都会阻止我们偏离正道。 譬如说老虎吧，它本性嗜血，所以只要用鼻子一闻，就可以知道它的牺牲品已经进入了它的范围了，于是，它扑向牺牲品的身上，一把把它撕得粉碎。 那就是它的本能，它在按本能行事。 但人却正相反，人是非常怕见血的。 谋杀不但为整个社会的法律所不能容忍而且也是自然的法则所不容的。”
唐太斯默默无言地听着这一番话，觉得有点不知怎么办是好了，因为这种想法一向活跃在他的脑子里，或者，说得准确些，也曾经活跃在他的心里，因为有些想法是脑海中想出来的，而有些想法却是从心里自然流露出来的。“自从我入狱以来，”法利亚说，“我把所有的那些有名的越狱案都在我脑子里想过一遍了。 那些最终成功的人，都经过了长期的计划和谨慎安排的，如果举些例子来说，如波福公爵之逃出万森堡，杜布古神甫之逃出伊微克堡，拉都特之逃出巴士底监狱。 但存心想逃脱而最后成功的例子却是非常
196
基督山伯爵（一）３９１
少的。机会常常会出出乎意料地到来，那是我们始料不到的。所以，让我们耐心地等待一个有利的时机吧，相信时遇吧，你将来就会知道，我抓时机是不会比你差的。“
“唉！”唐太斯说，“你大概很能够等待。 这次长期的工作使你随时都有事儿做了，而当你无事可做的时候，你还有希望，它们可以使你重新振作起来。”
“我实实在在地跟你说吧，”老人答道，“我不是单靠这个活下来的。”
“那么你还做些什么呢？”
“我写作，甚至从事一些研究。”
“那么他们给了你笔，墨水和纸吗？”
“噢，不！”神甫回答说，他们没提供给我，是我自己制作的。唐太斯惊呼道：“你自己做的纸，笔和墨水？”
“是的。”
唐太斯钦佩地望着，虽然他的脑子里仍然有些疑惑，神甫的慧眼一下子就观测了出来。“当你到我的地牢里去的时候，”他说，“我可以给你看一篇已经完成了的文章，那是我反省自己的一生花费心血而成结晶，那是在罗马竞技场的废墟里，在威尼斯圣马克古宫的圆柱脚下，在狱卒会让我在伊夫堡的牢墙之内有时间把它们写出来。 我说的那篇文章的题目叫做《论建立意大利统一王国》，印出来的话可以装订成为一册四开本的大书。”
“您把这些文章写在了什么东西上面？”
写在了我的两件衬衣上。 我发明了一种药剂，可以使得
197
４９１基督山伯爵（一）
在布片上写字就好象在羊皮纸上写一样光滑流利。“