这个男人，像是从天而降的拯救我的神，短短的几句话就让我跟着他走了。
当火车开始鸣笛，才令我飘忽的思绪归位。
“我的小说真的可以重新出版吗？”
“我已经帮你联系过，应该是可以的。”
“你知道吗？它以前不叫这个名字。”
“那叫什么呢？”
“终将到达的彼岸。意思不是说她等到他了。这是一种信念，一直存在她心里的，有了这个信念她才那么相信奇迹。你知道我的意思吗？我是说……”
“我知道，这不是结局，是信念，对不对？”他说话很温和，仿佛有一种安静的力量。
“对，就是这样。不是结局，是信念。”我微笑起来，“你为什么相信我？”
“什么？”
“你怎相信小说是我写的？”我突然这样问。
“因为你爸爸。”
“我爸爸？为什么？”
“在那天报纸上登了你去闹场的事和照片之后，你爸爸看到了，然后他去买了小说来看。他想到了小说是你写的，他说那些文字分明是你的，他说你不可能无缘无故地去闹场，他了解你。”
“然后呢？不会这么简单对不对？”
“他不让我告诉你，但我还是要告诉你的。他确定是你写的之后，就找到了出版社，他找到清文，想让他以你的名义将小说重新出版，或者让他公开说明你才是作者，你爸爸甚至拿去了全部的家当。清文怎么会答应呢，他出口污蔑你。你爸爸听了很生气，就和清文打起来，那已经是下班时间了，出版社已经没有人，没有人可以劝开他们，后来你爸爸搬起椅子打断了清文的腿。”
“我爸爸怎么样了？”我是个不孝的女儿，做什么事都做不好，还连累爸爸。在困难的时候被我轻易放弃的爸爸。一个巴掌能成为我恨他的原因吗？我想象得出他拼命维护我的样子。
“他……入狱了，当时也是轰动一时的新闻。后来我觉得事有蹊跷就跑去监狱看他，顺便问了一下，刚开始他什么都不说，大概是怕我乱编小道消息吧，后来他才渐渐地相信我。他跟我说《一生等待》是你写的，他说他没有证据，但是他从你被登报的照片上，从你的文字中看得出来。他说你是他女儿，他认识你的文字。后来，经过调查证明江雅玫根本写不出那样的小说，最后清文承认《一生等待》是经过修改的。”
“其实江雅玫改我的小说也很无奈，她如果回凤凰镇就太可怜了。为什么每个人都有这么多无奈呢？”
“所以你一定要回上海，就算为你爸爸。”
“我要去看他。”
“回去之后再安排吧。”
“下火车就去。”我坚定地说，然后看着窗外，又是倒退的风景。这将是无比漫长的两天一夜。
从文字中就可以认出我
越接近监狱，我心跳得越厉害。我已经可以看到那黑色的大门个站岗的人，我紧紧地抓着何立扬的手，我感觉到他手掌的温暖，可是的手却始终冰凉。
“你害怕吗？”他握紧我的手。
“他会不会很老？肯定很憔悴吧？会很惨吗？”我想象着他先可能的样子，我很难过。
“如果你要哭，等出来之后再哭。不要让他看到你那么难过，他会更难过的。”
“好，我不哭。”于是他牵着我，走进了那个黑色的大门，铁门在我们身后重重地关上，发出巨大的声响。我从未想象过这样一个地方，竟然就这样匆匆忙忙地来了。带着未知的恐惧，牵着一个不熟悉的男人，我为什么这么相信他呢？就在他对我说出“心疼”之后，就义无返顾地跟他走了，跟他回到令我害怕的上海，是谁给予我的勇气？
我们走进了会客室，一个阴暗而狭小的房间。我已经可以想象监狱里更加艰苦的环境。何立扬走出去了一会，我听到他在和别热闹说话，但是却没有听清楚一个字。我想快点见到我的爸爸，我又不想见到他。他曾经像个贵族一样弹钢琴，品红酒。而我与他的再次见面怎么会是在监狱里呢？怎么会是这样一个地方？这是个梦吧，我使劲地掐自己，看到手臂上被掐出一个个的红印，并且在隐隐地渗血，我感觉不到痛，我还是没有醒过来，我已无法拯救自己。
“你怎么了？在干什么？”何立扬从门外冲进来，抓住我拼命伤害自己的那只手。
“你是梦里的人，抓住我干什么？让我醒过来。”
“你爸爸很快就来了。”他依旧抓着我试图舞动的手。
“他真的在这里吗？”我抬起头看着他，告诉我这只是一场骗局。
“他来了。”他看着门外，低低地说。“你最好平静一点。”
我乖乖地安静下来。他大概察觉到我的手已经没有了力气，于是他放开我，我怔怔地看着门的位置，我坐的地方看不到门外，我看着那扇门，我的爸爸，很快就会从那里出现。我紧张地抓住了何立扬衣服的下摆。他伸出手，握住了我的手。
虽然从火车上开始就已经做过无数的设想，虽然已经有足够的心理准备，可是在看到爸爸出现的时候，我还是哭了。他被一个高大的人押着出现在门口，这使他的身体显得很佝偻。他的头发凌乱，连胡子都变得花白，他走路变得很慢，短短的一段路，他一点一点地迈着步子，好不容易走到桌前坐下，我看着他，只是不住地流泪。何立扬轻轻地揽过我的肩，我的眼泪更加汹涌。请不要在我需要的时候给我依靠，这样会使我变得依赖。可是我却没有拒绝的勇气，我将脸埋进他的衣服里，一直哭。我想，不要让爸爸看见我哭。我就是这样掩耳盗铃。
“丫头，你来看我干什么呢？这种地方你本来就不该来的。”爸爸缓缓地说。
“你为什么去找他？为什么打残他？你不知道这样犯罪吗？”我不知道为什么那些酝酿在心里的温暖的话说出口就变成了这样。
“这样不是很好吗？至少认识了何立扬这个忘年交，而且他还肯相信你，愿意帮你，你很快就可以有自己的小说了。”
“这样你就丢下一切吗？奶奶呢？她怎么办？”
“你奶奶已经死了。上次你把钱塞到门缝里那天，她就病危很久了。第二天我发现你塞的钱，我告诉她你回来了。她很高兴，说可以在走之前见你一面。可是，她没过几天就走了。也好，反正你也没有再回来过。”
“她在那天就病危了？我可以回去看她的，我为什么没有回去呢？为什么呢？”我喃喃地说。
“算了，见不见她都会走的。”
“那你就可以允许自己去犯罪吗？”
“既然我已经没有任何牵挂，就为你做点事吧。对你，我一直都没有尽到责任，是我逼疯了你妈妈，又抛弃你们，后来自作主张地把你接回上海。我知道我从来没有关心过你，我以为你到了上海会很高兴，我忘记了跟你交流，忘记了去了解你。我甚至不知道你是怎么突然间就从十岁的孩子长大这么大的，当我发现是你一手撑起那个已经残破的家时，我有一种很强烈的挫败感，我感到自己在你们心中的形象已经逐渐坍塌，于是我就开始逃避。可是现在，我终于能帮你做一件事了，算是我二十年来对你的补偿吧。我总算也为你做了件事。”爸爸的眉间因为皱眉已经有了几道深深的纹，此刻它们又聚在一起。我看得出他在竭力控制自己的眼泪。
“对不起，如果我那时候不离开你们就好了。我就不会写小说，我还是每天去上班，即使不弹钢琴，我还可以去做服务员，我可以做各种各样的工作。这样，你就不会这样了，不会在这个鬼地方了。
“不是的孩子，人生没有如果。我已经害了你妈妈，不能再耽误你。我能在这样关键的时候帮你一下，我很高兴，我觉得自己总算还有点用。“
“探视时间已经到了，你们请回吧。“那个高大的人再次站到爸爸身后。
“回去吧，以后就不要来了，不要再来了。”
“爸爸。”我看着他站起来 ，迈着细碎的脚步，要走出去了。
“小妍。”他突然停下来，回过头看着我。
“爸爸。”
“其实我真的很爱你妈妈，不知道你相不相信我。”
“我相信。”
他微笑了，然后转过头再次向外面走。他走得那么慢。我还记得他第一次送我去学校的时候，他走得多么快呀。我要小跑才能跟得上他。可是现在，他缓慢地挪动着脚，走得很吃力。
我猛地坐下来，像是失去了所有的意识，我看着爸爸刚刚坐过的位置，现在已经空空荡荡。我就这样看着他被带走了，那个想象中暗无天日的地方。
“走吧。”有人碰了碰我的肩，我这才缓过神来，看到站在面前的何立扬。
“对不起，我食言了。”
“什么？”
“我哭了，我没有让他看到我很坚强。”
“没关系的，他很了解你。他从文字中都可以认出你，你说他有多了解你。”对啊！他是很了解我的。我一直委屈，一直抱怨没有人了解，可是我的爸爸是那么地了解我呀！他从文字中都可以认出我，而我却没有注意到当初自己给他的压力，原来我才是一个彻底自私的人。
“谢谢你。”这是一句很苍白的话。
“跟我回家吧。”
“不用了，我去住旅馆好了。”
“你看看你身上有什么。”他笑着看我。我这才发现，自己两手空空就跟着他来上海了，我连一件衣服都没有带，也没有钱。
“我……你可以借点钱给我吗？”
“一个女孩子住旅馆不安全的，跟我回家吧。”他拉起我的手就往外走，而我又一次跟着他走了，他的手仿佛有着神奇的魔力。我总是义无返顾地相信他，跟他走，是因为是知道这个男人会心疼我吗？或者我已没有退路，又害怕自己做出错误的选择，所以才跟着他，这个可以替我做决定的男人。
突然改变
何立扬的房子很大，让我隐约想起“兰园”，已经有些泛黄的记忆。只是院子还是最原始的样子，墙角零散地摆放着沾有白漆的梯子，一些地方成堆成堆地长着杂草，。而他的房子却装饰得很漂亮，墙被画成了许多幅的画，独特而漂亮，露台放着几把藤制的椅子，应该很舒服吧。桌上随意地散乱着几本关于“文艺复兴”的书。这是一个优雅而慵懒的男人。
“这件衣服你先将就着当睡衣吧。”他抱着一叠被子走出来，手里还夹着一件旧衣服。灯光下，看起来很温馨。
“这里就你一个人住吗？”
“对啊，我在这住了一年多了。”
“那你以前住哪？”
“我是从法国回来的。”
“去留学回来吗？”
“我出生在那里。小的时候回来过几次，爸爸妈妈都教我很多中文，我很有兴趣。在法国大学毕业后工作了几年，又回到中国来修中文，现在办了‘沪闻报’。”
“那你是注定要来帮我的。”我微笑起来。
“这倒是件有意义的大事。”他一边说一边走进了一个房间。
我走到房间门口，他正在认真地铺床。浅黄的床单，镶有漂亮的荷叶边，看起来就很柔软的样子。然后他轻轻地拍打着床，渐渐弄得平整起来。他是一个熟悉家务的男人，房间红色的等将他的轮廓映衬得坚毅而温暖。
“好了，你今晚就睡这了。”他突然转过头来。
“我现在就想睡了。”我兴奋地跑过去，倒在床上。我已经很久没有睡过这样柔软的床了，柔软得让我想起小时候的“兰园”，柔软得让我忍不住要陷下去，柔软得让我差一点掉下泪来。我睁开眼，看到何立扬在看着我，宽容地笑，像看着一个孩子似的笑，于是我也对他笑，我忘记了在一个陌生男人面前躺下的不妥，我只是觉得他很值得信任。
“你应该像一个孩子一样被溺爱和纵容。”他低声地说。然后走到门口，转过身对我说“晚安”，最后关上门出去了。
我依旧躺在床上，还是刚才的姿势。门一关上，纷繁的思绪又开始涌上来，我已经没有勇气去想下一步，我甚至想，就让何立扬去做决定吧。这个三十二岁的男人身上似乎集中了太多的优雅，贵气和睿智。我笃定地认为他做什么决定都是对的。
他说我应该像孩子一样。从来没有人这样告诉过我。我一直以为我应该是坚强的，不要被人怜悯的，我崇拜我的外婆就以为自己是她了。我从未得到过别人纵容的爱就以为这样的爱是不存在的。我有一种大彻大悟的感觉。
纵容的爱，哥哥是不会给我了吧？他是一个无法兼顾的人，他连接受都不肯，怎么会给予呢？
我一边想，不知不觉就睡着了。深夜的时候感觉身上一阵阵地发冷，我在寒冷中醒过来，发现自己没换衣服，没盖被子就睡着了。于是我迷迷糊糊地站起来换了衣服，很快钻进了被子。一股肥皂的清香和温暖随即袭来，于是我用被子将自己紧紧地裹起来。不知道什么时候起，我也习惯了这个和景绣一样没有安全感的姿势。将自己裹起来，仿佛这样心里就不会空荡荡了。
早上被一阵敲门声吵醒，我正想开口，却发现喉咙说不出话来，于是我下床准备去开门。刚走到门口，敲门声就停止了。我伸出手拉门，看到正准备离开的何立扬。他听到开门的声音转过头来看到我，我就想对他微笑，仿佛面对他，很容易地就笑了。
“你怎么了？”他赶紧扶住我。我说不出话，只好委屈地指了指喉咙。“回床上去，我去拿点药来。”他把我扶回床上，然后就出去了。很快我就听到外面翻箱倒柜的声音。我笑了，我觉得自己真像个被宠溺的孩子。
“感冒了还笑。”他端着水和药走进来，坐在我旁边。“吃药了。”
等我吃完药，他又拿来几个面包和牛奶还有药，他说，“我要去报社了，下午才回来，这些东西你饿了就吃，还有药要准时吃，知道吗？”
“恩。”
“那我走了，下午回来就要听到你可以说话了，我要检查，知道吗？”我笑起来，他也微笑，然后拉上门出去了。过了一会，隐约听到大门打开又关上的声音。
凤凰镇到上海，两天的时间而已，为什么生活就发生了这么大的变化？两天前，我还在凤凰镇的老宅子里，以为依旧可以像平常一样去教孩子们念书。一个星期前就计划好了，应该教他们�