醋苁遣坏侥歉鐾诠倒と思依锶ィ蛭嵌氤翘丁！∈导噬希ヒ裁挥惺裁词虑榭勺觥！『⒆邮潜鹑说模欢宜撬担⒆酉衷谧约嚎梢哉曳钩粤恕！∷谜腋鲋耙道春冢虼怂臀碜取！⊙萆匆煌泛烀概！！∷涯苣僚＃龅阌杏玫氖虑榱恕Ｔ谝桓龉笞骞莸南匆鲁嘏员撸幸恢豢醇夜纷诠肺荻ド仙固簟！∷姹愫稳俗吖ィ家屑干！〖偃缣煜掠辏妥杲奈葑永锶ィ诟稍锖褪媸实牡厣纤酢！“材荨＠蛩贡吹暮⒆幼诠笛厣弦槐呱固簦槐呦髯潘┡５哪咀印Ｔ诖禾焖醇貌葺耍凰ㄒ桓咝说南胪肥牵赫庑┗ń岢こ龉樱枪尤疵挥薪岢隼础Ｋ诜缬昀铮砀艿猛甘罄辞烤⒌姆缬职阉囊路蹈伞！〉彼氐郊依锢词保恍┠腥撕团瞬皇峭扑褪抢蛭乇稹！∷膊话严肮吡苏饫嗍虑榱耍�
安妮。 莉斯贝的孩子如何活下去呢？
他怎么能活下去呢？
他的命运是：谁也不喜欢他。他从陆地上被推到船上去。他乘着一条破烂的船去航海。当船老板在喝酒时，他就坐着掌舵。他是既寒冷，又饥饿。人们或许认为他从来没有吃过饱饭呢。 事实上也却是如此。这正是晚秋的天气：寒冷，多风，多雨。 冷风甚至能透进最暖和的衣服——尤其是在海上。 这条破烂的船正在海上
70
安徒生童话（二）７４３
航行；船上只有两个人——事实上也可说只有一个半人：船老板和他的助手。整天都是阴沉沉的，现在变得更加黑了。天气是逼人的寒冷。 船老板喝了一德兰的酒，能把他的身体温暖一下。 酒瓶是很旧的，酒杯更是如此——它的上半部分是完整的，但它的下半部分已碎了，因此现在是放在一块上了漆的蓝色木座子上。 船老板说：“一德兰的酒令我感到舒服，两德兰使我感到更愉快。”这孩子坐在舵旁，用他一双油污的手紧紧地握着舵。 他是十分难看的，他的头发挺直，他的样子衰老，显得发育不全。 他是个劳动人家的孩子——虽然在教堂的出生簿上写着他是安妮。 莉斯贝的儿子。风吹着船，船破着浪！
船帆鼓满了风，船在向前行驶。前后左右，上上下下，都是暴风雨；但更糟糕的事情还待到来。停下！什么？什么裂开了？什么碰到了船？船在急转！难道这是龙吸水吗？难道海在沸腾吗？坐在舵旁的这个孩子大声地喊：“上帝啊，救我吧！”船触到了海底上的一个巨大的石礁，接着它就如池塘里的一只烂鞋似的沉到水下面去了——正像俗话所说的，“连人带耗子都沉下去了。”是的，船上有的是耗子，不过人仅有一个半：船主人和这个挖沟人的小孩。只有尖叫的海鸥看到了这情景；另外还有下面的一些鱼，不过它们也没有看清楚，由于当水涌进船里和船在下沉时候，它们已经吓得跑开了。 船沉到将近有一尺深的水底，因此他们两个人就完了。 他们死了，也被遗忘了！只有那个安在蓝色木座子上的酒杯没有沉，因为木座子把它托起来了。 它顺水漂流，随时能撞碎，漂浮到岸上去。 但是漂到哪边的岸上去呢？什么时候呢？是的，这并没有什么了不起的重要！它
71
８４３安徒生童话（二）
已完成了它的任务，它已被人爱过——但是安妮。 莉斯贝的孩子却没有被人喜欢过！
然而在天国里，任何灵魂都不能说：“没被人爱！”
安妮。 莉斯贝住在城市里已经有许多年了。 人们把她叫做“太太”。
当她说起旧时的记忆，谈起和伯爵在一起的时候，她特别感到骄傲。 那时她坐在马车里，可以跟伯爵夫人和男爵夫人交谈。她那位甜蜜的小伯爵是上帝的最漂亮的安琪儿，是一个最最亲爱的人物。 他喜欢她，她也喜欢他。 他们互相吻着，彼此拥抱着。 他是她的幸福，她的半个生命。 现在他已长得很高大了。 他１４岁了，有学问，有美丽的外表。 自从她把他抱在怀里的那个时候起，她已经有很长时间没有看见过他了。 她已经有好多年没有到伯爵的公馆里去了，因为到那儿去的旅程确实很难。“我肯定要设法去一趟！”安妮。 莉斯贝说。“我要去看看我的宝贝，我的亲爱的小伯爵。 是的，他一定也很想看到我的；他一定也很想念我，喜欢我，像他以前用他安琪儿的手臂搂着我的脖子时一样。 那时他总是喊：‘安。 莉斯！
‘那声音几乎像提琴！我肯定要想办法再去拜望他一次。“
她坐着一辆牛车走了一阵子，然后又步行了一阵子，最后她终于来到了伯爵的公馆。 公馆像从前一样，仍然是很庄严和华丽的；它外面的花园也是像以前一样。 但是屋子里面的人却完完全全是陌生的。 谁也不认识安妮。 莉斯贝。 他们不知道她有什么了不起的事情要到这儿来。 当然了，伯爵夫人会告诉他们的，她亲爱的孩子也会说给他们的。 她是非常
72
安徒生童话（二）９４３
想念他们啊！
安妮。 莉斯贝在等着。 她等了很长时间，而且时间好像越等越长！她在主人用饭以前被喊进去了。 主人和她很客气地应酬了几句。 至于她的亲爱的孩子，她只有吃完了饭之后才能见到——那时她将会再一次被叫进去。他长得多么大，多么高，多么瘦啊！但是他仍旧有美丽的眼睛和安琪儿般的嘴！他望着她，但是一句话也不讲。 明显他不认识她，他掉转身，想要走开，但她捧住他的手，将它贴到自己的嘴上。“好吧，这已够了！”他说。接着他就从房间里走开了——他是她心中难忘的人；是她最爱的人；是她在人世间一说起就感到骄傲的人。安妮。 莉斯贝走出了这个公馆，来到广阔的大路上。 她觉得很伤心。 他对她是那么冷漠，一点也不想她，连一句感谢的话也不说。 曾经有个时候，她昼夜都抱着他——她现在在梦里仍旧拥着他。一只大黑乌鸦飞下来，落在她面前的路上，时时地发出尖锐的叫声。“哎呀！”她说，“你是一只不幸的鸟儿啊！”
她在那个挖沟工人的茅屋边走过。 茅屋的女主人正站在门口。 她们交谈起来。“你真是一个有福气的样子！”挖沟工人的老婆说道。“你长得又肥又胖，是一副有钱相！”
“还行！”安妮。 莉斯贝说道。“船带着他们一同沉了！”挖沟工人的老婆说。“船老板和
73
０５３安徒生童话（二）
助手都淹死了。 一切都完了。 我开始还以为这孩子将来会赚几块钱，补贴我的家用。 安妮。 莉斯贝，他从此不肯要你费钱了。“
“他们淹死了？”安妮。 莉斯贝问道。 她们没有再在这个问题上说下去。安妮。 莉斯贝感到很难过，因为她的小伯爵不喜欢和她讲话。 她曾经是那样爱他，现在她还特别走这么远的路来看他——这段旅程也要花钱呀，虽然她并没从它那得到什么快乐。 不过关于这事她一个字也不提，因为把这事讲给挖沟工人的老婆听也不会令她的心情好转。 这只会引起后者怀疑她在伯爵家里不受欢迎。 这时那只黑乌鸦又在她的头上尖叫了几声。“这个黑鬼，”安妮。 莉斯贝说，“它今天让我恐惧起来！”
她带来了一点咖啡豆和菊苣。 她感觉这对于挖沟工人的老婆说来是一件施舍，可以令她煮一杯咖啡喝；同时她自己也可以喝一杯。 挖沟工人的老婆煮咖啡去了；这时，安妮。莉斯贝就坐在椅子上睡着了。她做了一个从来没有做过的梦。说来也十分奇怪，她梦见了自己的孩子：他在这个工人的茅屋里饿得哭叫，谁也不理他；目前他躺在海底——只有上帝才知道他在什么地方，她梦见自己坐在这茅屋里，挖沟工人的老婆在煮咖啡，她能闻到咖啡豆的香味，这时门口出现了一个令人怜爱的人形——这人形跟那位小伯爵一般好看。 他说：“世界快要灭亡了！
紧跟着我来吧，由于你是我的妈妈呀！
你有一个小孩儿在天国里呀！快跟着我来吧。“
74
安徒生童话（二）１５３
他伸出手来拉她，可是这时有一个可怕的爆裂声响起来了。 这肯定是世界在爆裂，这时安琪儿升上来，紧紧地抓住她的衬衫袖子；她好像觉得自己从地上被托起来了。 不过她的脚上似乎系着一件沉重的东西，把她向下拉，似乎有几百个女人在紧抓住她说：“如果你要得救，我们也要得救！抓紧！抓紧！”
她们都一起抓着她；她们的人数不少。“嘶！嘶！”她的衬衫袖子被扯碎了，安妮。 莉斯贝在恐怖中跌落下来了，同时也醒了。确实，她几乎跟她坐着的那张椅子一齐倒下来，她吓得头脑发晕，她甚至几乎记不清楚自己梦见了什么东西。但是她知道那是一个恶梦。她们一同喝咖啡，聊聊天。 然后她就走到附近的一个镇上去，因为她要到那儿去找到那个赶车的人，以便在天黑之前能够回到家里去。 不过当她遇到这个赶车人的时候，他说他们要等到第二天天黑之前才能动身，她开始考虑住下来的费用，同时也把里程思考了一下。她想，假如沿着海岸走，可以比坐车子少走八九里路。 这时天气晴朗，月亮正圆，因此安妮。 莉斯贝决计步行；她第二天就能回到家里了。太阳已经下沉；暮钟仍旧在敲着。可是，这不是钟声，而是贝得尔。 奥克斯的青蛙在沼泽地里的叫声。 现在它们静下来了，周围是一片沉寂，连一声鸟叫也没有，因为它们都睡着了，甚至猫头鹰都没看见。 树林里和她正在走着的海岸上都一点声音也没有。 她听到自己在沙上走着的脚步声。 海上也没有浪花在冲击；遥远的深水中也是鸦雀无声。 水底有生命和无生命的东西，都是静静地没有动静。
75
２５３安徒生童话（二）
安妮。 莉斯贝只顾往前走，像俗话所说的，什么也不想。不过思想并没有离开她，因为思想是永远不会离开我们的。它只不过是在睡觉罢了。 那些跳跃着、但是现在正在休息着的思想，和那些还没被掀动起来的思想，都是这个样子。 不过思想会冒出头来，有时在心里活动，有时候在我们的脑袋里活动，或者从上面向我们侵来。“善有善报，”书上是这样写着。“罪过里藏着死机！”书上也这样写着。书上写着的东西不少，讲过的东西也不少，但人们却不了解，也想不起。 安妮。 莉斯贝就是这个样子。 但是有时人们心里会露出一线光明——这完全是可能的！
所有罪恶和所有美德都藏在我们的心里——藏在你的心里和我的心里！它们像看不见的小种子般的藏着。 一丝太阳从外面射进来，一只罪恶的手摸触一下，你在街角向左边拐或向右边拐——是的，这就够解决问题了。 于是这颗小小的种子就跳跃起来，开始胀大和冒出新芽。 它把它的汁液散布到你的血管里去，这样你的行动就开始受到影响。 一个人在迷糊地走着路时，是不会觉察到那种使人苦恼的思想的，但是这种思想却在心里酝酿。 安妮。 莉斯贝就是这样半睡似的走着路，但她的思想正要开始思考。从头年的圣烛节到第二年的圣烛节，心里记载着的事情却是不少——一年所发生的事情，有许多已不记得了，比如对上帝、对我们的邻居和对我们自己的良心，在言语上和思想上所作过的罪恶行为。 我们想不到这些事情，安妮。 莉斯贝更没有想到这些事情。 她了解，她并没做出任何不良的事情来破坏这国家的法律，她是一个善良、诚实和被人看得起
76
安徒生童话（二）３５３
的人，她自己知道这一点。这时她沿着海边走。那里有一件什么东西呢？
她不走了。那是一件什么东西漂上来了呢？那是一顶男子的旧帽子。 它是从哪儿漂来的呢？
她走过去，停下来仔细看了一眼。 哎呀！
这是一件什么东西呢？她害怕起来。 但这并不值得恐惧：这不过是些海草和灯芯草罢了，它缠在一块长长的石头上，样子如一个人的身躯。 这只是些灯芯草和海草，但是她立刻却害怕起来。 她再向前走，心中想起儿时所听到的更多的迷信故事：“海鬼”——漂到荒凉的海滩上没有人埋葬的尸体。 尸体本身是不会伤害任何人的，不过它的魂魄——“海鬼”
——会追着孤独的旅人，紧紧抓着他，请求他把它送进教堂，埋在基督徒的墓地里面。“抓紧！抓紧！”有一个声音这样叫。 当安妮。 莉斯贝想起这几句话时，她做过的梦马上又生动地回到记忆中来了——那些母亲们怎么抓着她，喊着：“抓紧！抓紧！”她脚底下的地面怎样向下陷，她的衣袖怎样被撕碎，在这最后审判时，她的孩子怎样托着她，她又怎么从孩子的手中掉下来。她的孩子，她自己亲生的孩子，她从来没有喜欢过他，也从来没想过他。 这个孩子现在正躺在海底。 他永远也不会像一个海鬼般的爬起来，叫着：“抓紧！抓紧！把我送到基督徒的墓地上去呀！”当她想着这事情的时候，恐惧刺激着她的脚，令她加快了步伐。恐怖像一只冰冷潮湿的手，按在她的心上；她差点要昏过去了。 当她朝海上望时，海上正缓缓地变得昏暗。 一层浓雾从海上升起来，弥漫到灌木林和树上，形成各种各样的奇
77
４５３安徒生童话（二）
形怪状。 她掉转身向背后的月亮望了一眼。 月亮如一面没有光辉的、淡白色的圆镜。 她的四肢好像被某种沉重的东西压住了：抓紧！抓紧！她如此想。 当她再掉转身看看月亮的时候，好像觉得月亮的白面孔就贴着她的身子，而浓雾就像一件裹尸布似的披在她的肩上。“抓紧！
把我送到基督徒的墓地中去吧！“她听到这样一个空洞的声音。这不是沼泽地上的青蛙，或大渡鸦和乌鸦发出来的，由于她并没有看到这些东西。”把我葬掉吧，把我葬掉吧！“这声音说道。是的，这是”海鬼“——躺在海底的她的孩子的魂魄。这魂魄是永远不会安息的，除非有人把它送到教堂的墓地里去，必须有人在基督教的土地上给它砌一个坟�