白头发了，可惜奶奶眼睛不太好，看不见。”他老实的说。
“嗨！你这贱种。”丁妈背地里常这样称他的，特别是在他做了使她不高兴的
事的时候。她一脸怒气，粗短的指头直掐到他的额头上。“你不许胡说，这不是你
奶奶的头发，是缝衣服的白丝线。听到没有？是缝衣服的白丝线。要是你胡说，就
小心你的腿。”
“我不会说，我知道那是缝衣服用的白丝线，丁妈。”娃娃乖巧而讨好的说。
心里却在问：“可真奇怪，为什么要把白头发硬说成白丝线呢？”但他永远不会把
这个疑问说出来，丁妈的手段和权柄他清楚得很。他好几次听到丁妈在祖母前编排
园丁老梁的不是，说老梁贪吃懒做。结果祖母把老梁叫到跟前，结结实实的训了一
顿。其宴老梁整天做事，连话都很少说，这他是确实知道的。因此他更知道丁妈惹
不得。
他们的院子极大，前前后后好几进。院子里有回廊、有鱼池，有小桥和八角亭，
还有比房顶高出好多的大树。他们的大门是朱红色，门上有两个大金环，门口有两
只石狮子。胡同里也有别的人家，那些人家的大门比他们的小，门口也没有石狮子。
可是那些家里有和他差不多大的小男孩，是娃娃早就注意到的。
“奶奶，我跟他们去玩好不好？”娃娃试着向祖母要求。
“不好。那些孩子野得很，你是有规矩的孩子，别跟他们玩，免得也被带野了。”
祖母说。
于是，娃娃只好在院子里玩，一会看园丁老梁剪花修树，一会到亭子里坐坐、
桥上站站。有时拿着毛笔，画了大树画花猫，画走廊上关在笼子里的画眉乌。祖母
看了就夸他：
“这孩子，手可真巧，画猫像猫，画鸟像鸟。”
“奶奶，我画厌了，想跟外面那些孩子玩。”
“跟你说那些孩子全是没教养的，不能理。你还是好好的画画吧！奶奶给你请
老师。”祖母在说这些话的第三天，就给他请来一位老师。
老师姓孟，穿着一件黑布大长袍，秃头四周的头发和半寸来长的眉毛如雪般白。
孟老师不单教他读书、认字、画毛笔画、下棋、吹洞萧，还给他取了个学名叫慰祖。
他问孟老师：“为什么要叫慰祖呢？怎么不叫别的呢？”孟老师解释道：“慰祖的
意思可多了，可以说希望你努力向上，让你奶奶感到安慰。也可以说希望你好好做
人，做大事，光耀门楣，安慰你们刘姓的历代祖宗，也可以说……”
祖母对慰祖这名字欣赏极了，拍着他的头道：
“好好记住慰祖两个字的意思，要做到才成。从现在起，谁也不许再叫他娃娃，
要叫慰祖。”
跟着祖母的话，娃娃立刻变成了慰祖。
慰祖每天就跟着那个七十多岁的孟老师画画、写字、背唐诗、念四书五经、下
象棋、围棋。
孟老师是个不会发怒的人，终日笑眯眯，闲下来没事就吟诗，声音怪怪的，逗
得慰祖嘻嘻的直笑。孟老师总夸奖慰祖聪明，每当他画了什么，孟老师就摸着下巴
上稀疏的白胡子，细眯着眼，嘴巴喷喷做响，一句连着一句：“真好、真好，这孩
子有点才气。”他信任孟老师，对别人不敢说的话也敢跟孟老师说。
“孟老师，昨天夜里我梦到妈妈。”
“哦，你梦到妈妈？她好吗？跟你说了什么？”孟老师问。
“她什么也没说，就对着我笑，我正想抱住她，她就不见了，我也醒了。”
“这是日有所思，夜有所梦啊！可怜的孩子，你是太想念你妈妈了。慰祖，听
孟老师的话：人死不能复生，就别再想妈妈了。”孟老师把慰祖揽在怀里，抚摸着
他的手。
慰祖沉默了半晌，悠悠的问：
“孟老师，你也说我妈妈死了？”
“咦！她不是死了吗？谁都知道她死了。”孟老师推汗慰祖，隔开一段距离，
挺古怪的盯着他。
“我知道她没死，有天她来把我偷偷的带走了。我奶奶带着老丁和丁妈又把我
抢回来，我妈抱住我不放，直叫‘娃娃、娃娃’。老丁力气大，我妈抢不过他。”
慰祖闪动着毛茸茸的大眼睛，小脸上罩着忧郁，不自觉的抱紧了自己的双肩，仿佛
这样抱着便能保存住母亲拥抱过他的余温。母亲的怀抱是温暖又柔软，让他永远想
念也永远不愿忘记的。
慰祖再也没料到孟老师和别人说的是一样的话：
“孩子，那是做梦，那不是真的。你母亲已经去世了，是你祖母告诉我的，不
会错。”
“喔——”慰祖摸摸他的小脑袋，只好相信母亲是真的死了，自己所想的，看
到的一切，全是在做梦。
过了不久，一天他正和孟老师在书房画菊花画得起劲，忽然听到外面有人吵闹。
“刘继先那乌龟骗了我，你们又抢我的孩子，还有没有道理？快把娃娃交还我……”
慰祖一听这声音，立刻丢下了笔，面色严肃的仔细聆听。
“你这女人老来吵什么，钱也给你了，人货两清，面对面说好的，你怎么又不
认帐了？”是老丁的声音。
“铜钿也拆不散我们母子，还我娃娃来。”
“你们这种封建军阀的人家，仗势欺人……”一个男人在粗暴的咆哮。
“不还孩子来我就去告，告到法院——”慰祖听到他母亲在叫。他不懂法院是
什么地方，但听懂了她并没死，在闹着要把他带回去。处在这样的地位，他该怎么
做呢？跟妈妈回去吗？还是留在祖母这里？他肯定自己是爱妈妈的。但是妈妈身边
有那个男人，那个男人贼眉溜眼的，梳着老高的飞机头，穿着一件惹眼的红衬衫，
哄着他叫爸爸。他从爸爸自外国寄回的相片上，看过爸爸是什么样子。爸爸穿着西
服，打着领带，脸上架着一副眼镜。那模样一看就知道是不会乱吵乱叫的好人。跟
那穿红衬衫的男人，站也站不住，坐也坐不稳，一开口就像要打架似的样子可不一
样。他明明知道穿红衬衫的男人不是他爸爸，自然就不叫。
“这孩子是混种，那种人家不会养出好东西来。”因为他不肯叫爸爸，穿红衬
衫的男人就气呼呼的对他妈妈说。
“别骂他吧！他不过是个小孩子。啊！我可怜的小宝宝。”妈妈抱住他哭了。
妈妈的眼泪是热的，怀抱也是热的。
慰祖想到这儿，再也忍不住了，推开椅子就要往外跑。他刚一起步，就被孟老
师拦腰胞住。
“慰祖，别跑，老师带着你一起去。”孟老师的老脸上像挂了一层霜，一点也
不像平常那样笑眯眯的了。
当孟老师牵着他的手，走到两个院子之间的月洞门时，祖母已先在那里。她穿
着墨绿色织锦缎拾袍的矮小身材，挺直僵硬得像似钢铁做的。
“不必跟他们吵，他们不过是要钱，给钱得了。……”祖母板着脸对老丁吩咐。
一转眼见孟老师带着他来了，立刻不高兴的道：“孟老师不带着慰祖在书房里念书，
到这里来做什么？”
他和孟老对望了一眼，两人只好转身回到书房去。在转身的刹那，他远远的看
到老丁和他母亲，还有那个穿着红衬衫，引诱着他要他叫爸爸的男人，正在往外走。
他和孟老师回到书房，两人都找不出话说，菊花也画不下去了。隔了许久，还
是他先开口：
“孟老师，现在你知道了吧？我妈妈没死，她活着的。”
“是啊！她没有死。可是啊，可怜的孩子，这情况比她真死了还糟啊！唉唉，
你这个苦命的孩子呀！”孟老师抚摸着慰祖的头，唉声叹气的。
“孟老师，我想妈妈，我想跟妈妈在一起。”慰祖瞪着黑亮的眸子，信任的望
着孟老师。“可是我不喜欢那个穿红衬衫的男人，他叫我叫他爸爸，我才不叫。”
“喔，你想去找妈妈？”
“有点想，可是又怕那个穿红衬衫的人。”
“你爱奶奶？”
“嗯。爱是爱的，可是也怕。不是我一个人怕奶奶，谁都怕奶奶。”
“我看你奶奶是疼你的，就在奶奶跟前做好孩子吧！”孟老师又深深的叹息。
“孟老师，你总跟着我好不好？”慰祖忽然紧紧的抱住孟老师。
“傻孩子。”孟老师一下又一下的抚摸着慰祖的背脊。“孟老师是愿意跟着你
的，可是孟老师已经七十出头了，你还不到六岁。”
“不管，不管，就要你跟着我，总跟着我。”他把孟老师抱得更紧了。
“好，好，我跟着你……”孟老师的喉咙里像堵了个什么东西，有点哽咽的说。
谁知，事情并不如他们师生算计的那么如意。在说这话的五六天之后，祖母就
来到孟老师的书房，说：
“孟老师，我儿子早就从外国来信，叫我们全到台湾去。我一直也没考虑过这
个问题。北平到底是我们的家，住惯了，舍不得离开。可是现在战事愈来愈紧，东
北已经完了，眼看着北平也要不保，我看我们还是离开的好。”祖母坐在太师椅上，
缓慢而清楚的说：“老梁后天就从天津坐海船押行李先到上海，我和老丁、丁妈带
着慰祖下个月坐飞机走，在上海跟老梁会合，一起乘船去台湾。我儿子，慰祖的爸
爸，”祖母指指听得出神的他。“这两天就回国，直接到台北。”
“奶奶，孟老师怎么办？他不跟我们一起走吗？”慰祖急得雇不得祖母的严厉，
抢着问。
“孟老师有自己的家，有女儿有外孙，不会跟我们去台湾。”祖母笑笑，平和
的说，接着又转对孟老师：“孟老师，慰祖这孩子跟你也是有缘，又喜欢跟你学书
学画，要一直能学下去倒是好，可惜战事太紧，我们非走不可了。关于学费，我不
能薄了孟老师。”祖母把手里的一个红信封交到孟老师微微颤抖的手上。“这是五
个月的薪水，孟老师拿着吧！我们下个月才走，还有两三个星期，孟老师可以住到
我们走了再离开。就是孟老师不想离开，打算住在这里也行。反正房子空着也是空
着，只留老朱夫妇在这里看守。”
“不，我还是到女儿家去住吧！”孟老师哭丧着脸说。
“那也好，我不勉强孟老师。”祖母站起身，薄薄的嘴唇角挂着一抹客气的笑。
“孟老师，这些天你得把慰祖看好，不要让他出这个院子。”
“我知道，督办夫人。”孟老师站起身恭敬的回答。
他们是在清晨上飞机的。孟老师送到机场。从离开家门到候机室，一直紧紧的
牵着他的手。当祖母说：“给老师行个礼，谢谢老师的教导，说再见吧！”他便一
下子扑到孟老师的身上，抽抽搐搐的哭起来。孟老师两手抚着他的肩，断断续续的
道：“慰祖，不要哭，听老师说……你要好好练画，别偷懒、别荒废，到了台湾给
我来信……”
飞机起飞时，他伸长着颈子向下张望，想再看一眼孟老师那穿着黑色布长袍的
身影。但他只看到房子和树，没看到孟老师。飞机快快的就钻到云里去了。
5
船正在靠岸，慰祖和他祖母站在甲板上，远远的朝岸上观望着。
祖母还是那样子，腰干子挺得笔直，薄嘴闭得绷紧，眼光锐利得像一把刚磨过
的刀，让人不敢跟她对着。祖母默默的朝四周扫视了一会，隐约的叹了一口气，自
言自语的道：“这地方好像还不错。”
慰祖也在好奇的东张西望。远远的海岸上，一片连绵的青山，一堆堆高高低低
的房子、和眼前波涛起伏的海水，都让他感到新奇，回味无穷。从离开北平那个终
日终年禁铜着他的大庭院，他的世界就整个改观了。在这以前，他从不知道外面的
天地有这么大，有这么多不同的面貌。在这个新的天地里，他觉得自己像是大了许
多，长了许多见识。虽然新的天地里没有孟老师，他还是觉得比以往的旧天地好。
听到祖母说这地方不错，他觉得正合自己的想法，便应着道：“奶奶，这地方好，
我喜欢。”
“你会更喜欢的。你不是总想上学去念书吗？在这里你是可以上学的。”祖母
说。
“真的？啊！奶奶，我真想上学。”慰祖高兴得声音也提高了。
“别那么大声。奶奶告诉你什么来着？大户人家的孩子，从不会大吵大叫的—
—”祖母说着突然顿住，隔了好一会，才又带笑的道：“慰祖，你爸爸已经在岸上
等着我们了。”
“我爸爸在那里？”慰祖紧张的踮起脚跟，眼光在岸上的人群中搜过来搜过去
的找。“哪个人是我爸爸？”
“从这里看，”祖母指着岸上正对面的一堆人。“站在前排中间，那个穿灰西
装戴眼镜的，不是你爸爸吗？”
“噢！那个人就是爸爸。”慰祖定定地看着那个穿灰色西服、面色白皙、鼻梁
上架着眼镜的人。
慰祖对父亲没有丝毫记忆，一点模糊的印象是从母亲和老丁夫妇和老梁口中得
来。他知道父亲是个很聪明、很好看、很清洁、不说粗话也不大吵大叫的人。
“像你爸爸那样的人，才有资格叫人喊声大少爷。气派好、会讲话、待人宽、
又孝顺，你爸爸对你爷爷奶奶都孝顺，从小就听话……”老梁曾不只一次的这么说。
“你爸爸样样好，就是有点没主意，容易上当、受骗。”祖母谈起来，几乎每
次都以这句话作为结束。
第一次看到父亲，慰祖的心情是激动的。
“奶奶，我喜欢爸爸，等会我要大声的叫‘爸爸’。我不喜欢那个穿红衬衫的
人，他给我棒棒糖哄着我叫爸爸我也不叫——”慰祖在过分兴奋中，连自己也搞不
清在说什么。
“快住嘴！”祖母严厉的阻止他说下去。“你在胡说些什么？哪里有什么穿红
衬衫的人？你怎么总在做梦？不是告诉过你好多遍了吗？不许胡说，不可以把晚上
睡觉做的噩梦当成真的事情。慰祖，你记不住奶奶的话吗？”
“记得住……”慰祖惭愧的垂下头。
“记得住还信口胡说？慰祖，记住奶奶的话，以前那些事，就是说在北平大院
子里的那些事，都不是真的，是你胡