杭天醉的耳朵，突然之间就轰鸣了起来。他头昏恶心，两脚发虚，双目晕眩。他心痛，但他不明白他为什么心痛，他哆咦着嘴唇，又喝了一大口平水珠茶，便挥挥手，要往外走。
〃当真要跟我走？〃
〃是！〃
吴升刚才一直就没有说过话，谁都不知道他是怎么想的。此时，他却一手挡了杭天醉，喝道：〃你走开，这里没你的事。该我去的。〃他走到了茶清面前，说，〃我们光棍一条，什么事情做不得？！〃
茶清看着吴升，眼圈少有地红了红，说：〃阿升，你年纪轻啊！〃
〃横竖活过了。〃吴升说。
老人不说话了，停了停，才开口：〃到底，还是我们吴家门里的人。〃
话音未落，众人眼睛一亮，老人一个腾空，已倒跳到门外院子里，再一返身，又一跃，人已不见了。
嘉和与嘉平，后来不止一次地听他们的母亲沈绿爱叙述这件目睹的事情。随着时间的积累，茶清爷爷的传奇，在他们的童年中占有了越来越重要的地位。
沈绿爱一次次地重复说：〃那两个钟头，真的是比一日两日的时间还要长。左等等不来，右等等不来，过了两个钟头，你们的寄客伯伯真正是等不住了，要冲上山去指挥开炮，你们的爹也沉不住气了。他开始不停地流眼泪，说茶清伯此去凶多吉少，怕是回不来了。你们都晓得，妈是最讨厌男人流眼泪的，妈也讨厌你们的步流眼泪。妈不晓得，他流眼泪是因为他生来有预感。我和你们的舅舅一个按住一个，不让他们乱想乱说，就在这时，门外，冲进来一个血人。〃
〃吴升！〃两兄弟低声叫了起来。
〃是吴升。背上背着茶清伯，他背后中了一枪，浑身上下血淋淋的，他还没死，见着我们，说了一声，信送到了，就昏了过去。〃
〃大家都不晓得，茶清伯对贵林说了一些什么，为什么他们要在他已经走出旗营时从城墙上背后开冷枪。可是大家都说，茶清伯拿命来告诉大家，清兵是不好相信的。〃
民军领袖们在总司令部召开军政紧急会议的同时，赵寄客顾不上脱下戎装，星夜兼程，抵沪上汤寿潜府第。
此时汤寿潜与他的一班谋臣，正在商讨南通张春来函。函曰：杭民六万户，使阀门而战，一朝可烬，公能独不救之耶？
原来贵林喜古文，曾多年问学于汤寿潜，故声言：愿受汤先生抚，否则力抗。
赵寄客的突然到来，使汤府上下骤然哗然，如临大敌。
〃寄客，你想干什么？〃
赵寄客刷的一下抖开手中的白缎子布条，说：〃民军通过紧急政令，推举您老先生为浙江都督。〃
汤寿潜两只搭在桌上的手缓缓颤抖起来，许久，他端起青花盖碗茶盏，吸了一口。
〃还有谁与我共事？〃他问。
〃八十二标标统周承芙为浙军总司令，诸辅成为民政长，沈钧儒为杭州知府。〃
汤寿潜站了起来，扫视了一遍赵寄客带来的全副武装，手一招，说：〃汤寿潜不是黎元洪，不会爬到床底下用枪逼着当总统。〃
听到这里，大家都笑了，赵寄客手一挥，后面的卫兵便都收了枪。
〃我知道汤先生会有这么一天。〃赵寄客说。
〃我也知道你赵寄客是个革命党，给我！〃他的手客手中那条白布飞了出去，落在了汤寿潜手中。
血淋淋的吴茶清抬进忘忧楼大门时，所有的孩子、包括叶子都看见了。女孩子们顿时就吓得尖声叫了起来。杭夫人林藕初，一见到这个血人，便摇摇晃晃，翻了白眼，先昏了过去。
吴茶清时醒时昏，又熬了几天，赵大夫也陪了几天。他临终前的一个手势使杭家几乎所有的人都百思不得其解。他伸出手指，指指自己的心，再指指林藕初的心。然后，再指一指杭天醉的心，接着，再竖起指头。杭夫人望望吴茶清，望望杭天醉，拿手绢塞了自己喉头。
然后，他就开始死死地盯住了杭天醉，大家也都顺着茶清的目光，上上下下地打量天醉。天醉惊恐地也打量着自己，又痛苦又茫然又不明白，大家这样看着他是因为什么？因为他没有流泪吗？
吴茶清最后的遗言，从此改变了杭氏家族的命运。是好是恶，难以评价，是清醒还是糊涂，其人自知。他睁开双眼，目光在杭天醉与吴升之间，打了好几个来回，一会儿亮上去，一会儿又暗下来，最后，手指终于指向吴升，断断续续地说：〃茶行，归……·归……归〃
吴升当下就扑通一声，跪下，眼泪和惊骇把他的嗓子眼都噎住了。喉咙口咕喀咕喀，只发得出模糊不清的声音。
茶清伯这才看着天醉，说：〃他……救我……〃
杭天醉其实一点没有明白世界发生了什么，他只是一个劲地点头。
茶清伯最后的一眼，却是看着那几个孩子的。嘉和与嘉平，都感受到了他的对视的目光。嘉乔和嘉草小，吓得直哭，被婉罗抱开了。
〃茶……〃他最后断断续续地张龛着嘴巴，先还有声音，最后越动越慢：〃茶……茶……茶……〃
天醉心急慌忙地去倒茶，母亲一声低叫：〃毛峰……〃
毛峰泡在了曼生壶里，烫得很。林藕初一边用嘴吹，一边说：〃等一歇！等一歇！等一歇！〃
当她用壶嘴对着茶清伯半张的口时，注进去的毛峰茶，已经原封不动地又漏出来了。
林藕初〃嗅〃地叫了一声，就朝前栽去。那把曼生壶，失手就倾倒在茶清伯身上，翻了几个跟头，被在对面跪着的绿爱一把接住。
突然，吴升大声地嚎叫起来，随着哭声，所有的人都同声地放声悲嚎，连嘉和、嘉平和叶子，也被大人的强烈悲伤感染了，大声哭了起来。
只有林藕初从茶清身上抬起头，眼泪水却流不出了。她翻来覆去地说：〃老爷交代过的，葬在杭家祖坟里。要从正门抬出去，要从正门抬出去，要从正门抬出去……〃
一个军官模样的人，披头散发地冲进天井来，手里还挥着一把枪，手舞足蹈地吼着：〃大清王朝要完蛋了！我把汤寿潜从上海接回来了，汤寿潜要任总督了。听到了没有，天醉，走，汤先生找你——〃
正欲开始痛哭的人们，莫名其妙地看着这个半疯狂的人嘴巴一张一合，他刚才叫的话，他们一句也没听进去。差不多同时，赵寄客的脸上，结结实实挨了他父亲赵峡黄一巴掌。
〃狂生，人都死了，你还叫什么！〃
老大夫突然呜呜呜地哭了起来。这时，整个杭氏家族的人才恍然大悟，重新一起跪下，齐声痛哭。只有杭天醉心窍迷塞，仍旧痴呆呆站在那里，盯着那个也依旧站着的刚刚挨了一巴掌的把兄弟。他竟不能明白茶清伯死了的时候，为什么、又怎么会突然冒出一个姓汤的当总督？他太痛苦，以至于感受不到痛苦，反而觉得荒唐。就在他被〃荒唐〃这种感觉像麻醉药击中的时候，一声清醒的嚎叫爆发：〃爹啊，我的那个干爹啊，你怎么一句话都不交代就走了哇！爹啊，那日旗营路上你怎么跟我说的啊。你说一笔写不出两个吴，同个词堂的人啊！你说从今往后我就是你的亲爹，你就是我的亲儿子啊，爹啊，亲爹啊，那子弹不长眼怎么就偏打了你啊，你说过从今往后我的就是你的，你的也就是我的。如今我还能有什么给你？我只能给你在棺材前面摔孝盆啊，爹啊爹！
他以头叩地有声，叩出了一摊血，然后，他竟然昏了过去。
吴升那突如其来的颠嚎，着着实实地把悲戚万分的杭家人又吓了一跳。人们在悲悼着杭家实际的顶梁柱轰然而倒的同时，又忙不迭地涌向了那突然冒出来的昏死过去的〃干儿子〃。杭天醉手忙脚乱地吩咐着让人给吴升灌水，两个女人从地上抬起了泪服，相互对视了一下。只有这样的婆婆和儿媳，才会在此时此刻，用这样的悲绝之外的目光说话。
杭嘉和在大人们的一片混乱中，惊异和宁静地守护着茶清爷爷。大概只有他注意到黄昏来临了，昏黄中的茶清伯被蒙上了脸，整个人，就好像要被暮色化去了一样。他躺在灵床上，薄得依旧像一把剑，一把终于出鞘的血迹斑斑的孤剑。五十年前他从山墙一跃而入忘忧茶庄，今天，他终于要从正门被抬出去了。杭嘉和盯着他，盯着他，惊惧地握紧拳头，塞住自己的嘴。他看见蒙在茶清爷爷脸上的桃花纸，轻轻吹动起来了。
第二十章
入殓了。茶清伯躺在棺底，很宽松，让人觉得还可再躺一个进去。他的左肩上放了一包黄山毛峰茶，他的右肩上放了一包杭州龙井茶。他的嘴里本来应该含一枚铜钱。可是杭夫人林藕初不让，她说茶清伯生来不爱钱，然后她竟往他嘴里倒了一勺藕粉，她说他喜欢吃藕粉。来参加丧事的人都说林藕初有点疯癫了，凡事都没有规矩。棺底本来是要垫铜钱的，如今却厚厚垫了一层茶叶；入殓时本来长子捧头次子捧脚，茶清伯无儿无女，既在忘忧茶庄活了半辈子，当由天醉来行使这权力，结果却只捧了脚，头却让吴升捧了去了。
〃吴升真有心机啊，〃妻子绿爱对天醉说，〃买水称衣也归他了，茶清伯的衣裳鞋袜都被他装箱上街，井边上烧化了纸钱，连浴尸也归他了……〃
〃你说什么？你怎么有心思讲这些，这有什么好讲的？〃
〃天醉，你真不该那么无所谓，连小茶都哭个不停，你就在旁边靠来靠去的，你什么事也插不上手。〃
〃我无所谓？我？无所谓？你们这些人啊，你们这些人啊！〃
当家的棺匠，顺着推样，将棺盖推合在格身上。人们又开始哭了。棺匠手里拿着斧头，开始用斧背来钉棺材上的〃子孙钉〃。许多人怀着不可告人的心情看着林藕初，看她会不会哭嚎，看她会不会叫着〃我跟你去〃，那一般总是丧事的最高潮了，但是没有。茶清伯整个入殓的过程，只有吴升一个人在哭天抢地，其次便要算是小茶了。他们在悲哀中的所作所为奇怪地表现得非常配套。林藕初始终呆滞着脸，由绿爱一会儿扶到东一会儿扶到西，看上去她似乎没受太多打击，但又似乎已经完全被击垮了。
当家匠开始敲钉了。他站在棺前的扶头正中敲头只扶头钉，他唱道：天星星，地星星，月亮婆婆看得清，鲁班师傅敲新钉，太公在此无忌禁。……
然后，他走到了棺后的扶梢正中敲第二只扶梢钉：新钉敲在红扶梢，脚踏荷花步步高，上山一步高一步，下山步步后天高。……杭天醉听到吴升在和别人说话，〃这个棺匠是我专门请来的，你看看，三五下，钉子就吃进了，也晓得规矩，没有双记头的，统统是单记，你看，你看，吭！好，煞平。〃
众人的喝彩使那当家匠十分得意。现在，他来到了死者的左边的脚中间部位，开始钉他的左脚钉：〃新钉敲在左脚边，亲男亲女发千年，做做吃吃用勿完，日脚越活越是甜。〃接着他一鼓作气地钉上了右脚钉：〃左边敲完右边来，一朵金花着地开，茶庄茶楼子孙开，本轻利重赚下来。〃
杭天醉一下子就悲从中来。他想，谁都是在借别人的名义做自己的生活吧。一个人的死，可以换得另外一些人的表演机会。谁不知道吴升是在出风头呢？还有老实的小茶，连她都晓得要在这样的场合上争个名分。她的悲哀本来是非常真率的，因为掺入了那样的成分，便显得造作了。还有你，绿爱，你很有分寸，很矜持高贵，大家都说你得体，但是悲痛哪里是可以有分寸讲得体的呢？所以你不过是没有太多的悲痛而已，又恐被人发现，便装作了克制悲痛。杭天醉把目光移向了母亲，心里说：我已经知道你是最悲痛欲绝的，但你还有这样的本事掩盖真相，这是一定要这样做的，我很小就晓得你们关系非同一般。我只是装作不晓得罢了。你现在还当我们不晓得此事，你在硬撑，你在作假，你却不晓得，你作假时，人家也在作假……
当家匠却已经敲到第五只右肩钉了：〃新钉敲在肩上肩，荣华富贵万万年，鱼肉鸡鸭盘来搬，绸缎级罗用不完……〃
第六只腰中钉也钉下去了：〃新钉敲在半中腰，南极仙翁寿年高，赛如王母献幡桃，子孙都吃状元糕。〃
人们开始因为当家匠的高超技艺而兴奋起来，说：〃棺钉敲成折，拳头巴掌有得吃；棺钉敲得直，双倍工钢定要塞，就看最后这颗钉子直不直了。〃原来，盖棺中最犯忌的是把铁钉敲歪曲，说是〃触霉头〃，丧家与棺匠常要闹得不可开交的。
第七只左肩钉并没有辜负众望——七只新钉敲到头，男女小辈要造楼，楼阁上面栽金花，子孙万代出人头…·，·
杭天醉站在喷喷称赞的人群后面，烛光照不到的地方。直到现在，他才开始为躺在棺材中的没有了知觉的茶清伯流泪，七只棺材钉就可以换来人们的快乐，就可以让人欣慰，人是什么东西啊！我是个什么东西啊！
杭家祖坟，在双峰村的鸡笼山中，原是一片茶园。茶园外沿，是一大片一大片的青青翠竹，深秋阳光从中穿过，倒是沾了秋露似的，染着绿色的了，斑斑驳驳，又映在新土坟上。
有鸟声在叫。细细瞅了，茶蓬开了白花，微乎其微地动弹，鸟儿在茶蓬的心子里。杭天醉看一看新坟，眼花了，想：这是一个大茶蓬，茶清怕就是茶心里的鸟儿。
鸟儿似乎大半生都未叫过一声似的，直到藏进了这茶蓬的心子里了，才悲啼起来，啼出了血。杭天醉捂住了自己的胸，他骤然感到茶清伯在黄土下向他伸来的细瘦而又犀利的手指。他想起了许多年前的那些梦，梦里的那个背影，渗出了血。他吓得发起 抖来——那么说，多年前，这个人的死就已经被这样注定了！接着，脑子里一道白光闪过，他蹦了起来，为自己近乎于亵读的想法而恐惧，他眼前的坟上有发亮羽白透明的茅草在摇曳着，他的心也摇了起来。
他问撮着，何以父亲去世前交代了让茶清伯埋在杭家祖坟里？
撮着瞅着牛眼想了想，说：〃老板好，不让茶清怕孤老死在外面。〃
杭天醉叹了口气，站了起来，给新坟又添了几把土，便回了头。他不想告诉任何一个人，刚才他产生了怎么样可怕的想法。他竟然以为自己是�