了。
茶清摸摸杭天醉额头，发烧、咳嗽，可是发不出汗，便说：〃是感冒。〃
然后吩咐撮着，去管家处取了葱鼓茶来。原来这茶是茶清照着《太平圣惠方》的方子亲自配的，内有葱白、淡豆鼓、荆芥、薄荷、山桅、生石膏，再加紫笋茶末。方中，葱白辛温适阳，可发汗解表。服用荆芥，温散之力更著。淡豆鼓，既助葱白、荆芥解表，又合薄荷、石膏、板子而退热，再加紫笋茶有强心扶正之功，水煎温服可助发汗散邪。所以，忘忧茶庄一般伙计的头痛脑热，均服此药茶解之。
杭天醉服了此药，果然不再喊叫，浑身上下还出了虚汗，依旧昏昏地睡了。茶清唤了撮着出来交代说：〃今夜你守着少爷，明日一早再禀告夫人。东洋的事情，不许再提一个字，明日五更，给我备了车，我去拱定桥。〃
撮着松了口气：〃这就好了，这就好了。要不，那红衫儿放在翁家山，叫我怎么办才好。〃
茶清沉下了脸，说：〃这是少爷的事情。懂吗？〃
撮着实在是不太懂，呆着双眼，半张着嘴。茶清挥挥手叫他走。走着走着，撮着明白了，为什么茶清伯的眼睛会发绿。茶清伯是叫他守口如瓶呢。
公元1901年，农历立夏翌日之晨，杭州名医赵大夫家四公子赵寄客，手提一只牛皮箱，站在拱高桥京杭大运河码头，准备在此与杭天醉会合，然后搭乘小火轮，直抵上海。
天将五更，码头上流荡着一些小商小贩，有肩挂木袋、手托木闸的，那是推销清凉丸、金刚牙粉的，还有带着铁板火炉做鸡蛋卷的。赵寄客知道他们都是自《马关条约》之后，日本来杭州的日人。这些挑着担推着车的日本侨民先期而入，一面现烘现卖着鸡蛋卷，一边向杭州人学汉语，打听风物习俗。温文儒雅地被南宋遗风浸润的杭州小市民，正小心翼翼彬彬有礼地与大和民族的小商贩礼尚往来时，腰佩刀剑披头散发的日本浪人，却乘机拥入拱定桥，与结伙行凶的黑社会大团伙青洪帮打成了一片。1900年秋的拱高桥是东洋人和青洪帮的天下。当此时，日本人在拱高区设置邮政所，兴办汽轮会社，在街头放映杭州最早的无声电影，把抗人着实都震了一下。拱哀桥也有东洋人开的茶馆，杭天醉曾嗤曰：〃这能算是茶馆？〃原来日本人在拱定桥搞了〃五馆〃政策：烟馆、赌馆、妓馆、报馆、戏馆。茶馆沾了这五馆的气，早就跑了调，像大马路洋桥边开的阳春茶园，二马路中央开的天仙茶园，里马路开的荣华茶园，几乎都成了勾结地痞流氓娼妓卖淫的据点，整个拱高桥就成了公娼区。妓艺稍优的，多在福海里，有近二百户之多；次一等的，便多在大马路、里马路一带的茶园酒肆里晃荡；再有那三等的，便在拱定桥西头。常有那浪荡的米商与竹木商人，在此间鬼混。
赵寄客单身一个男人等在码头上，来纠缠的妓女就没停过，听口音，又多是浙西农村。赵寄客不好色，也没有杭天醉那分情调，就像昨日湖上事，把云中雕暴打一顿他便扬长而去，不会有后来那么些粘连的，所以那些妓女一过来他心里就烦。〃去去去，〃他一边用手挥着，就像驱赶一群苍蝇，一边就在心里怨杭天醉，再过半小时，小火轮就要启航，不少人都已经上了船，这家伙究竟怎么搞的。心里正焦灼着，便听见身后有人喊他名字：〃赵四公子，赵四公子！〃
他回头一看，竟是撮着。心里一喜，正要招手，后面过来一人，他要招的手就停了下来，脸上的欣喜，渐渐地转为冷笑。
茶清伯此时已稳稳站在他面前，作了个满揖。
〃赵公子，杭少爷昨日湖上受寒，病卧榻上，不能与您一同东渡日本，老夫特来通报，免你牵挂。〃
赵寄客淡淡一笑，也回作一揖，道：〃谢茶清伯。寄客无牵无挂，别人愿去愿留，悉听尊便，晚生告辞了。〃
茶清伯一把抓住了赵寄客，一出手，赵寄客便知其是武林中人，不由一怔。茶清却从口袋里掏出一钱袋，说：〃拿去。〃赵寄客要推辞，茶清一掷，重重地入其怀抱，又道：〃四十年前，老夫也是一条好汉！〃说罢，摇身一晃，不见了。
杭逸杭天醉，迷迷糊糊躺在床上生病时，同龄人吴升，正在隆兴茶馆和忘忧茶庄之间秘密地来回穿梭。每一次他都给吴茶清带去激动人心的好消息：万福良大小老婆为财产打官司了；万福良气病了；万福良气死了；隆兴茶馆落入小老婆的赌棍奸夫之手了；隆兴茶馆封门了；隆兴茶馆要出手了，好几家买家来看过了，价格太辣手，卖不出去了。
林藕初说：〃当年三百两银卖出去，如今万家要卖五百两，且糟践成这样一个破破烂烂的模样，如数买下，岂不遭人笑话？〃
吴升便垂下首低下眉言道：〃那倒也是那倒也是。〃
茶清伯沉吟片刻，耳朵侧着，像是满腹的心事，说：〃买吧。〃
林藕初眉毛扬起来了，吴升便搓起手来。
〃忘忧茶庄有钱。〃吴茶清说。
吴升搓着手，不搓了。他恨这句话，他恨忘忧茶庄有钱，在这一刹那间，这小伙计甚至恨他心里热爱着的人。他像一个间谍一般来回乱窜，本意却是非功利的，他只是为着依恋那从小解救和抚慰过他的人，但他仇视忘忧茶庄。
他不知道该怎么去做这件互相矛盾着的事情。
林藕初从来没有听到过茶清嘴里说出过这样张狂的话，凡事从茶清嘴里出来，便都没了火性。她纳闷着，茶清却说：〃该给天醉娶亲了。〃
林藕初悠悠忽忽回到二十年前，她想起了她抱着婴儿坐在廊下时，茶清是怎么说的。他说：〃有了钱，把忘忧茶楼赎回来。〃
三雅园老板阿毛晚了一步，隆兴茶馆已易手他人．亦可说物归原主——忘忧茶庄。通风报信者吴升不但没有跌叫不已，反而暗自松了一口气，他自己也搞不明白，为什么他匆匆忙忙从忘忧茶庄跑出，又马不停蹄地朝三雅园奔去，仿佛他生活中最大的乐趣就是看别人鹏蚌相争，虽然他并非渔翁。
吴茶清陪着杭天醉上楼来时，留守的吴升毕恭毕敬地站在楼梯口，不停地说：〃慢走，这楼梯板破得不能走人了。〃
杭天醉几乎没有理他，他正在想自己的心事，吴升看着他的后脑勺，又开始恨他了。这个杭家大少爷，竟然不欣喜若狂，不笑，不说话，他竟然对呵护他长大的茶清伯无动于衷？！
吴茶清开了茶馆楼上的窗扉，灰尘蓬蓬地向新来的主人扬起。中秋过了，十月小阳春，日光斜射进茶楼，七道八道地交错着，照得蓬尘发出了灰蓝的亮光。
凭栏看得见一片湖光。对面宝石山、葛岭和栖霞岭，被日光和湖光照得化成了一片薄薄的剪影。湖上的游船，在亮得像锡箔纸一般的水面上移过来移过去，因为很慢，看上去西湖就像是一幅凝固的画儿。
杭天醉眯起了眼睛。他想起了赵寄客的浪里白条。想起他说，一芥西湖对鱼虾而言如汪洋世界，对他而言却不过是小小盆景的话。这么想着，尖锐的绝望和无聊突然就摄住了他的心，把它一直就提到了喉口，憋得他喘不过气来。眼泪就溢满了眼眶。
他不能想赵寄客，只要一想到他，他就有一种被噎住了要闷死了的感觉。他知道，那是因为他没有与他同行。而且，从此以后，他再也不能够与他同行了。
他用手指顺便在桌子上划了几下，指头沾了很厚的灰尘。茶馆北面那个小小的半人高的戏台上，蜘蛛结成了网。窗子一开，网儿在风中轻轻扬扬飘来飘去，看上去发发可危将要破损，但却始终也没有破。杭天醉茫然地盯着这舞台，他想，难道我还会因为你们给了我一个茶楼便快乐起来吗？
〃还是叫忘忧茶楼吧。〃他听见吴茶清这样说。
〃随便，随便你们。〃
〃茶楼是你的，随便的是你。〃
〃我随便的，真的。〃
〃东洋去不成，你就什么都随便了。〃
杭天醉一下子就不吭声了。关于这个敏感的话题，他们两人从来还没有单独交谈过。
杭天醉盯着湖水，好一会儿，才期期文艾地问：〃他、他……没骂我吗？〃
〃骂你干什么。又不是你不想去，天数！〃
〃……你也认命，〃
〃……认！〃吴茶清斩钉截铁地说。
杭天醉耳根一下子烧了起来，说：〃我是不想认天数的。难道要我成亲也是天数吗？我知道，这是你给我妈出的主意。我们忘忧茶庄大大小小的主意都离不开你。我被你捏在手心里了。你就是我的天数，你知道我多么……〃
〃……恨我？〃
〃不是的。〃天醉背靠着窗框，每当他心情过分激动时，他就开始了口吃，〃我是想、想，说……我，我，我是多么没、没、没有办法，离……开你，没、没、没有……办法……〃他口吃得厉害，说不下去，眼泪都要憋出来了。
吴茶清看见了杭天醉的样子，薄薄的手掌就握成了拳头，手背上青筋暴了出来。然后，一扇一扇地去关窗子。茶楼一下就暗了。空荡荡的，掏空了心子，什么也没有了。
他们两人走过站在楼梯口的吴升身边时，吴升手里拎着一块抹布，觉得他们离他很远。他觉得自己既在忘忧茶楼之中，但又不在茶楼之中。他用手一摸，是空气的铜墙铁壁。他想，什么时候，茶楼会落在他手里呢。
第十章
杭天醉顺理成章地从求是大学堂退了学。这个喧哗热闹光怪陆离的世界，一下子就从他的眼前消失了。他百思而不得其解，一些朝夕相处的人事怎么能够结束得那么快，这种具然而止的方式甚至有些像砍头——咋喷——命运一刀两断。
现在，他平淡地面对着家人为他操办的婚事。仿佛他在这个五进的大院落，轮回结亲过许多次。
长兴人沈拂影虽作为丝绸商在沪上商界占一席之地，对庶出的女儿沈绿爱的婚嫁却听凭了留守老家的三姨太的安排。客人林藕初在沈府客厅刚刚坐定，主人用毛竹片烧燃的铜壶已经响开了水，鱼眼之后的蟹眼在水面上冒翻着，林藕初的眼前列列排排，堆满了一桌子的佐料。有橙皮、野芝麻、烘青豆、黄豆瓣、黄豆芽、豆腐干、酱瓜、花生米、橄榄、脑桂花、风菱、李芬、笋干，切得密密细细，端的柳绿花红。三姨太亲自取了茶叶，又配以佐料，高举了茶壶，凤凰三点头，冲水七分，留三分人情在。又将茶盘捧至堂前，送与林藕初一干人，嘴里说着：〃吃茶，吃茶，这是南行的熏青豆与'十里香'，你看碧绿。我们德清三合人的规矩，客人来了，先吃了咸茶，再说话。〃
林藕初眼角嘴角都是笑，心里打量盘算着。女方是杭家世交，虽为庶出，但沈拂影对女儿却不薄。平日里，来来往往的，也把沈绿爱常常接了去沪上住。沈家妻妾成群，子女也多，这个叫绿爱的小姐，林藕初竟无缘见过。然见了这殷勤可人的母亲，女儿的风韵便亦可知其几分。听说此女颇有几分野气，不缠小脚，一双天足，最爱在顾清山采摘野茶。林藕初听了倒也欢喜，这沈拂影虽是做丝绸生意的，女儿却像是要吃茶叶饭。还有一句话众人知道了也不说，原来沈绿爱之母原本就是莫干山下一小茶贩的女儿，后来做了沈夫人的陪嫁丫鬓，进了沈家，上上下下的茶事，便由她一手操持。老爷从上海回来，见这丫头点的一手好咸茶，吃了喜欢，便留在屋里。那丫头也争气，生了绿村、绿爱两兄妹，便一心一意守着沈家在水口的那百亩茶园。操持得上下满意，沈家里外，竟也认了这个粗手大脚的三姨太。
杭沈两家缔姻，用的是〃金玉如意传红〃，男家，用金玉的如意压帖，女家，用顶戴压帖。订亲那日，杭家厅堂供了和合二仙神马，燃了红烛，吃了订婚酒。母亲林藕初严守祖先的规矩，聘礼送过去二百余元，在杭州也是上等人家的礼数了。女方留下了零头，把那二百元整数退回，表示有志气，有底气，不愿落下卖女儿的恶名。
发在那一日，沈家出尽风头，所谓良田百亩，十里红妆，全铺房一封书，无所不有。因是湖州来的，前三日先使住在了杭州亲戚家里。
沈绿爱和杭天醉这对青年男女，过去从未见过面，杭天醉只晓得对方有双大脚。沈绿爱呢，也只晓得对方是个风流书生。花轿到了男家，早有男家赞礼者两人分列左右。只听右边赞礼者慢声长调高唱一句，熨轿！便有人手执熨斗，斗中燃古香，绕花轿两圈。又听有人唱，启帘！有人便将帘除去，绿爱的眼前红晃晃地一亮，她知道，这下她是亮相了。临行前母亲交代再三，说那两只大脚要在裙子里头藏好的，走路要走碎步，像戏台子上一样，只见裙移，不见脚动。绿爱想，何必呢，躲得初一躲不过十五。这样想着，喜娘把她扶下了轿，果然便听得一阵的〃嗡嗡〃，绿爱有些心怯，但转念一想，呆一会，揭了头巾，我叫你们再〃嗡嗡〃。由此我们可以想见杭家之有幸。三十多年前送来了林藕初，三十多年后又送来了沈绿爱。
与此同时，新郎开始被摆布了。杭天醉被三次请了登堂，他都很顺从地照办了，与新娘一起上香叩首，行三跪三叩之大礼，他都温温和和，心境如水。大家都想看新娘，仪式就改革了。当司仪唱〃揭巾〃时，新郎的心里〃恍当〃，很响的一声。他自己也不知道，为什么这时候，他会想到红衫儿，想到那个瘦弱的勉为其难地生活着的小女子。把她送到翁家山以后，他再也没有去见过她一次。只听撮着说她在山上还可以，毛病好起来了，帮着撮着老婆采茶呢，可是他竟没有心思去再牵挂她。自从赵寄客走以后，他日夜牵挂的，便是东洋了。他永远也说不清楚，为什么他只想要那不属于他的东西。
他转过身来，正面对着这个几乎比他矮不了多少的高个子新娘。他第一次注意到了这个属于他的女人，像一匹小母马那样健壮。即便穿着大红喜袍，她细韧浑圆的腰身，她的结实的臀部也都遮掩不住地喷射春光。她的高耸的胸脯威风凛凛，仿佛长得已经有点不耐烦了，这使得大病初愈的杭天醉下脚发虚。他希望他能不费力气地顺手牵羊，