“能把这些天杀的打走了就好。”
马大娘说着给儿子拉了拉被子。马英把两只胳膊缩在里边，可还是睡不着。他又想起刚才聚集在他家里的乡亲们，那些热忱而又淳朴的面孔，不管是老头还是小孩，不管是青年还是妇女，只要他们了解了党的抗日的方针路线，就对抗日充满了信心，在他们的身上仿佛潜藏着一种巨大的力量。马英今天觉得他更加爱他的乡亲们了，一股暖流通过他的全身。在这股暖流中有那么一小股是来自母亲那里的，善良勤劳的母亲坐在他的身边，他感到无限幸福，但又怜惜母亲千辛万苦，他翻过身说道：“娘，你也该睡了。”
“别管娘，快睡吧，我把这点活做完。”
马大娘自从女儿和男人死后，全部生活的理想都集中到儿子身上了。儿子在她的心中燃起了一把火，使她有了战胜一切艰难困苦的力量。不过那时儿子还只是理想和希望，虽然马英经常挥着小拳头对她说：“要给姐姐和爹报仇！”可是他终究还是个不懂事的孩子啊！而如今，儿子长大成人了，参加了共产党，“共产党”是什么？她说不清楚。大约总是了不起的人吧，要不儿子怎么懂得那么多道理，全村人都敬仰他呢！今天她能守着儿子做活，看着儿子安心地入睡，这是做母亲的一种最大的享受。但她忽然一阵烦愁，又替儿子担起心来：听说他在肖家镇和苏金荣斗了一场，他能斗得过这个老家伙吗？他太年轻啊！苏金荣的黑心谁不知道，要是……。她想到这里，不知为什么，眼角里滚下了两行泪珠。
马英还没有睡，也想到这个问题：第一仗是把苏金荣打败了，他会甘心吗？他在准备干什么呢？红枪会的人在这个问题上是被说服了，可是在许多问题上他们还胡涂啊！下一步，下一步该怎么办呢？……
马大娘看了看儿子那安详的面孔，还以为他是睡了，长出了一口气，将麻绳缠在鞋底上，唿的把灯吹了。
啪啪啪！啪啪啪！突然一阵激烈的敲门声。
马大娘一惊，下炕就往门口跑。马英一翻身跳下炕，把母亲拉住说：“娘，我去。”
“你……”马大娘拉儿子没有拉住，马英已抢先跑了出去。“谁？”
“我……”一个姑娘喘吁的声音，既熟悉而又陌生。马英开开门，星光下望见一个年轻的姑娘，正用那一双惊疑的黑眼睛望着他，他不由惊疑地叫了一声：“建梅……”“你快跑吧，白吉会的人马上来暗杀你了！”姑娘仍然喘着气说道。
马英略略沉思了一下说：“真的吗？”
“我听杨百顺喝醉了酒说的。”
这时马大娘早已赶到门口，推着儿子说：“快跑，快跑……我的好孩子！”
“娘，你？”马英抓住母亲的两只胳膊。马大娘推开儿子说：“别管我，别管我，快跑！”
马英和建梅一齐朝北亍跑去，刚刚拐过丁字亍口的关帝庙，就听到身后一阵脚步声，仿佛是有人闯进他家了。马英转身就要往回跑，建梅一把拉住他说：“他们是专来害你的，不碍大娘事。”
二人顺着东亍跑出村，一直向东跑了三里地，才在一块坟地里歇下来。这时正是更深夜静的时候，只有满天的星斗在闪耀着，二人相互对望了一眼，都觉得有些奇怪，一霎时，许许多多的往事在这一对青年人的头脑里翻腾起来。
建梅是苏金荣的侄女。建梅虽然出生在财主家里，却没有财主小姐的气味；原来建梅生下来的第二年，她爹得罪下土匪杨胖子，杨胖子声言非要杀她爹不行，她爹吓的不敢待在家里，带着她娘和她哥哥建才跑到天津。建梅因为离不了奶，就寄养在陈妈家里。陈妈为了当奶母顶苏家的租子，把自己生下的儿子手了，来养建梅。陈妈是个好心人，把建梅当亲闺女看待。建梅一天天长大了，地里和家里的活都能做，象陈妈一样勤快、朴实，只是性格比陈妈开朗些，不知底细的人都说这闺女是陈妈生的，建梅自己也这样认识。有时，邻居们的孩子逗着问她：“小梅子，你姓啥啊？”
“俺姓陈。”建梅答道。
“不，你姓苏。你是肖家镇大财主苏家的闺女。”孩子们纠正她道。有时玩恼了，还外加上一句：“你是财主黄脸婆生的！”
建梅每当受到这些嘲笑，就扑到陈妈怀里诉苦：“娘，他们……”
陈妈迂到这种情况，就无可奈何地搂着她哄她道：“乖孩子，别理他们，你就是我生的嘛。”
建梅十岁那年，晴空一声辟历，她娘派人来接她回去了。原来这年她爹在天津死了，土匪杨胖子也被王金兰杀了，她娘带着她哥哥又回到了肖家镇。建梅从小生长在穷人家里，在她的眼睛里，除了勤劳善良的娘——陈妈，就是那矮矮的小土屋和那不到半亩的一块土地；可是现在她就要离开这一切，走进那高大的门楼，去见那黄脸婆，去和那些陌生的人一起生活！……她感到恐惧、厌恶，哭叫着不走。自然这都无济于事，还是被弄回去了。到了家里，她娘给她拿出从天津带回来的新衣裳，各色各样的点心，可是她什么也不要，一个劲地哭，还偷跑了一次，半路上被她娘捉回去打了一顿。为此她娘去请教苏金荣怎么办，苏金荣说：“人为财死，鸟为食亡。她自小生在穷人家，眼界小；来到这里好吃好喝，别说她才十来岁，就是八十岁的老头也不愁他的心转不过来。”可是苏金荣的算盘并没有打对，建梅在苏家住了七八年，性格并没有改变，每天除了上学之外，回来还刷锅洗碗，做针线活，邦助老孟侍弄牲口。她娘常骂她：“贱骨头！”建梅有时不理，有时顶撞两句，还是照样做她的活。在这个家里只有劳动才能给她一点安慰。在她回到家里的第二年，陈妈为她在家连气带病，死了，这一来深深地刺伤了她那幼小的心灵，使她对于苏家的一切都充满了厌恶和憎恨。建梅和马英认识是在肖家镇小学校开始的。马英入校的第一天，一群财主少爷便将他包围起来，要给他个下马威。马英从他爹那里继承下来唯一的财产，就是这一身硬骨头，根本不吃这一套，于是他挥起小拳头便和这一群少爷公子干起来。正在打得难分难解的时候，一个小女孩跑过来瞪着小黑眼珠说：“你们欺负人家干啥！”
那些少爷公子认识她是苏金荣的侄女，便一哄而散。不知是因为马英穷，还是因为他那坚强的反抗精神，在建梅这个小女孩纯洁的心上唤起了对他的深切同情，她走到马英跟前天真地安慰道：“不要怕他们。”
马英用怀疑的眼光瞅了建梅一阵，看她那黑红的脸膛、结实的身子，确不象一个财主家的小姐时，才勇敢地对她说道：“我不怕他们。谁来，就叫他尝尝我这铁拳头的厉害！”建梅看着他那股劲，越加喜欢了，便问：“你是哪庄的？叫什么？”
“我是马庄的，叫马英。你呢？”
“我是镇上的，叫苏建梅。”
马英心里一惊，急问道：“你和苏金荣是一家子吗？”“那是我二叔啊！”
马英听了，浑身一炸，狠狠地歪着头瞅了建梅一眼，说一声：“假装好人！”便大步走开了。
建梅连着叫了几声，马英头也不回。“假装好人！……”我是假装好人吗？他为什么这样看我？……想着想着，两串亮晶晶的泪珠便从眼眶里滚了出来。
这就是他们两个认识的开始，也就是他们决裂的开始。从此他们两个再也没有说过一句话，每当碰到面，建梅就羞得低下头，而马英总是用一种戒备的眼光望着她。他们就这样同了六年学。马英对建梅这种特殊的态度，不仅没有使这个少女减少对他的同情心，反而使她由同情而变为对他敬爱。马英的勤劳、勇敢、聪明，特别是他那反抗精神，使她发现了在这个少年身上埋藏着一种巨大的潜力；他那奋发学习的精神，种种独到的见解，和他那与众不同的性格，又使她感到在他的头脑里有一种远大的理想。这一切燃烧着这个少女的心，使她往往情不自禁地要瞅机会偷看上马英一眼，而她得到的回答是除了对方的毫不理会之外，就是那冷冷的目光，不，是仇恨的目光。这时她的心里是多么难过啊！为了这个，她不知道曾偷偷哭过多少次。她总想，为什么他这样看不起我呢？为什么他这样仇视我呢？……但她终于渐渐明白了，在他们之间有一道高大的墙壁啊！
建梅高小毕业之后，她娘便不让她上学了，把她关在家里学绣花。马英也考进了县城里的师范学校，两个人再没有见面的机会，不过他常从苏家赶车的老孟那里听到有关建梅的一些消息。老孟原来和马英的父亲有些老交情，和马英也熟，马英从县城回家常搭老孟的马车。老孟这个人好唠叨，又喜爱建梅，便将建梅的好处、身世都讲给马英听了。马英这才渐渐了解了她，也同情她的遭迂，不过他常常警告自己：我和苏家是仇人啊！
这次马英回来，老孟在路上就告诉他：建梅还是以前那个老样子，谁也买不动她的心，而且非常关心当前的时局，愿意出来抗日。马英当时曾想把她弄出来做抗日工作，但不知是因为考虑到她的家庭关系，还是觉得她是个女孩子，怕引起什么不方便，终于打消了这个念头。
马英回来的消息，建梅最先是从她叔父苏金荣那里听到的，并且知道马英在争取放人的斗争中取得了胜利。她那被这个监狱似的家庭束缚着的心，忽然欢跃起来，她又哼起离开学校就不哼了的歌子，自己对着自己笑。……在她的生活中，又爆发出了新的生命的火花。
第二天，建梅在镇南口老槐树底下听到了马英的第一次抗日演说。马英那洪亮的声音，那新颖的抗日道理，那充满胜利的信念，抓住了这个姑娘的心。她的心在紧张地跳动，她的脸旦兴奋红了，她再也不能待在家里，她要出去抗日。她想，我那个老顽固二叔都能抗日，我就不能抗日吗？但她忽然又仿佛看到她所熟悉的马英那冷淡和仇视的眼光。他会要我吗？他，他不会要我的，他又会说我“假装好人”的。她的心又冷下来了。
就在前一个小时，她忽然从杨百顺的口中听到白吉会要来暗杀马英的消息，她什么也顾不得了，拚命朝马庄跑去。她想，不管怎么样，就是他说我“假装好人”也好，我得把他救出去。
现在她终于把马英救出来了，旷野上只有他们两个人，多好的机会啊！可不能错过，她要对他说，可是先说什么呢？是诉说她过去的身世，还是提出参加抗日的要求？……就在这时，她听到了马英那响亮而又坚定的声音：“建梅，你出来参加抗日工作吧，我们非常欢迎你。”
这话是建梅早就等待着的，这次她终于等到了，可是又仿佛等了好多年了。她不知是幸福、兴奋、还是心酸，她怎样回答呢？她想说：“马英同志，我早就想参加抗日的。”又想说：“马英同志，我一定把抗日工作做好。”可是她什么也没说出口，两行晶亮的泪珠，从她的眼眶中滚了出来。……
第三章 决裂
鸡叫了好几遍了，天还是黑乌乌的。老孟一骨碌从炕上爬起来，拍去身上的谷草，披上那件老羊皮袄，便朝马棚里走去。
老孟今年五十岁了，他叫什么名字谁也说不上来，人们只知道他叫老孟，是跟人家赶马车的。在人们的印象里，仿佛他一生下来就叫老孟，一生下来就给人家赶马车似的。对于老孟的历史，只有他自己和苏金荣两个人知道。老孟原来是衡水郊外的一家贫农，因他爹闹病，借了苏金荣父亲十两银子，苏金荣的父亲当时在衡水开钱庄，利上加利，番上加番，不上三年，便把老孟家里那三间破房、一亩半地全滚进去了。于是他爹领上全家到关东去逃荒，在关东他爹扛脚累死了，他娘又被恶霸逼死；两个哥哥，一个是煤窑崩塌压死的，一个是闹暴动被军阀杀害了。在他二十一岁那年，一个人披着一件老羊皮袄又回到了衡水。在衡水他会到了苏金荣，这时苏金荣的父亲已死了，他从他父亲那里知道了老孟家里的情况，见他年轻力壮，就把他留下来赶车，并讲好条件不计报酬。残酷的生活伤害了老孟的心灵，在强大的恶势力的压迫下，他把头低下了。
就这样，老孟给苏金荣整整赶了三十年马车。他的胡子由黑变白了，他那件老羊皮袄的毛也脱光了，他没有成家，也没有生儿养女，三十年他落下的唯一财产，就是那身干硬的骨头架子。按他自己常说的话是：“不求官，不求财，只求吃饱不生灾。”
他这三十年的生活，象一池塘水，是平静的、无味的，没有风暴冲击起来的浪花。他有仇，也有恨，可是他都咽到肚子里了。他有希望，也有理想，可是慢慢在记忆里都消磨完了。他象是失掉了笑容，忘记了欢乐。不过每当他碰到这两件事情时，他仿佛又恢复了青春，人们可以看到他愉快的表情和欢乐的笑声：一是当他滔滔不绝地讲起《三国》、《水浒》的时候，——他是很喜欢唠叨这些典故的，不过当你一插问到他个人的历史，他便把咀一闭，一句话也不说了；一是当他见到马英和建梅这两个青年人的时候。他认为马英是唯一看得起他的人，他认为建梅是唯一重视他的劳动的人。晴天一声辟历，共产党来了，冲击起他这一池塘水。马英在回来的路上，坐在他马车上告诉他许多穷人翻身和抗日的道理。这些道理象是一下子变成一个活的小动物在他肚子里乱蹦，他的心不能平静了。他忽然感觉到周围这一切的变化与他有着密切的关系，有许多事情需要他做，而且是应该做的。于是他第一次用他那激动的声音对马英说：“打日本我老汉也算一分，豁出我这百十来斤都搁上它！”
马英笑道：“老孟大爷，别光门后耍大刀。平常见个黄鼠狼子都吓的跑，打日本你不害怕？”
“孩子，你怎么也这样看你大爷！”老孟将鞭子在空中一摇，叭的一声响，壮着胆子说道：“骑驴看唱本——走着瞧吧，我要不杀几个日本鬼子，把我的孟字抠了。”
马英忙说：“我和你开