如说;责骂那些控诉派呢?你们不也像他们那样泛泛空谈吗?〃
〃我们有种种不足;却不干那样的蠢事。〃这几句话好象是从巴扎罗夫的牙缝里挤出来的。
〃是的;你们在行动;对吗?或者说正准备采取行动?〃
巴扎罗夫什么也不说。帕维尔。彼得罗维奇气得发抖;然而他立刻抑制住自己。
〃嗯!。。。。。。行动;破坏。。。。。。〃他继续说;〃但是怎么去破坏呢?甚至连为什么也不清楚。〃
〃我们去破坏;我们是摧枯毁朽的力量;〃此时阿尔卡季插了一句。
帕维尔。彼得罗维奇瞟了侄儿一眼;嘿然而笑。
〃当然;力量它自己不承担责任;〃阿尔卡季腰干一挺;说。
〃可怜的人!〃帕维尔。彼得罗维奇终于抑制不住自己;动了气。〃你是否想过;用这些危言耸听之词;在俄罗斯你支持的是什么吗?不;即使天使听见了这话也要生气!力量!加尔梅克。蒙古的游牧民族才讲力量。我们要力量干什么?我们注重的是文明;是的;先生;是的;先生;亲爱的先生;我们珍惜文明之果。你们一定会说;这种果实是堆废物;但即使是个庸才;un barbouilleur;一个一晚上只挣五戈比的舞池里的乐师也比你们强;因为他们代表了文明而并非蒙古人的粗暴!你们想象自己是先进人物;但是你们只配住加尔梅克人的帐篷!力量!最后;请你们别忘了;大力士先生们;你们总共只那么三四个人;而他们的人数达千百万;他们绝对不允许践踏他们的神圣信仰;他们却能踩死你们!〃
〃踩死活该;〃巴扎罗夫说;〃不过结果如何;现在还难肯定。我们的人数并不象您认为的那样少。〃
〃怎么;你们当真要想制服所有的人?〃
〃您知道;价值一戈比的蜡烛却烧毁了莫斯科。〃巴扎罗夫回答。
〃啊;啊;先是魔王撒旦似的傲慢;继之以嘲弄。看吧;年轻人便是这样地被诱惑的;没有经验的幼嫩之心便是这样地被俘获的!快来欣赏;其中一位便坐在您的身旁;恨不得向您顶礼膜拜呢!(阿尔卡季皱眉别过了头。)这种传染病现在传流得很远;我听说我们在罗马的艺术家不愿把脚跨进梵蒂冈;认为拉斐尔简直是个笨蛋;就因为拉斐尔是权威;而他们自己呢?没有一点儿能耐;没有出息;他们的想象超不出《泉边少女》;就算画了《泉边少女》;那少女被画得丑陋无比。依您看;他们是好样儿的;对吗?〃
〃依我看来;〃巴扎罗夫说道;〃拉斐尔一文不值;他们也强不了多少。〃
〃好得很;好得很!阿尔卡季;你听。。。。。。当代年轻人就要该有这样的口气!他们还能不跟你们跑吗!过去年轻人要学习;要工作;不愿被认为一无所知;而现在只要对他们说一声'世上的一切都是胡扯蛋;;便万事大吉。年轻人听了当然高兴。不久前他们是空谈家;现在忽然成了虚无主义者。〃
〃您所夸耀的自尊跑形啦;〃巴扎罗夫冷冷地说道。而阿尔卡季在一旁脸涨得红红的;眼睛冒火。〃我们扯得太远了。。。。。。最好就此打住。〃他站了起来;又增加了一句:〃您如果能举出当前的一种制度;无论是家庭生活或是社会生活中的;不招致全面的。无情的否定;那时我再来赞成您的高见。〃
〃我可以举出上万种来;说句实在话;〃帕维尔。彼得罗维奇高声说;〃千千万万!就以村社为例。〃 巴扎罗夫扭嘴冷笑。
〃至于村社嘛;〃他说;〃您最好跟令弟去谈。村社啦;连环保啦;戒酒啦;诸如此类的东西是什么玩艺儿;他眼见得多了。〃
〃家庭;还有家庭;它一直保存在我们的农民中间!〃帕维尔。彼得罗维奇几乎是在嚷了。
〃这件事儿我劝您不细究为好。您大概听说过扒灰老头的事吧?请听我说;帕维尔。彼得罗维奇;您只用一两天时间去好好考虑;一下子怕难以找到案例的。您去分析一下我们的各个阶层;然后对每一阶层作仔细研究;这会我和阿尔卡季要。。。。。。〃
〃要嘲笑一切;〃帕维尔。彼得罗维奇接着话尾答道。
〃不;是要去解剖青蛙。走吧;阿尔卡季。再见了;先生们!〃
两个朋友走出门去了;就剩下兄弟俩;您望我;我望你;不知所措。
〃你瞧;〃帕维尔。彼得罗维奇终于打破了沉默;〃你瞧;这就是当代年轻人!就是我们的继承人!〃
〃继承人!〃尼古拉。彼得罗维奇叹了一口气。在辩论的整个过程中他都像是坐在火炭上;不时痛苦地瞟上阿尔卡季一眼。〃大哥;你知道我记起什么来了吗?有一回妈妈跟我闹意见;她尽嚷嚷;不愿听我解释。。。。。。最后我对她说:你不可能了解我;因为我们俩属于不同的两代人。为这她大为委屈。但我那时想:有什么办法呢?药丸虽苦总得咽下呀!现在轮到你我了。。。。。。他们不同于我们这一代;咽下这苦药丸吧!〃
〃你太仁厚了;〃帕维尔。彼得罗维奇不同意他的话。〃我与你相反;相信我们比这些少爷正确;虽然我们用的言语可能不那么讨人喜欢;vieilli;不具备那种狂妄式的自信。。。。。。你看年轻人那股神气劲儿!若你随便问一个年轻人:'您喜欢喝哪一种酒;白酒还是红酒?;他会回答说:'我向来只喝红的!别的一概不考虑。;他那腔调。那煞有介事的模样呀;就像全世界的人都在等他的重大决定。。。。。。〃
〃你们不用茶了吗?〃费多西娅从门外伸进脑袋问。客厅里争执激烈的时候她没敢进来。
〃不用了;你可以叫人把茶炊撤走了;〃尼古拉。彼得罗维奇站起来招呼她。帕维尔。彼得罗维奇简短地说了一句bon soir;就回到他自己的书房。
十 一
半个小时后尼古拉。彼得罗维奇走进花园;来到他最心怡的凉亭里。他心事重重;第一次如此分明地觉察出父子之间的分歧;而且这种分歧将来还要越来越大。是啊;他每年冬天去彼得堡;整天坐在那里研读最新的文章;听年轻人议论;在激烈的议论中为能插上几句话而高兴;所有的这一切都是白做了。他在想:〃哥哥说我们完全是正确的;暂且把自尊自爱心理搁在一边不说;他们比起我们来离开真理要更远些;但是与此同时;他们却具有某种我们所没有的东西。。。。。。青春吗?不;不单单是青春。长处是否在于比之我们少些贵族习气呢?〃
尼古拉。彼得罗维奇低下头;用手抚脸。
〃可是;连诗歌也要抛弃吗?〃他又想;〃艺术。大自然。。。。。。也要排斥吗?〃
他环视四周;像是想弄明白怎么可以排斥大自然。天已傍晚;太阳躲进了离花园半俄里远的一小片山杨林里;长长的山杨林影横卧在寂静的田野上。一个农民跨匹白马;正不紧不慢地从阴暗的林边小径穿越;人影如此地分明;连他肩上的补丁也能看得一清二楚;白马则欢快地迈着小步儿。阳光射在林丛里;把山杨树照得暖暖和和的;仿佛成了松树树干;就连那叶子也变得苍翠欲滴。而在山杨树顶上是淡蓝的天空和粉红色晚霞。燕子在高处飞翔;风儿停了;晚归的蜜蜂懒懒地在丁香花丛中嗡嗡;一群蚊蚋嗡嗡地围着一根高耸的孤枝飞舞。〃啊;多美;我的上帝!〃尼古拉。彼得罗维奇想着;诗句就将脱口而出;可是猛想起阿尔卡季和《stoff und kraft》;就又默不作声;继续坐着;继续让他那悲喜交集的孤独思绪任意驰骋。他喜欢来点儿臆念;乡村生活养成了这种癖好。但是;自他在马车站等他儿子归来到现在;时间没过多久;情况却发生了变化;那时他有过关于父子关系的模糊幻想;如今由模糊而清晰了。。。。。。而且如此地清楚!他又想起了已故的爱妻;不过不是多年来朝夕相处的那个印象;不是那个操持家务的仁慈主妇;而是位柳腰淑女和她那天真无邪的。探询似的眼神;那垂在粉脖上的紧紧编扎的秀发。他回想起了邂逅相识的事来。那时他还是个大学生;他在借住的那幢楼房扶梯上一不小心碰了她;忙回头表示歉意;慌乱中用错了词:〃Pardon;monsieur。〃她仰头一笑;好像是受惊似的逃走了;可又在楼梯转弯处看了他一眼;布满红云的脸露出一副庄重神色。之后是怯生生的拜访;吞吞吐吐的交谈;欲展不露的微笑;既有过疑虑;也有过忧伤和激情;后来是充满整个身心的欢乐。。。。。。这些都到哪儿去了呢?直至后来她成了他的妻子;他很幸福;世人少有的幸福。。。。。。〃但是那甜蜜的。最初的恋情为什么不能长存?〃他想。
他无意整理自己的思绪;他只想有一种较之记忆更强的力量来截断时间的飘飞;重新和玛丽娅在一起;感受她甜美的呼吸;就在他如见其人如闻其声的时候。。。。。。近处响起了费多西娅的声音:〃尼古拉。彼得罗维奇;您在哪儿?〃他不禁打了个哆嗦;他既不觉得哀痛;也没有感到不安;确切地说;他并不在乎。。。。。。他甚至不允许自己拿妻子和费多西娅相比;但他觉得可惜:她怎么想起找他来了?她的声音倏突间使他想起了他的华发;他的苍老;他的现实。。。。。。
那个由怀旧的波涛涌出的神奇世界;刚履其境;它却垮了;消失了。
〃我在这儿;待会儿就回去;你先走吧。不会有什么事情的。〃他回答过后旋又想起:〃怀旧。。。。。。这也是贵族阶级的痕迹。〃费多西娅往凉亭探了探头走开了。他惊奇地觉察到;在他沉湎于思索时夜已悄然来临;四周的一切昏暗朦胧;静寂无声;近在眼前的费多西娅的面庞也只是白影似的那么一闪。他站起身准备回屋;但胸膛里那颗伤逝的心无论如何也平静不下来;于是他沿着花园小径漫步;一会儿瞅着脚尖凝思;一会儿抬头望天;看满天闪烁的星斗。他走了很久很久;累得走不动了还在走;然而飘若游丝。穷不见尽的愁思在他心中激荡久久不去。啊;要是巴扎罗夫这时看见他并知道他那纷扰的内心;准会嘲笑他;给阿尔卡季遇上也非遭谴责不可!他;四十三岁的人;农学家;一家之主;竟然噙着无名之泪;这可比拉大提琴坏一百倍!
尼古拉。彼得罗维奇不停地走呀;走呀;老不想回屋;回他那和平的舒服的窝;虽然所有窗户都亮着诱人的灯光。他无力离开黑暗;离开花园;离开拂面的清新夜色和。。。。。。几许哀愁。
在小路拐弯处他意外地遇见了帕维尔。彼得罗维奇。
〃你这是怎么啦?〃后者问道;〃象幽灵般苍白;你病了?干吗不去睡呢?〃
尼古拉。彼得罗维奇三言两语说了内心的感受后就走了。帕维尔。彼得罗维奇走到花园最边上。他也在沉思;也在举首望天;但在他乌黑美丽的眼睛里除了星光外什么也反映也没有;他生来就不是个浪漫主义者;他那铁一样坚。冰一样冷的捎带法国厌世主义的心灵是不善于幻想的。
〃你知道吗?〃同天晚上巴扎罗夫对阿尔卡季说;〃你听父亲说接到你家一个阔亲戚邀请;你父亲不打算去。我想;咱俩去×××一趟倒挺有意思的;那位先生也邀请了你。我们不妨花上五六天时间;趁这好天气见识见识那座城市。〃
〃玩过后你还来这里吗?〃
〃之后去探望一下我的父亲。我家离×××只有三十俄里。我已好久没见到他和母亲了;应该回去安慰一下老人;两个老好人;尤其是父亲;挺让人担忧的。我是他们的独生子。〃
〃要去很久吗?〃
〃不;住久了会感到腻味。〃
〃那么回程的路上再到我家来玩玩。〃
〃说不准。。。。。。到时再定。你认为怎样?咱俩就出发吧?〃
〃也好;〃阿尔卡季懒洋洋地回答。对他朋友的建议打从心眼里感到高兴;但是他觉得应该把感情掩饰起来;因为他是个虚无主义者! 第二天他就和巴扎罗夫出发到×××去了。玛丽伊诺的年轻人为他们的离开而感到说不出的惋惜;杜尼亚莎甚至显出一副哭得很伤心的样子。。。。。。但老人们却松了口气。
十 二
我们这两个朋友所动身前往的×××市;在一位年轻省长治理之下;他既是个进步分子;又是个暴君;。。。。。。这样的人物在俄罗斯到处可见;。。。。。。到任不到一年;不只是跟省里的贵族长(退伍近卫军骑兵上尉。马场主。一个殷勤好客之士)拌嘴;还跟自己的属僚过不去。彼得堡部里鉴于这种难以弥合的分歧;决定派一名信得过的人去实地了解情况;挑来挑去最后选中了马特维。伊里奇。科里亚津。曾几何时;基尔萨诺夫兄弟俩在彼得堡居住时受过他的父亲。。。。。。老科里亚津的关照。小科里亚津〃年轻有为〃;也就是说四十岁出头便成了国务活动家;胸膛左右各挂上了一枚勋章;虽然其中的一枚是外国的;没有什么让人羡慕的。他也和来此将予审理的省长一样;被认为是进步人士。但是这位显宦与大多数达官贵人却又不同;他自视甚高;虚荣心到了无以复加的地步;可举止并不傲慢;常常以赞许的目光看人;以宽容的姿态听人谈话;笑的时候和蔼可亲;以至从初识者那里虚假地赢得了〃挺不错〃的美名。他在重要场合还很会乱人耳目;引句把名言:〃锐气是必不可少的;I'énergie est la premiére qualité d'un homme d'état;〃其实他时不时受人蒙骗;受老手的玩弄。马特维。伊里奇对吉佐最为崇敬;他力图使所有的人相信他不是墨守陈规;不是跟在时代后头;亦步亦趋的官僚主义者;社会生活中任何重要现象都逃不过他的眼睛。。。。。。他无事不知;他甚至关注当代文学发展。。。。。。当然;不过是一时兴趣所至;犹如一个成年人在街上遇见一群孩子;跟他们嬉闹一阵子。说实在的;马特维。伊里奇和亚历山大时期的官老爷差不多。那时士大夫为参加斯韦钦娜(她住在彼得堡)夫人家的晚会;一早先读几页孔季利亚克的文章。只是他的招法不同;比之那时的士大夫来时兴多了。总的来说;他是个圆滑的宠臣;不懂得如何理事;也没有聪明才智;但却有最最重要的本领。。。。。。理财。
马特维。伊里奇以其高官素有的和蔼态度;或者说不拘一格的亲切态度接待了阿尔卡季;当得悉他所邀请的贵戚蛰居乡间不来谒见时禁不住感到惊讶。〃你爸爸真是个怪人;〃他一边说;一边摆弄天鹅绒睡服上的穗子;而突然之间;回头向他身边洗耳恭听的。制服扣得贴贴正正的年轻下属关切地询问:〃你刚才说什么来着?〃可怜的年轻人因为一直没张嘴;两片嘴唇皮子都粘连到一起了;此时肃然起立;望着上司感到莫明其妙不知如何才好。。。。。。但马特维。伊里奇使下属受窘之后已掉头而言它。总的说来;我们的达官贵人都有戏弄下属的嗜好;其�