汗水，闭上眼睛思索良久，才答道：“我仿佛听见长官说，夫人进医院开刀，只醒过来一次，她喊上一句：‘好冷。’便没有话了。”“这就对了——”顺恩嫂频频地点着头，脸上顿时充满了悲戚的神色。罗伯娘却从她手里把那两块抹布一把截了过去，哗啦几下把案上的污水揩掉。“二姊，你还记得我们南京清凉山那间公馆，花园里不是有许多牡丹花吗？”“有什么记不得的？”罗伯娘哼了一下，挥了一挥手里的抹布，“红的、紫的——开得一园子！从前哪年春天，我们夫人不要在园子里摆酒请客，赏牡丹花哪？”“一连三夜了，二姊，”顺恩嫂颤抖的声音突然变得凄楚起来，“我都梦见夫人，她站在那些牡丹花里头，直向我招手喊道：‘顺恩嫂，顺恩嫂，快去拿件披风来给我，起风了。’前年夫人过世，我正病得发昏，连她老人家上山，我也没能来送，只烧了两个纸扎丫头给她老人家在那边使用，心里可是一直过意不去的。这两年，夫人不在了，公馆里——”顺恩嫂说到这里就噎住了。罗伯娘把两块抹布往水槽里猛一砸，两只手往腰上一叉，肚子挺得高高的，冷笑了一声，截断了顺恩嫂的话：“公馆里吗？还不是靠我这个老不死的在这里硬撑？连‘初七’还没做完，桂喜和小王便先勾搭着偷跑了，两个天杀的还把夫人一箱玉器盗得精光。”“造孽啊——”顺恩嫂闭上了眼睛，咂着干瘪的嘴巴直摇头。罗伯娘突然回过手去揪住她那一头白麻般的发尾子，拈起了案上一把明晃晃的菜刀，在砧板上狠命地砍了几下哼道：“我天天在厨房里剁着砧板咒，咒那两个狼心狗肺的东西：‘天打雷劈五鬼分尸。’桂喜还是我替夫人买来的呢，那个死丫头在这个屋里，绫罗绸缎，穿得还算少吗？小王是他老子王副官临死托给长官的，养了他成二十年，就是一只狗，主人没了，也懂得叫三声呀！我要看看，那两个天杀的心，到底是什么做的？”顺恩嫂一直闭着眼睛，嘴里喃喃念念，瘦小的头颅前后晃荡着。罗伯娘放下菜刀，直起身子，反过手去，在腰上扎实地捶了几下。“桂喜和小王溜了不打紧，可就坑死了我这个老太婆。这一屋，里里外外，什么芝麻绿豆事不是我一把抓？清得里面来，又顾不得了外面。单收拾这间厨房，险些没累断了我的腰。”罗伯娘说着又在腰上捶了几下，顺恩嫂走过来，捧起了罗伯娘那双磨起老茧的胖手。“算你疼惜他们，二姊，日后小姐出嫁，再接你去做老太君吧。”“我的老太太！”罗伯娘摔开了顺恩嫂的手叫道，“你老人家说得好，可借我没得那种命，小姐？”罗伯娘冷笑了一声，双手又叉到腰上去，肚子挺得高高的。“我实对你说了吧，老妹。今年年头，小姐和一个有老婆的男人搞上了，搞大了肚子，和长官吵着就要出去，长官当场打得她贼死，脸都打肿了。那个女孩子好狠，眼泪也没一滴，她对长官说：‘爸爸，你答应，我也要出去，不答应，我也要出去，你只当没有生过我这个女儿就是了。’说完，头也没回便走了。上个月我还在东门市场看见她提着菜篮，大起个肚子，蓬头散发的，见了我，低起头，红着眼皮，叫了我一声：‘嬷嬷。’一个官家小姐，那副模样，连我的脸都短了一截。”“造孽啊——”顺恩嫂又十分凄楚地叫了起来。“我们这里的事比不得从前了，老妹，”罗伯娘摇动着一头的白发，“长官这两年也脱了形，小姐一走，他气得便要出家，到基隆庙里当和尚去。他的那些旧部下天天都来劝他。有一天，我看着闹得不像样子，便走进客厅里，先跑到夫人遗像面前，跪下去磕了三个响头，才站起来对长官说道：‘长官，我跟着夫人到长官公馆来，前后也有三十多年了。长官一家，轰轰烈烈的日子，我们都见过。现在死的死，散的散，莫说长官老人家难过，我们做下人的也是心酸。小姐不争气，长官要出家，我们也不敢阻拦。只是一件事：我已经七十多岁了，一半早进了棺材，长官一走，留下少爷一个人，这副担子，我可扛不动了。’长官听了我这番话，顿了一顿脚，才不出声了。”“二姊，你说什么？少爷——他从外国回来了吗？”顺恩嫂伸出她那双鸟爪般的瘦手，颤抖抖地抓住了罗伯娘的膀子，嗫嚅地问道。罗伯娘定定地瞅着顺恩嫂半晌，才点着头说：“老妹子，可怜你真的病昏了。”“二姊——”顺恩嫂低低地叫了一声。罗伯娘也没答理，她径自摆脱了顺恩嫂的手，把腰上的围裙卸下来，将脸上的油汗乱揩了一阵，然后走过去，把放在米缸上淘干净的一锅米，加上水，搁到煤球炉上，才转过身来对顺恩嫂说道：“他是你奶大的，你总算拉扯过他一场，我带你去看看吧。”罗伯娘搀了顺恩嫂，步出厨房，往院中走去。院子的小石径上，生满了苍苔，两个老妇人，互相扶持着，十分蹒跚。石径两旁的蒿草，抽发得齐了腰，非常沃蔓，一根根肥大的茎秆间，结了许多蛛网，网上粘满了虫尸。罗伯娘一行走着，一行用手拨开斜侵到径上来的蒿草，让顺恩嫂通过去。当罗伯娘引着顺恩嫂走到石径的尽头时，顺恩嫂才赫然发现，蒿草丛后面的一张纹石圆凳上，竟端坐着一个胖大的男人，蒿草的茎叶冒过了他的头，把他遮住了。他的头顶上空，一群密密匝匝的蚊蚋正在绕着圈子飞。胖男人的身上，裹缠着一件臃肿灰旧的呢大衣，大衣的钮扣脱得只剩下了一粒。他的肚子像只塞满了泥沙的麻包袋，胀凸到了大衣的外面来，他那条裤子的拉链，掉下了一半，露出了里面一束底裤的带子。他脱了鞋袜，一双胖秃秃的大脚，齐齐地合并着，搁在泥地上，冻得红通通的。他的头颅也十分胖大，一头焦黄干枯的短发，差不多脱落尽了，露出了粉红的嫩头皮来。脸上两团痴肥的腮帮子，松弛下垂，把他一径半张着的大嘴，扯成了一把弯弓。胖男人的手中，正抓着一把发了花的野草在逗玩，野草的白絮子洒得他一身。罗伯娘搀着顺恩嫂，一直把她引到了胖男人的眼前。顺恩嫂佝着腰，面对着那个胖男人，端详了半晌。“少爷——”顺恩嫂悄悄地叫了一声。胖男人张着空洞失神的眼睛，征忡地望着顺恩嫂，脸上一点表情也没有。“少爷，我是顺恩嫂。”顺恩嫂又凑近了一步，在胖男人的耳边轻轻叫道。胖男人偏过头去，瞪着顺恩嫂，突然他咧开了大嘴，嘻嘻地傻笑起来，口水从他嘴角流了下来，一挂挂滴到了他的衣襟上。顺恩嫂从腋下抽出了一块手帕来，凑向前去，替胖男人揩拭嘴角及衣襟上的口涎，揩着揩着，她忽然张开瘦弱的手臂，将胖男人那颗大头颅，紧紧地搂进了她的胸怀。“少爷仔，——你还笑——你最可怜——夫人看见要疼死喽——”顺恩嫂将她那干枯的瘦脸，抵住胖男人秃秃的头顶，呜咽地干泣了起来。“他们家的祖坟，风水不好。”罗伯娘站在旁边，喃喃自语地说道。“少爷仔——少爷仔——”顺恩嫂的手臂围拥着胖男人的头颅，瘦小的身子，前后摇晃。她一直紧闭着眼睛，干瘪下塌的嘴巴，一张一翕在抖动，一声又一声，凄症地呼唤着。一阵冬日的暮风掠过去，满院子里那些芜蔓的蒿草都萧萧瑟瑟抖响起来，把顺恩嫂身上那件宽大的黑外衣吹得飘起，覆盖到胖男人的身上。罗伯娘伫立在草丛中，她合起了双手，抱在她的大肚子上，觑起眼睛，仰面往那暮云沉沉的天空望去，寒风把她那一头白麻般的粗发吹得统统飞张起来。 亦凡公益图书馆扫校
返回上页
梁父吟作者：白先勇一个深冬的午后，台北近郊天母翁寓的门口，一辆旧式的黑色官家小轿车停了下来，车门打开，里面走出来两个人。前面是位七旬上下的老者，紧跟其后，是位五十左右的中年人。老者身着黑缎面起暗团花的长袍，足登一双绒布皂鞋，头上戴了一顶紫貂方帽，几络白发从帽沿下露了出来，披覆在他的耳背上，他的两颐却蓄着一挂丰盛的银髯。老者身材硕大，走动起来，胸前银髯，临风飘然，可是他脸上的神色却是十分的庄凝。他身后那位中年人也穿了一身深黑的西服，系着一根同色领带。他戴了一副银丝眼镜，头发也开始花白了，他的面容显得有点焦黄疲惫。老者和中年人一走近大门，里面一个苍老的侍从老早打开了门，迎了出来，那个侍从也有六十开外了，他穿着一身褪了色的蓝布中山装，顶上的头发已经落尽，背却佝偻得成了一把弯弓，他向老者和那位中年人不停地点着头说道：“长官回来了？雷委员，您好？”雷委员向那个老侍从还了礼，然后便转过来微微欠身向老者恭敬地说道：“朴公累了一天，要休息了吧？我要告辞了。”“不要紧，进来坐坐，我还有话要跟你说。”朴公摆了摆手，并没有回头，却踏着迟缓而稳健的步子，径自往门内走了进去，雷委员也跟着走了进来。那个老侍从便马上过去把大门关上。“赖副官。”朴公叫道。“有。”赖副官赶忙习惯地做了一个立正的姿势，两手贴在腿侧上，可是他的背却仍旧佝接着，伸不直了。“沏两杯茶，拿到我书房来。”“是，长官。”赖副官一行应着，一行却弯着身子走了。宅内的院子里，别的树木都没有种，单沿着围墙却密密地栽了一丛紫竹，因是深冬，院子的石径上都飘满了脱落的叶龋АＦ庸屠孜弊呦蛭菽谑保ぴ诮勾嗟闹褚镀希恢狈⒆胚侔乃樯Ｆ庸屠孜弊呓菽谑榉渴保蹈惫僭缫丫俗帕街烟垡艚矗樵谝徽徘读宋剖牟杓干狭耍缓笏滞渥派淼阕磐废蚶孜彼担骸袄孜鼻胗貌琛！逼庸绞榉坷铮⒚挥姓旅弊樱憔蹲宰叩讲杓概员咭徽抛咸茨咎σ紊献讼吕矗跗鹆艘恢讶炔瑁艘慌郑悼∶娴牟枰叮艘豢冢缓蟛派钌畹厥媪艘豢谄Ｋ倌靠醇孜比跃闪⒆攀保懔τ檬质玖艘幌乱猓肜孜痹诹硪徽盘σ紊献隆Ｊ榉磕诘某律枋止叛牛槐谏瞎易乓环刑茫敲魅松剿奈⒚骰暮钟嬉肌Ａ脚缘亩宰尤词侵０迩诺恼婕＃吹檬植跃⑿刍耄骸 〗踅荷刺斓亍 ∮窭莞≡票涔沤窳硪槐谝残艘桓倍粤词呛何旱谋澹耸钦固孟壬囊拍Ｉ狭庾拧捌釉巴竟裁恪薄Ｏ铝槊髁巳掌冢好窆迥瓯狈ナ氖η跋ΑＡ锫嫉氖枪敢胖觯骸 「锩形闯晒Α ⊥救孕肱看白蟊呤且徽盼谀敬笫樽溃郎系奈姆克谋σ宦善肴Ｒ桓龊河窭鹩惚始埽豢樘祠ジ笳洳氐墓叛猓恢煌傅竦闹癖释怖锊遄鸥魇降拿剩郎系シ抛乓徊糠闷鹆嗣南咦啊蹲手瓮贰？看暗挠冶撸幸桓黾赴福竿犯樽乓徊俊洞蟛亟鸶站罚杂幸恢击吟盐迫哦Φ墓磐懵诨讼慊遥屑浠共遄乓话焉帐Ａ说南愎鳌！澳忝抢鲜Α逼庸潞螅了剂季茫趴缘馈！笆堑模庸！逼庸盗艘痪洌挥薪酉氯ィ孜北愦鹎坏馈！澳忝抢鲜Γ臀蚁啻Γ昂笞苡形迨嗄炅恕逼庸倭艘欢俨庞炙档溃八奈耍抑赖锰宄！薄笆堑模庸崩孜贝鸬溃岸魇推庸暮褚晡颐嵌贾馈！薄啊襻质悄憷鲜Φ暮么Γ墒撬槐沧映钥鳎簿褪钦飧錾贤贰Ｃ涎男宰邮翘樟诵！逼庸阕磐诽玖艘豢谄！岸魇Φ奈耍翟谑墙腥司把龅摹！崩孜彼档馈！八淙徽庋担彩戮陀械隳蚜耍逼庸蚶孜保澳阕龉庑┠甑哪涣牛愕比恢馈！薄笆堑模堑模崩孜备峡旖涌诘溃岸魇π惺拢幌蛄钪厝缟剑诔霰匦校鞘敲挥腥烁椅ケ车摹！薄澳忝潜车叵露及阉茸銎咴吕锏拇筇簟也豢傻保锹穑俊逼庸喙砣ィ⑿ψ盼实馈＠孜被嵝牡匦α艘幌拢疵桓掖鹎弧Ｆ庸淹飞系孽跗っ闭讼吕矗檬稚α艘幌峦飞夏羌哥赴追ⅲ侄雷猿了计鹄础！捌涫担砟暌彩鞘止露赖摹备袅税肷危庸培杂锏厮档馈！班牛庸俊薄拔宜担逼庸饭ヌ岣吡松簦懊涎男宰犹伊恕Ｗ隽艘槐沧拥氖拢窗咽廊硕嫉米锪恕＞褪俏液椭倌饺嘶鼓芩邓邓！薄岸魇Χ云庸椭俟灰幌蛲瞥绫钢痢！崩孜鼻飞碜蚱庸成铣渎司匆獾厮档馈Ｆ庸至艘晦鬯厍澳枪乙耄⑽⒌匦α艘幌隆！拔液椭倌刮幢卣嬗惺裁吹胤浇兴鄯２还颐侨说背踅崾叮雌挠幸欢卧ㄔ础飧觯峙铝阋膊惶宄亍！薄拔壹堑枚魇μ峁核推庸⒅俟际撬拇ㄎ浔秆玫耐А！薄澳堑故恰２还饫锿返那郏道从质腔俺ち恕逼庸崆岬靥玖艘幌拢⑽⒋Φ睾仙狭四俊＠孜笨醇庸漳砍了计鹄矗⒉桓揖驳攘艘豢坦し颍攀蕴阶潘档溃骸捌庸哺颐峭肀蔡蘸筇娑魇ψ龃埠糜懈龈荨！薄斑怼逼庸髋读艘幌拢八灯鹄矗腔故切梁ツ昙涞氖虑槟亍Ｖ倌退蛉搜钤绦悖沾尤毡净乩矗窃谀潜卟渭恿送嘶幔乩词谴耸姑模涸谒拇ㄕ偌浔秆玫母锩肿樱ピ浜耗潜叽缶倨鹨濉Ｄ鞘彼拇ǜ缋匣岬呐鄹缋洗螅前饲曷掼髦郏费诨の颐前翟司鹑宋洳Ｆ涫滴颐羌父鋈怂淙皇窍群笸В舜瞬⒉蝗鲜叮谴闻銮啥脊槌闪艘蛔椤Ｎ颐亲猿剖恰宜蓝印股隙继撕熳霭导堑模岢龅目诤攀恰锩孤さ孤锩Ｒ皇备髀啡寺恚腋投穑环种缫梗嫠椒追兹硕酢Ｖ倌姆蛉搜钤绦愕降撞焕⑹歉鲇械ㄊ兜呐樱 逼庸底挪唤夼宓氐懔思赶峦贰！爸俟姆蛉巳肥凳俏唤磬⑿邸！崩孜币哺胶妥旁薜馈！澳阒缆穑磕翘煸司鸾洳褪怯裳钤绦惆缧履铩Ｕǖ疾卦谒幕ń卫铩Ｃ涎臀夷兀痛蛄撕彀钒缣Ы畏颍倌词且簧沓づ勐砉悠镌诼砩献鲂吕晒佟＜由霞父雠鄹缤荆荡荡虼虮慊旖苏裘拧Ｄ南靡唤牵锩嬖缫逊缟奏Γ诵幕袒塘恕Ｔ次难绲募父鐾咀呗┦禄芏较铝盥遣度耍铺ㄑ妹琶徘耙丫�