“开映了，以后再谈吧。”
她不好再要求，也没法把钞票给他，只好放到小小的红皮夹子里去。她打开黄铜的拉链，里面有一封信突然出现在她的眼帘。她连忙把钞票放进去，把拉链拉起。她窥视一下他注意这个没有。他的眼光正对着银幕上的茫茫的大草原，幸好没有看到皮夹了里的信件。
这信是钟珮文写来的。虽然钟珮文几次对她的表示都碰了钉子，但是他并不失望，今天又写了一封信给她。她越是不答复，他越想得到她的答复，哪怕是一句话也好，甚至写一个空白信封也可以，只要上面有她的笔迹便可以得到无上的安慰。他在厂里总设法寻找她，跟随着她，只要有她在场，不管啥场合，也不论是谈论啥，他都感到十分有趣。管秀芬呢，却完全相反。每收到他一封信，她老是匆匆看过，马上撕碎。特别是开头的亲密的称呼和末尾的署名，要撕得粉碎，使人辨认不出来是谁的信件。她一见了他，就设法避开，如果是没法避开的场合，就离得他远远的，用脊背朝着他。能够看到她的背影，他也感到喜悦。第二天，会又给她写信，并且详详细细地描述当时对她爱慕的深情。
今天出厂，她收到这封信，意外地看了一遍又看一遍，看了三遍，不但没有撕碎，而且折叠得好好的，放在红皮夹里。她从信上的字里行间看到他真挚感情的流露，使她心上感到一种温暖。她搭上从中山公园门口开出的二十路无轨电车，一个人坐在角落里，钟珮文的亲切的热情的面影时不时在她面前出现。她第一次感到老是这样不理睬他也不太对，本来大家在一道工作、开会，很熟悉的，现在见了面为啥反而陌生了？双方都很尴尬。钟珮文不懈地对她追求，固然增加她的高傲，可是给他也太难堪，何况他人也长的不错，既聪明，又有学问哩！她的少女的心给钟珮文的衷心的热爱打动了。她准备回家给他一封复信。因为时间还早，好久没有看电影了，决定一个人去美琪看《内蒙人民的胜利》。她没料到下车遇到了陶阿毛，更没料到给陶阿毛三说两说竟一同走进了“美琪”，并且钟珮文的信险些叫他看见。
现在出现在她眼前的是两个亲切的面影：钟珮文和陶阿毛。她过去总以为陶阿毛看她不起，她也就把对他的好感暗暗埋藏在心里。从今天看来，说明她的判断不一定正确。藏在心里的微妙的感情苏醒过来，她坐在他右边有了另外一种感受。一个秘密的希望在她的心里抬起了头。钟珮文的面影在她面前逐渐缩小，留在她眼前的是陶阿毛的英俊的仪表。她脸上热辣辣的，不敢朝陶阿毛那个方向望一眼。她低下了头，觉得给人看到不好，又抬起了头，勉强注视着银幕。
银幕上是一片辽阔的草原，在蓝色的天空下，有一座美丽的帐篷，穿着内蒙民族彩色服装的人们在里面一边饮酒、一边在谈论。帐篷外边拴着几匹骏马，好像经过长途的奔驰，现在休息了，用前蹄踢着草地玩耍。帐篷后边的远方，是一座蓝蓝的高山，几乎和天空的颜色分辨不出来，因为天空有一朵朵白云在迟缓地飘浮，才显出尖尖的山峰。
她开头没注意看，现在从中间看去，有点摸不着头脑。她想问问陶阿毛，又不好意思开口，不然，他问起刚才为啥没看，怎么回答呢？她没言声，细心地注意看下去。
陶阿毛早看出她神色有些慌张，特别是红皮夹子里的信封引起他的注意。她窥视他的辰光，他有意把眼光聚精会神地盯着银幕。等她低下头去，他又斜视着她垂在肩膀上的黑乌乌的辫子。她抬起头来，他的眼光又完全在注视银幕了。他也看得不连气，看一会，又不看，简直摸不清故事的发展，只看到片断的美丽动人的画面。
电影完了，两个人都没有看完，甚至可以说等于没看。但是两个人都好像真的看完了。陶阿毛说：
“这片子很好。”
“动人极哪。”管秀芬说完了，露出赞美的眼光。
“内蒙这地方真美丽！”
“是呀！”她点点头，说，“我还想看一遍。”
“唔，我也想看第二遍。”
她随便说了一句，马上就给他抓住了。她不知道怎么说是好，随着人群慢慢下了楼梯。他见她不说话，有意放慢了脚步，让身后的人群过去，使他们两人留在后面。走到门口的时候，观众全走完了。他对她说：
“下次让你请客，好啵？”
“你说啥辰光吧。”
“明天我没空，”他想了想，说，“后天吧，下工以后，看第三场，好不好？”
“好的。”
“这次你可要先来买好票等我……”
“架子倒不小！”
“啥人的架子也比不上你。”他笑了一声，说，“那么，再会吧！”
“再会，”她感到他说得很突然，来不及再和他说啥，他就招招手向南京西路的方向走去，她注视着他高大魁梧的带有点骄傲的背影，站在美琪门口，竟忘记回去了。幸亏路过美琪电影院门口的无轨电车的清脆的叮叮当当的铃声，把她从梦一般的境地里唤醒。
她拔起腿来，向回家的路上走去，一跨进家里的门，便从红皮夹子里抽出钟珮文给她的信，扯得粉碎。
肌�
肌�
３９
谷雨还没到，汤富海就带着阿贵在田里松土、灌木，准备下种了。等到小秧出来，汤富海每天都要到田里看一看水多少，看一看苗的稀密，寻找有没有缺苗的地方，像一位慈爱的母亲关怀刚出生的婴儿。立夏过后，他家的秧苗已经长得绿油油的了，既整齐，又肥壮。
一轮新月高高挂在梅村镇的上空，照得村外的庄稼像是蒙上一层薄薄的轻纱，若隐若现。下地的人早回到家里吃了饭，蹲在屋子里休息了，准备明天一清早起来再做庄稼活。
汤富海在家里吃过晚饭，悄悄走出村东边，在一条白线也似的田埂上走去。他走到那二亩八分地旁边站了下来，望着那一片绿油油的秧苗，从心里笑出来了。他如同一位将军在检阅自己培养的部队，从这边走到那边，注视每一棵秧苗的成长。
月光朦胧，稍为远一点的秧苗就看不大清楚。他走过去，蹲下来，用手轻轻抚摩着秧苗，看来看去，舍不得离开。月光照在他满是皱纹的脸上，露出得意的微笑。他的腿蹲酸了，慢慢站了起来，望着辽阔的原野，心情十分舒畅。他独自一个人站在田埂上，喃喃地对自己说：
“有苗三分收。苗长得这么好，丰收有把握了。今年丰收，买点衣服，留点钱；争取明年再丰收，买个牛犊养起，有空让阿贵去念念书。他长的这大，还没有跨过学堂的门哩！
……”
未来生活美丽的图景一幅又一幅地在他眼前浮现，就像是站在村边遥看远方月光下太湖美丽的景色，永远看不够。他沉浸在未来幸福的生活里，浑身感到轻松，仿佛刚刚洗完一个热水澡。他离开田埂，向村里走去。一眨眼的工夫，就走进了朱暮堂的高大的青砖门墙。
阿贵从大厅当中那间屋子走出来，一见爹，便嘻着嘴笑了，显然期待很久了。他迎面走上来，问：
“你到啥地方去哪？”
“到田里去啦。”
“这么晚了，又上田里去？”阿贵奇怪爹这一阵每天要到田里去三趟两趟，喘了口气，说，“我在村里到处找，农会里，学校里，小铺里，……全找遍了，就是找不到你，原来是在田里！”
“有啥急事要到处找我，你老子活的这么大了，会不见了吗？”
“我找你商量一桩事体，”话到了嘴边，阿贵犹豫地没有说出口，怕爹不答应。不告诉爹呢，又不行。歇了会，看看爹的脸色很开朗，额头上和眼角上顽强的皱纹里隐隐含着笑意，知道爹这时心里很高兴，便大胆提了出来，“我想报名参军，你答应我，爹。”
“参军？”他圆睁起两只眼睛吃惊地瞪着阿贵，刚才浮现在眼前的一幅又一幅未来生活美丽的图景立刻消逝了，现在出现在眼前的是过去生活的悲惨的画面。他走进大厅当中那间屋子，坐了下来，叹息了一声，迟缓地低低地说，“你妈死了，你姐姐在上海，留在我身边的只是你。你要去参军，把你老子一个人扔在家里？日子刚好一点，就要远走高飞了，田谁去种？你老子死在家里也没人晓得哪。”
“参军也不是坏事，村里很多人都报名参军。”阿贵随着爹跨进屋子，紧紧站在爹旁边，耐心地想说服爹，“抗美援朝呀！”
“抗美援朝，我晓得，打美国狼不是？地主阶级是美帝国主义的千里眼、顺风耳，现在土地改革把地主阶级消灭了，美帝国主义就成了瞎子聋子了，他还敢来？”
“地主阶级消灭了，地主真的死心了吗？爹，你说朱筱堂死心了没有？”
“朱筱堂？他在我们管制之下，他敢动一动，我不拿扁担把他打死才怪哩！”
“地主不会死心，只有台湾解放了，蒋介石打垮了，美帝国主义赶走了，地主才会死心的。”
“啥人讲的？”汤富海觉得儿子的话蛮有道理，但是做父亲的哪能好听儿子的话，这不是反常了吗？他问，“啥人讲的？”
“村干部讲的。”
“这个我晓得。我们的国家，上至天，下至地，东南西北，美帝国主义敢插进一根草刺来？他别做梦，眼下不比从前哪，现在人民坐了江山！”
“美国赤佬在走东洋人的老路，占了我们台湾，进攻朝鲜，轰炸我们东北同胞，你不晓得吗？日本鬼子、反动派、地主恶霸和美国赤佬都不是好东西，都是穷人的死对头。现在我们翻身了，不能再叫敌人来压迫，又吃二遍苦，要拿起枪杆打美国狼才是！”
“打仗是政府和解放军的事。”爹理直气壮地说，“我们把田种好了就行。”
“参军是抗美援朝保家卫国呀，爹。”阿贵想起村里干部的话，也理直气壮地说，“要先有国，才有家呀！过去我们吃辛受苦，因为那时的国家是地主阶级的，是反动派的。现在国家和政府都是我们自己的了。我们要先保住这个国，才能保住家，才能种好田，才能过太平日子啊。……”
爹轻视地把头一歪，显出不屑去听的神情，打断阿贵的话，插上去说：
“儿子训起老子来了。哼，告诉你，这些道理，你老子全晓得。你老子走的桥比你走的路多，吃苦也比你多吃了几十年。用不着你教训我。”
爹嘴上虽然这么说，心里却赞扬阿贵这孩子有出息。村里动员青年参军抗美援朝他是知道的。他早打定主意想让阿贵去，代阿贵报了名。因为他家只有两口人，又是独生子，村干部不同意。现在阿贵自己要去报名，讲了这番大道理，他心里觉得这些话很对。他想试试阿贵有没有决心，装出很生气的样子。
阿贵这次并没有因为爹生气而不说下去，而且说得很有条理：
“你不参军，他不参军，谁去抗美援朝呀？村里有很多青年报名了，我去参军，村里会有人给我们代耕的。爹，你让我去，好不好？”
阿贵恳求地摇一摇爹的肩膀。爹有意坚持自己的意见，还增加了理由：
“你去参军，他去参军，大家都参军，田不要种哪？饿着肚子打仗？我知道抗美援朝是好事，保家卫国理应当。你也应该想想家里。我要是有两个儿子，你不去，我还要给你报名哩！”
听到这几句话，阿贵闭着嘴不言语了。其实阿贵今天已经去报过名，因为是独生子，没有接受。他奇怪地把村干部望了又望，过去旧社会抽壮丁，人们不肯去，要用绳子捆着，鞭子打着，半路上还有人开小差的。新社会参军，比选女婿还难。独生子就不能抗美援朝了吗？天下哪有这个理。村干部不同意，他没有法子，打算和爹商量商量，爹要是同意了，他们一同再去找村干部交涉。想想家里的情况：自己一走，留爹一人在家，怪孤独的，有事没有一个依靠。不过，自己还想试探一下，幻想也许能够说服爹。爹进一步说：
“留在家里生产，帮助军属代耕，也是抗美援朝呀！”
阿贵以为爹决心不让他参军，便气呼呼地说：
“你不同意，我自己报名去。”
他走下台阶，装出真要报名去的神情。
“你有本事报上名，你就去！”
“真的吗？！”
“老子给儿子讲话，还有假的！”
“你同意吗？”
“村干部同意，我就同意。”
“我们一道去。”
“人家不要我这个老头子参军，我去做啥？”
“帮我同干部讲讲。”
“你不是有嘴吗？”
“我讲过了，因为是独生子，村干部不同意。”
“我也讲过了，村干部不同意独生子参军。”爹晓得阿贵也报了名，心里高兴得忍不住笑了。
“参军没有希望了吗？”阿贵从台阶上走回来，焦急的眼光望着爹，说，“可以不可以再和村干部商量商量？”
“商量了不止一次了，要是有办法，我早送你去参军了，还等你来和我说！”他想起田里的秧苗，算了一下今年的收成，给阿贵商量，“村干部不同意你参军，我们一同订个爱国增产计划吧，保证每亩地收他四百五十斤，每亩地拿出一百五十斤来捐献飞机大炮，打美国狼！……”
阿贵不等他讲完，走过来，一把抓住他的手，一对闪着喜悦光芒的眼睛注视着他的面孔：
“爹，我双手赞成。你为啥不早说？”
“老年人做事不能像你们毛手毛脚的，要想好了才行。不好冒冒失失乱说，做不到不是叫人笑话！”
阿贵没想到自己兴冲冲地拥护爹的计划，却被爹训了几句。他不好意思地低下了头，轻轻地“唔”了一声。
订了爱国增产捐献计划，父子两人的生产劲头更大了。他们的两亩八分地里水老是车得满满的。过去，顶多拔三次草，今年拔了五次，加上肥又施的多，他们的稻子比哪一家的都长得快。可是老天不帮忙，过了六月下半月，接连几十天不落一滴雨点，塘里的水快干了。
在火炎炎的六月阳光的照耀下，稻子长得齐腰高，一眼望不到尽头。在热风的吹