我的情感和理智都是早熟的，意志和经验却永远也成熟不了。
比起那些冷静的人，我有太多的情感。比起那些放纵的人，我有太多的理智。这正是我的不 幸。
有一天我突然发现，爱情、事业、友谊、名声都消逝了，但我还活着，活得如此单纯坦然。
此刻我心中涌现出一些多么生动的感觉，使我确信我活着，正是我，不是别人，这个我 不会和别人混同。于是我想，在我的生命中还是有太多的空白，那时候感觉沉睡着，我浑浑 噩噩，与芸芸众生没有什么两样。
和太强的人在一起，我会感觉不到自己的存在。和太弱的人在一起，我会只感觉到自己的存 在。只有和强弱相当的人在一起，我才同时感觉到两个人的存在，在两点之间展开了无限的 可能性。
种种感触、思绪从心中流过，伸手去捕捉，湿漉漉的手依然是空的。但干吗要去捕捉呢？
花的蓓蕾，树的新芽，壁上摇曳的光影，手的轻柔的触摸……它们会使人的感官达于敏锐的 极致，似乎包含着无穷的意味。相反，繁花簇锦，光天化日，热烈拥抱，真所谓信息爆炸， 但感官麻痹了，意味丧失了。
夜里睡了一个好觉，早晨起来又遇到一个晴朗的日子，便会有一种格外轻松愉快的心情，好 像自己变年轻了，而且会永远年轻下去。
繁忙中清静的片刻是一种享受，而闲散中紧张创作的片刻则简直是一种幸福了。
梦是景象的流动和重叠。梦是流水，睡眠是船。水能载舟，也能覆舟。梦的流速均匀时，睡 眠最佳。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不 做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自 己的生存，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括 睡觉。
身不由己地卷进大团圆的旋涡，可我始终像个外人，不能感受别人的激动和热烈。有时自以 为超脱，有时又不免感到凄凉。我没有家，没有故乡，没有籍贯。文明把我的保护层一层层 地剥了去，然后把一个赤裸裸的我抛在世上。
可是，有了你，我的生命终于在这个世界扎了根。我的病态的悲观从你的健康的欢乐受孕， 于是，在我枯萎之前，我还来得及在这世界上结下果实。
： ＞
态度
周国平
我信任每一个怀疑自己的人。我怀疑每一个过于自信的人。
当我在一个恶人身上发现一个美德，我就原谅了他的一千件恶行。
当我在一个善人身上发现一个伪善，我决不肯因为他的一千件善行而原谅他的这一个伪善。
我无求于人。求朋友会伤害我的虚荣心，求敌人会伤害我的骄傲。
我不愿使人为难，也不愿自讨没趣。
当我注定要与一个人敌对时，我不怕我的敌手太恶，而怕他太善，使我不能下决心与他交战 。
除了平庸，一切都可以忍受。然而，我受不了的只是自己的平庸。至于别人的平庸，只要不 冒充为高明，我是乐于原谅的。
当我享受时，我最受不了身边坐着一个苦行僧，因为他使我觉得我的享受有罪，使享受变成 了受苦。
我最憎恶的品质，第一是虚伪，第二是庸俗。虚伪是一种冒充高尚的庸俗，因而是自觉的庸 俗，我简直要说它是有纲领、成体系的庸俗。单纯的庸俗是消极的，虚伪却是积极的，它富 有侵略性。庸俗是小车，惟有推举虚伪为元帅，才能组成一支剿杀优秀灵魂的正规军队。诚 然，也不该低估小卒们的游击战的杀伤力。
平时我受不了爱讲废话的人，可是，在某些社交场合，我却把这样的人视为救星。他一开口 ，我就可以心安理得地保持缄默，不必为自己不善于应酬而惶恐不安了。
在一次长途旅行中，最好是有一位称心的旅伴，其次好是没有旅伴，最坏是有一个不称心的 旅伴。
一件事情，即使是我感兴趣的，一旦作为任务规定下来，非做不可，我就会忽然提不起兴趣 来。
当然，还有另一种情况：如果没有某种外部强制，只凭兴趣，也许一件事情也不能做到底。
悲观出哲学家，忧郁出诗人，我不知道也不想知道烦恼出什么。
当我们在诗和哲学的天地中悠游和寻求着的时候，偶尔会听见来自尘世的新闻：某某高升了 ，某某出名了，某某发财了……
你有什么感想？
我的朋友答道：各得其所。
有一种人追求成功，只是为了能居高临下地蔑视成功。
我爱人世的不幸胜过爱天堂的幸福。我爱我的不幸胜过爱他人的幸福。
我不愿用情人脸上的一个微笑换取身后一个世代的名声。
我所厌恶的人，如果不肯下地狱，就让他们上天堂吧，只要不在我眼前就行。我的嫉妒也有 洁癖。我决不会嫉妒我所厌恶的人，哪怕他们在天堂享福。
在某一类人身上不值得浪费任何感情，哪伯是愤怒的感情。
我把这一点确立为一个原则，叫做：节省感情。
在不能说真话时，宁愿不说话，也不要说假话。
必须说假话的场合是极其稀少的。
不能说真话而说真话，蠢。不必说假话而说假话，也蠢。
如果不说话也不能呢？那就说真话吧，因为归根到底并不存在绝对不能说真话的情况，只要 你敢于承担其后果。
我就怕人讲理。我就怕人不讲理。我就怕不知道人讲不讲理。
他们很狂，个个都是天下第一。我能说出的狂言只有一句：〃我是天下第一不狂的人。〃
〃你智慧吗？〃
〃当然因为我不聪明。如果不智慧，我还有什么优点呢？〃
猥琐假冒神圣乃是最无耻的亵渎神圣。夜里我不断梦见一个句子
〃子曰他妈的！〃
： ＞
思想（1）
周国平
一个聪明人说：〃不把真理说得太过分，就可以把它说得久一些。〃
但也可能相反：没有人注意这位有分寸的导师。世人往往不理睬平和的真理，对极端的真理 则大表震惊和愤慨，然后就悄悄打折扣地接受。一切被人们普遍接受并长久流传的真理，在 其倡导者那里几乎都是极端的，说得太过分的，只是后来才变得平和持中。
新思想的倡导者在某种程度上都是偏执狂，他对自己的发现有一种狂热，每每把它绝对化。 一种新思想无非是看事物的一个新角度，仅仅是一个角度，但倡导者把它看作惟一的角度， 把它变成轴心了。就让他这样做好了，否则很难引起世人的注意。只有这样做，才可能使人 们摆脱习惯的角度，接受新的角度。在人类文化发展过程中，他的偏执并无大害，迟早会被 克服，而他发现的新角度却永远保留下来了，使得人类看事物的角度日益多样，灵活，自由 。于是，偏执辩证地导致了灵活。
〃你也来创造一种新思想。〃
〃新思想？天底下哪有什么新思想？人类的历史实在太漫长了，凡是凭人类的脑袋想得出来的 思想，在历史上都已经提出过了。人们是很迟钝、很粗心的，面对五花八门的世界，什么印 象也形不成。于是有人出来把世界的某一因素加以夸大，说成是世界的轴心，大事宣扬一番 。人们这才有了印象，并且承认这样做的人创造了新思想，是思想家。这派夸大了这个因素 ，那派夸大了那个因素，待到所有的因素都被夸大过了，又有人出来兼收并蓄，加以综合， 于是又算提出了新思想，又成一派。以后呢，人类是很健忘的，它换个儿崇拜各种思想然后 换个儿把它们忘掉，于是有人把人类早已遗忘的某种思想用新的术语装饰一番，重新搬出来 ，又算是创造了新思想。这就是人类的一部思想发明史，一部文化史。〃
论误解的必然和必要：人类思想凭借误解而发展；独立的思想家凭借误解前人思想而形成； 诠释是自我生长的一种方式。
当一个大师解释另一个大师时，难免发生曲解，因为他自己的思想太强大了，犹如强磁场， 使一切进入这磁场的事物都发生了扭曲。例如海德格尔对尼采的解释。
一个思想家一旦形成他一生中的主导思想，他便成熟了，此后他只是在论证、阐释、应用、 发挥、丰富他的这个主导思想。很少有人根本改变自己的主导思想，而且其结果往往是不幸 的多半不是确立了一个新的主导思想，而只是转入了别人的思想轨道，丧失了自己的活 力和特色。惟有旷世大才能够经历主导思想的根本转折而又不丧失活力和特色。在当代哲学 家中，仅可举出海德格尔和维特根斯坦二人而已。
人类思维每每开出相似的花朵，相隔数千年的哲人往往独立地发现同一真理。这与其说是因 为人类心理结构的一致，不如说是因为人类境遇的一致。不管社会如何变化，人类总的境遇 是始终如一的。
我愈来愈不信任哲学和文学中的所谓客观研究，我也愈来愈厌烦那种面面俱到、四平八稳的 评述文章。你喜欢谁，你就去研究谁好了。你在哪些方面与他发生强烈的共鸣或抗争，你就 去写那些方面好了。至于其他的人和方面，只要真正有价值，自会有相宜的人对之发生共鸣 和抗争，由他们来研究和写作总比由你来研究和写作更合适。我想，在思想史领域中，如果 我们的作者都去写自己真正感兴趣的思想家，并且仅限于写自己真正有感受的侧面，如此产 生的成果放到一起，要比人人都写面面俱到的评介文章更能反映思想史和思想家的真实面貌 ，〃主观〃的方式达到了更〃客观〃的效果。
开放不是兼收并蓄。一种思想有其独特性，又能与其他思想对话，这就是有开放性了。
第一种人有常识，没有思想，但也没有思想的反面教条。他们是健康的，像动物一样健 康。
第二种人有常识，也有教条，各有各的用处。工作用教条，生活靠常识。他们是半健康的。
第三种人完全缺乏常识，全然受思想的支配，或者全然受教条的支配。从常人的眼光看来， 他们是病人，前者是疯子，后者是呆子。
思想停止了，才有思想。一切思想都是回忆。
感情的极端是痴，思想的极端是疯。
有时思想孕育于沉默，而靠谈话催产。有时思想孕育于谈话，而靠沉默催产。
感觉与感觉之间没有路，只能跳跃。思想与思想之间有漫长的路，必须跋涉。前者靠灵巧， 后者靠耐力。
思想是一份一经出版就被毁掉的原稿，学问便是各种充满不同印刷错误的版本，每一种都力 图证明自己最符合原稿。
讨论什么呢？我从来觉得，根本问题是不可讨论的，枝节问题又是不必讨论的。
真理是人人知道而只有一个人敢说出来的东西。
不过，也可能相反：真理是人人都不知道而只有一个人知道却不肯说出来的东西。
谎言重复十遍就成了真理，当然是对那些粗糙的耳朵来说。
还有另一种情形：真理重复十遍就成了谎言，对于那些精致的耳朵来说。一个真理在人 云亦云的过程中被抹去了个性，从而丧失了原初的真实性。精致的耳朵是宁愿听到有个性的 谎言，而不愿听到无个性的真理的。不妨说，有个性的谎言比无个性的真理更为〃真实〃。
： ＞
思想（2）
周国平
智慧无国籍。无论东西方，都有过一些彻悟人生底蕴的智者，他们的思想是全人类的共同财 富。在这方面，谈不上东西方优劣的比较。为了疗治现代文明的弊病而求诸东方文化，乃断 章取义之论。正确的提法是，全人类共同继承各民族历史上的优秀文化遗产。
在精神创造的领域内，不可能有真正的合作，充其量只能有交流。在这个领域内，一切严肃 伟大的事情都是由不同的个人在自甘寂寞中独立完成的。他们有时不妨聚在一起轻松地玩玩 ，顺便听听别人在做些什么事，以便正确估价自己所做的事。这是工作之余的休息，至于工 作，却是要各人关起门来单独进行的。
： ＞
信仰
周国平
有信仰者永远是少数。利益常常借信仰之名交战。
信仰是情感的事，理性不利于信仰。在一个宗教内部，虔信者大多是一些情感强烈理性薄弱 的人。理性强烈情感薄弱的人无意做信徒。介于两者之间的是情感和理性皆强的怀疑者，他 们渴望信仰而不易得，精神上最痛苦，以及情感和理性皆弱的盲从者，他们实际上并无信仰 ，只是随大流罢了。
怀疑来自过分认真。无所用心的人从不怀疑，但也没有信仰。当然，这不妨碍他们以信仰的 名义绞杀怀疑者。
弟子往往比宗师更偏执。宗师的偏执多半出于一种创造的激情，因而本质上包含着对新的创 造的宽容和鼓励。弟子的偏执却是出于盲信或利益，本质上是敌视创造性的。
一种信仰无非就是人生根本意义问题的一个现成答案。有两种人不需要信仰，一种是对此问 题从不发问的人，另一种是决心自己去寻找答案的人。前者够不上信仰，后者超越了信仰。
不相信一切形式的上帝，并不妨碍一个人对人生持有某种基本的信念。
所以，我不是虚无主义者。
当信徒是少年人的事，收信徒是老年人的事。前者还幼稚，后者已腐朽。
要我当信徒，我已太不幼稚。要我收信徒，我还不够腐朽。
乌纳穆诺说，信仰就是愿意相信，信仰上帝就是�