可是不但还没有新娘，而且没有任何东西：一切都不过是空中楼阁！“
“这你就是说谎了！
事先我是做了一套衣服。因为做了新衣服，才有了哄骗你们的想法。“
“您当真是这样一个弄虚作假的人吗？”拉斯科利尼科夫很随便地问。“您却认为不是吗？您等着吧，我也会让您上当受骗的，——哈，哈，哈！
不，您要知道，对您我要实话实说。 由于什么犯罪啦，环境啦，小姑娘啦，由于所有这些问题，现在我倒想起您的一篇论文来了，——其实，对这篇论文我一直都很感兴趣。《论犯罪》……还是叫什么来看，题目我忘了，记不得了。 两个月前在《定期评论》上拜读了您的大作，看得津津有味。“
“我的论文？在《定期评论》上？”拉斯科利尼科夫惊讶地问，“半年前，我从大学退学以后，因为看过一些书，的确写过一篇论文，不过当时我是送到《每周评论》报去的，而不是投寄给《定期评论》。”
“可是被《定期评论》采用了！”
“因为《每周评论》停刊了，所以当时没有发表……”
87
０４３罪与罚（中）
“这倒是真的。 不过《每周评论》停刊以后，与《定期评论》合并了，所以您那篇论文两个月前就登在《定期评论》上了。 您不知道？”
拉斯科利尼科夫的确一点儿也不知道。“怎么会这样呢，您可以去问他们要稿费呀！
不过，您这个人性格可真怪！离群独居，像这样和您直接有关的事竟然毫不知情。 这是事实，不是吗。“
“好哇，罗季卡！连我也不知道！”拉祖米欣叫喊起来。“待会儿我就去阅览室，借这一期杂志来看看！
两个月以前的吗？
日期呢？
反正我会找得到！
真有你的！
可他什么也不说！“
“不过您怎么知道那篇论文是我的？
这篇文章的署名只是一个字母呀！“
“是偶然知道的，而且是前两天才知道的。通过编辑——我的一个熟人……我非常感兴趣。”
“我记得，我是分析罪犯在犯罪过程中的心理状态。”
“不错，您坚持说，犯罪经常是与疾病同时发生的。非常，非常新奇，不过……使我特别感兴趣的倒不是您论文中的这一部分，而是在文章结尾提出的一种观点，可惜，对这一点您只是模模糊糊地作了一些暗示……总之，如果您还记得的话，文章作了某种暗示，似乎世界上有这么一些人，他们能够……，不是能够，而是有充分的权利胡作非为和犯罪，似乎他们是不受法律约束的。”
拉斯科利尼科夫冷笑了一声，因为对他的观点竟这样夸张地曲解了。“怎么？这是什么意思？犯罪的权利？不过不是由于‘环
88
罪与罚（中）１４３
境所迫‘吧？“拉祖米欣甚至有点儿惊恐地问。”不，不，完全不是这个原因，“波尔菲里回答。”问题在于，在他那篇论文里，不知为什么，所有的人都被分成了’平凡的‘和’不平凡的‘两类。 平凡的人必须听话，没有犯法的权利，因为，您要知道，他们是平凡的人。 不平凡的人却有权犯各式各样的罪，有权任意违法，为非作歹，而这只是因为，他们是不平凡的人。 如果我没误解的话，您的意思好像就是这样吧？“
“怎么能这样呢？这决不可能！”拉祖米欣困惑不解地含糊不清地说。拉斯科利尼科夫又冷笑了一声。 他一下子就明白了，这是怎么回事，他们想促使他做什么；他记得自己的文章。 他决定接受挑战。“我的文章里不完全是这样讲的。”他简单而谦逊地说。“不过，说实在的，您几乎是忠实地叙述了我的论点，也可以说，甚至完全忠实……（他似乎乐于承认，完全忠实。）唯一的区别只在于，我根本没有像您所说的那样，坚持说，不平凡的人一定、而且必须经常胡作非为，无恶不作。 我甚至认为，报刊上根本就不会发表这样的文章。 我只不过暗示，‘不平凡的’人有权……也就是说，并不是官方给予的正式权利，而是自己有权允许自己越过自己的良心这道障碍……越过其他障碍，而且这仅仅是在为了让他的思想（有时也许是可以拯救全人类的思想）得以实现，必须这么做的情况之下。 您说，我的文章说得不清楚；我愿意尽可能给您解释清楚。 我认为，您好像希望我这样做，也许我并没猜错吧；那么请您
89
２４３罪与罚（中）
听着。 照我看，如果由于某些错综复杂的原因，开普勒和牛顿的发现无论如何也不可能为世人所知，除非牺牲一个、十个、百个、甚至更多妨碍或阻碍这一发现的人的生命，那么为了让全人类都能知道自己的发现，牛顿就有权，甚至必须……消灭这十个或百个人。 不过，绝不应由此得出结论，认为牛顿有权任意杀人，我记得，我还在自己的文章里对此加以发挥，说所有……嗯，例如，即使是那些立法者和人类社会的创始人，从远古时代，到后来的莱喀古士、梭伦、穆罕默德、拿破仑等等，无一例外，都是罪人；单单这一点来说，他们就都是罪人，因为他们都制订了新法律，从而破坏了社会公认、神圣不可侵犯的、由祖先传下来的古代法律，甚至，当然啦，如果流血（有时是为维护古代法律英勇献身而流的完全无辜的血）能帮助他们达到自己的目的，他们决不会在鲜血前止步。 甚至令人奇怪的是，绝大部分这些人类的恩人和创始人都是特别可怕的、杀人如麻的刽子手。总而言之，我得出结论，所有这些人，除了那些伟大的，就连那些稍稍越出常轨的人，也就是说，就连那些稍微能提出点儿什么新见解来的人，就其天性来说，都是罪人，——当然，只是在一定程度上。 不然，他们就难以越出常轨；而让他们循规蹈距，不越雷池一步，他们当然不会同意，这又是由于他们的天性。而照我看，他们甚至有责任不同意。 总而言之，您可以看出，我的观点中并没有任何特别新鲜的东西。 这些已经在报刊上发表过上千次，人们也看过上千遍了。 至于说我把人分为平凡的和不平凡的两类，那么我同意，这样划分有点儿武断，不过我并没有坚持说，这两类人各有一个精确的数字。 我只是
90
罪与罚（中）３４３
相信自己的主要观点。 这观点就是：按照自然规律，人一般可以分作两类：一类是低级的（平凡的）
，也就是，仅仅是一种繁殖同类的材料；另一类是名副其实的人，也就是有天赋或天才、能在自己的社会上发表新见解的人。 当然，这样的分类，也许设计公司科学依据，可以无尽止地划分下去，但是区分这两类人的界线却相当明显：第一类，也就是那些材料，就其天性来说，一般都是些保守的人，他们循规蹈距，驯服听话，也乐于听话。 照我看，他们有义务驯服听话，因为这是他们的职责，对于他们来说，这完全不是什么有伤尊严的事情。 第二类人却都会违法，都是破坏者，或者倾向于违法和破坏，这要根据他们的能力而定。 这些人的犯罪当然是相对的，而且有很多区别；他们绝大多数都在各种不同的声明中要求为了更好的未来，破坏现有的东西。 但是为了自己的思想，如果需要，哪怕是需要跨过尸体，需要流血，那么在他内心里，照我看，他可能允许自己不惜流血，——不过这要看他思想的性质和规模而定，——这一点请您注意。 仅仅是就这个意义来说，我才在自己的文章里谈到了他们犯罪的权利。（请您记住，我们是从法律问题谈起的。）不过用不着有过多的担心：群众几乎永远不会承认他们有这种权利，总是会或多或少地处决或绞死他们，而且这也是完全公正的，这样也就完成了他们保守的使命，然而到了以后几代，另外的群众又把那些被处死的人捧得很高，把他们供奉起来，向他们顶礼膜拜（或多或少地）。第一类人永远是当代的主人，第二类却是未来的主人。第一类人保全世界，增加人的数量；第二类人则推动世界向前发展，引导它达到自己的目的。 无论
91
４３罪与罚（中）
是这一类人，还是那一类人，都有完全同等的生存权利。 总之，我认为他们都有同等的权利，而且——ｖｉｖｅｌａｇｕｅｒｅéｔｅｒｎｅｌｅ！
“那么您还是相信新耶路撒冷了？”
“我相信，”拉斯科利尼科夫坚决地回答；他在自己说这句话以及继续发表那冗长的观点的时候，他为自己在地毯上选中了一点，一直在看着它。“您也—也—相信上帝？请原谅我如此好奇。”
“我相信，”拉斯科利尼科夫又说了一遍，说着抬起眼来看了看波尔菲里。“也—也相信那路撒冷复活？”
“我相—信。 您问这些干吗？”
“真的相信？”
“真的。”
“您瞧……我是这么好奇。 请原谅。 不过，对不起，——我又要回到刚才的话题上来了，——要知道，并不总是处死他们；有些人恰恰相反……”
“活着的时候就获得了胜利？
嗯，是的，有些人活着的时候就获得成功了，可是……“
“他们自己开始处决别人？”
“如果需要的话，您要知道，甚至大多数都是如此。 一般说，您的评论很机智。”
“谢谢。不过请您谈谈：用什么来把这些不平凡的人与平凡的人区分开来呢？是不是一生下来就有这种标记？我的意思是，这需要更准确些，也可以这么说吧，怎么样才能从外
92
罪与罚（中）５４３
表上看到平凡：请原谅我作为一个讲求实际和有着善良意愿的人极其自然的担心，可是不能，譬如说，不能置备什么特殊的衣服，或者戴上个什么特别的东西，或者打上印记什么的吧？……因为，您得同意，如果混淆不清，这一类人当中就会有人认为自己属于另一类人，于是他就会‘排除一切障碍’，正如您十分巧妙地所说的那样，那么这……“
“噢，这倒是经常有的！
您的这一评论甚至比刚才的还要机智……“
“谢谢……”
“不必客气；不过您要注意到，错误只可能出在第一类人，也就是‘平凡的’人（也许我这样称呼他们很不妥当）那里。尽管他们生来就倾向于听话，但是由于某种连母牛也不会没有的顽皮天性，他们当中有很多人都喜欢自命为进步人士，自以为是‘破坏者’，竭力想要发表‘新见解’，而且他们这样做是完全真诚的。 然而同时他们对真正的新人却往往视而不见，甚至瞧不起他们，把他们看作落后的人，认为他们的想法是有失尊严的。 不过，这并不会有太大的危险，真的，您用不着担心，因为这种人永远不会走得太远。 当然，如果他们忘乎所以，有时也可以拿鞭子抽他们一顿，让他们安于本分，但也仅此而已；甚至不需要有什么人去执行这一任务：他们自己就会鞭打自己，因为他们都是品德优良的人。 有些人是互相提供这样的帮助，另一些是自己亲手惩罚自己……在这种情况下，他们会以各种形式公开悔过，——结果十分美妙，而且很有教育意义，总而言之，您用不着担心……。”
“好吧，至少在这一方面您让我多少有点儿放心了；不过
93
６４３罪与罚（中）
还有一点让人担心：请您说说看，这些有权杀人的人，这些‘不平凡的’人，是不是很多呢？
我当然非常愿意向他们顶礼膜拜，不过，您得同意，如果这种人很多的话，还是会觉得可怕，不是吗？“
“噢，关于这一点，您也别担心，”拉斯科利尼科夫用同样的语调接着说下去。“一般说，有新思想的人，即使只是稍微能发表某种新见解的人，通常是生得很少的，甚至少得出奇。 明确的讲：必须有某种自然法则来正确无误地确定人的出生规律，正确无误地确定分类和区分他们规律。 当然，这个法则目前还不为人所知，不过我相信，这个法则是存在的，而且以后肯定能够为人们认识。 广大群众，也就是人类中那些普通材料，所以要生存在这个世界上，就是为了经过某种努力，通过某种至今仍然十分神秘的过程，经过种族和血统的某种混合，最终哪怕是在一千人中能生出一个多少具有独立精神的人来。 具有更多独立精神的人，也许一万人里才会出生一个（我是举例说说，说个大概的数字）。独立精神更多一些的，恐怕要十万人里才会出一个。 一百万人里才会出一个天才，而伟大的天才，人类中的完人，也许要在世界上出生了亿万人之后，才会出现一个。 总之，我没有窥探过产生这一切的神秘过程。 但是这种法则一定是存在的，而且应当存在；这绝不会是偶然的。”
“你们两个怎么了，是在开玩笑吗？”拉祖米欣终于高声叫喊起来。“你们在互相愚弄，是不是呢？你们坐在这儿，互相开玩笑！你是认真的吗，罗佳？”
拉斯科利尼科夫向他抬起几乎是忧郁的、苍白的脸，什
94
罪与罚（中）７４３
么也没回答。 与这张神态安详而又忧郁的脸相比，波尔菲里那种毫不掩饰、纠缠不休、惹人恼怒而且很不礼貌的尖酸刻薄态度，让拉祖米欣觉得奇怪。“唉，老兄，如果这当真是严肃认真的，那么……你说，和我们看到和听到过上千次的那些议论完全相像，这话当然是对的；不过，使我感到恐惧的是，所有这些议论中真正新奇，——也是真正属于你一个人的观点，就是，你同意，凭良心行事，可以不惜流血，请原谅我，你甚至是那么狂热……
这样看来，这也就是你那篇论文的主要思想了。 要知道，凭良心行事，不惜流血，这……照我看，这比官方允许的流血，比合法的允许流血还要可怕……“
“完全正确，是更可怕，”波尔菲里附和说。“不，你发挥得过火了！
误会就在这里。 我要看看这篇文章…