鹑デ傩校晃患Ω档Ｄ巧舴浅Ｃ匀耍钌钗怂？障械氖焙颍苍３ＨヌＶ皇呛罄矗さ囊淮未慰际越庖磺兄卸稀Ｏ衷冢檬种杆嬉獠ε切┣傧遥欠⒊鲈勇业纳臁Ｋ蝗挥幸恢殖璧挠Ｄ怯钪苯永醋杂谀翘炷孪母摹禿esperado》。好像一只鸟，长久地盘旋在头顶。现在终于要栖息了。沉年在记忆中找寻那首歌的曲调，但是支离破碎。只记得一部分。于是他开始哼唱。唱到一半，他停下来。
有人敲门。开门，居然是父亲。父亲是惊讶。他惊讶那声音的来源。他问沉年，这琴从哪里来的？
沉年以为父亲要责怪他不务正业，就骗他说，是一个同学暂时要我保管的。我又不会弹。
这是他们说话的一贯语气。
一阵沉默。后来父亲叹了一口气。
你是不是一直都恨我？沉年。
沉年抬头去看他的父亲。他惊讶，父亲怎么突然说这样的话。父亲一向极少言语，总是一脸冰冷。他已经很久没有这样直接去看自己的父亲了。此刻，他发现，父亲已经苍老更多。身材变得伛偻。白发已经爬满额头。他早已经不是当初那个年轻英俊的男子。沉年突然觉得心酸。他毕竟是自己的父亲。
父亲在写字台前坐下。他好像要说什么，但是不知道从什么地方开始。长年的沉默和隐忍，已经让他渐渐丧失语言能力。沉年此刻发现自己与父亲是如此相似。他们都不喜欢说话。
沉年终于开口，爸，你找我有什么事？
父亲清了清喉咙。他说，沉年，昨晚我做了一个梦。见到了你的母亲。
这个正在老去的男人嗓音嘶哑，他对自己的儿子说，他梦到了早已死去多年的妻子。那个让他一直无法忘记的女子。有着明媚的眼睛，笑起来非常灿烂。
那不是一般的梦，好像在预示着什么。沉年，我老了。我很清楚这一点。可是到现在，我都还记得你的母亲。父亲的声音变得很沧桑——我常常梦见她，以前她总是不和我说话。一会儿就走了。但是，昨天晚上她和我说了很多。
她都说了什么呢？
你母亲说，让我好好照顾你，她也一直都在看着你。奇怪的是，她居然知道蜀平已经不在这里了。她还让我不要怪蜀平。她说那孩子总是让她操心。一直都是这样。现在他离开了，那也是没有办法的事情。不管以后将要发生什么，都不要怪任何人。最后，她叫我不要一直沮丧，要我开心点。因为她已经走了这么多年，再伤心亦是无用。要善待剩下的生活。
父亲说完。突然陷入了沉默。或许是许久没有说这么多的话，有点不习惯。
沉年一直在听。没有说话。
也许，是我自己想太多了。但是这么多年来，她第一次对我说这么多的话。好像要告诉我什么，但又好像什么也没说。沉年，父亲叫他的名字，还是仅仅因为我想太多了。
父亲的眼神有些茫然，像是向他寻求答案。
沉年说，也许，妈妈的意思，就是要你开心地生活。生活已经是这样了，就应该放弃一些以前的东西，生活毕竟还有别的可能。
父亲看着他，沉默后他说，沉年，你是不是觉得我这个父亲很失败？
沉年没有说话。
父亲对自己笑。他说，我明白。其实我什么都明白，只是懒得去说。现在想来，我最难过的事情，就是蜀平的出走。这孩子，脾气总是这么倔强。我后悔当初怎么没有把他留住。
爸，你也不要太担心了。也许他离开会过得更好。其实，留在这里是对他的限制。我想他现在应该过得不错——沉年还是没有告诉父亲关于蜀平的事情。
是啊。只是我现在突然很想再看看他。从小，他就不让我好好看他。总躲着我。刚开始我以为他怕生，因为我长年不在家。后来，我知道他讨厌我。他非常疼惜他的母亲。他以为，是我毁掉了他母亲一辈子的幸福。这些，我都知道，我也由着他。我以为有一天，他可以明白我。
沉年于是想到多年以前，那些无边的黑夜，他和蜀平之间的夜聊。蜀平不止一次地对他说起对于父亲的厌恶。那个时候沉年并不明白。现在蜀平已经离开数年。很多年以后，沉年再次想到这一夜他与父亲的唯一一次长谈。他为自己的沉默隐瞒而后悔。他应当把所有实情都告诉父亲。他应当替蜀平放下那一段仇恨。但他没有。
他只是说，爸，你不要担心。也许哥哥他现在生活得很好。他不会让自己吃亏。
也对。他是这样的人。父亲笑。接着他说，沉年，现在你也长这么大了。我知道很多时候你也受委屈了。原谅我这么没用。
沉年的鼻子一阵发酸。他转头，强忍眼眶中将要滴下的眼泪。不想让父亲看见。
不要这样说。我都没什么。我现在也很好。
沉年，你从小就是懂事的孩子。我一直都知道。只是你不要学我。我的性格太软弱。永远做不了大事，所以给不了你们很好的生活。
停顿了一下。父亲说，刚刚听到你房子里的琴声，我就想进来看看。沉年，你要知道，是琴困住了我的一生。
沉年看着他的父亲。他不明白父亲话中的意思。
父亲解释——我是说，我的父亲，也就是你的祖父，他试图把我培养成一个艺术家。从小就教我识乐谱，还有拉二胡。可是他们都过早地离开了。现在我知道，当艺术家就要贫穷一辈子。就好像我现在这个样子，什么也不会，骨子里常常又充斥着对这个世界的不满，却又不知道可以做什么。永远无法改变这一切。
所以，沉年，你不要学我。父亲看着他——你应该把书读好，将来才可以过得很好。
沉年想到自己刚才那关于音乐的莫名欲望，突然有些不知所措。他最后只好答应自己的父亲——我知道。我也一直都在这样做。
父亲后来出去了。沉年躺在床上，一遍遍想着刚才父亲所说的话。还有母亲的梦。在这个平淡无奇的晚上，一贯沉默的父亲突然说了许多话。父亲已经老去了，那是多么可怕的事情。沉年突然觉得某种恐惧正在悄然袭来。他亦曾经一度在内心埋怨过父亲。正是因着他的软弱，许多事情才变成现在这个样子。但是后来，他又终于原谅了他。他明白命运无常。沉年叹息。他想到自己的命运，而未来，还在不可预知的地方。
那个高一刚刚结束的暑假，似乎一直都在发生各种事情。沉年后来一直这样想。他感到，自己正在被一根看不见的绳索牵引着。父亲在那个晚上之后渐渐变得开朗了，遇到别人也会主动打招呼。辛禾和艳芳都注意到了这一点。周围的人也惊讶地发现，多年以来寡言的邻居突然变得平易近人了。只有沉年知道，或许，真的是母亲在梦中说的话，让父亲产生了如此大的改变。父亲爱着她，并且明白了，那最后的，关于生活的真相。
令沉年始料未及的还有，后来，辛禾恋爱了。她已经二十六岁。她的恋爱过程有一些戏剧性——那个七月非常炎热。一个下午，辛禾正提着一袋垃圾，走过工厂办公楼的窗户下面。一盆凉水突然从头顶倾泻而下。她抬头，就看到了一个模糊的男子形象。后来那男子来和她认错。他和任何一个有钱人家出身的少爷一样，长相斯文，皮肤白皙，戴一副眼镜。那一刻，他看到辛禾那被水淋湿的，凹凸有致的身体，立刻像中了蛊一般。随即对她展开了激烈的追求。
那男子原本是这个大型电器装配厂的一个表亲戚，任办公室副主任。工作清闲，其实是挂名而已。在后来的日子里，他常常给辛禾买一些漂亮的饰物，和许多的玩具——所有人都不看好他们的这段感情。但是，辛禾却相信了他的话。多年以后，辛禾再次想到这个曾经宠爱过她的男子，她依然感激她。或许在她的一生中，自她幼年起，都不曾从别人身上得到如此的宠爱。包括自己的亲人。而无人明白，她的内心非常渴望这样的宠爱。作为一个长久被无爱与寂寞包围的女子，尽管她一再绝望，却始终不曾放弃对这些温暖的追求。从未得到过的温暖此刻有了巨大的满足。她很快就陷入了恋爱的漩涡。
艳芳却是一直支持他们的交往。她以为搭上了有钱的公子哥，自己的生活就可以得到改善。她已经苍老许多。面无血色。贫穷已经让她的如花容颜过早凋谢。而对于辛禾的感情，她突然显示出了过高的热情。她多次怂恿辛禾，一定要好好套牢那男人的心。她以为，这样就可以得到名化妆品。名贵的衣物。事实上她也的确得到了。那男子轻易就满足了她的要求。他还给辛禾的父亲以及沉年买来许多东西，衣服或者食物。亦常常让辛禾给她的父亲带来补品。艳芳开心得整日合不拢嘴。哼着歌曲，以为足以羡煞旁人。而渐渐地，关于辛禾如何勾搭上有钱公子的传闻，在街坊四邻里变得浓烈起来了。
沉年亦曾询问过辛禾的意见，关于那个传闻中名声不太好的男子。辛禾说，沉年，我知道是怎么回事。尽管他们都这样说我，但是，我依然没有后悔。你现在还小，不明白我。
父亲也和她说过一些话，但是最终，还是任由她去。父亲亦希望，一切真如辛禾所言，都会好起来。那段时间辛禾变得有些沉默，但是依然开心。沉年几乎每天都趴在窗台上，看着那斯文男子开车前来，牵着辛禾的手，拉开车门，接她去厂里上班。辛禾的工作已从清洁工变为小组组长，负责看管一个流水线的工作情况。他时常在周末带她出去玩。吃各种小吃。买漂亮的衣服。
那天下午，他带她去远处的一个水坝野餐。天气晴好。微风荡漾。他们在岸边坐下，跻身在一对对恋人之中，微笑着给彼此喂送食物，亲密如爱人。后来，他们租了一只游船，男子把握方向盘，辛禾负责踩水。尽情玩耍。夕阳像往常一样照耀着水面，景色怡人。辛禾笑得非常开心，如同一个孩子。
那天晚上，辛禾没有回家。沉年躺在床上辗转难眠。他在等她回来。等待那一声熟悉的车喇叭响起。那表示辛禾已经回来了。但是没有。深夜里一片寂静。父亲亦非常焦急。一遍遍地推门出去察看，却一无所获。一遍遍叹息。艳芳说，叹什么气。这也是很正常的事情。他们交往都快两个月了。
父亲生气了——你知道你在说什么吗？
我当然知道！艳芳反驳道，她是我的女儿。我当然比你更清楚。
辛禾在第二天早上回家。那男子对她摆摆手，很快就开车走了。辛禾进门，就看到了一脸疲倦的父亲。艳芳还在睡觉。
辛禾突然就哭了。她说，爸。我回来了。
父亲似乎明白发生了什么。他轻叹了口气，用低沉的嗓音说，没事了。回来了，就好了。今天你好好休息吧。说完，就往后门走。他要开始摆面摊做生意了。他的脚步有些踉跄。
似乎从来没有人质疑过，关于这段感情的结局。从邻人饱含讽刺与嘲笑的谈论中，辛禾只是低头走过。是那男子抛弃了她。在那天后不久，他突然提出要调离工作，去另一个很远的城市。轻易地，就和辛禾说了分手。辛禾没有埋怨。她深知，自己没有任何理由去埋怨他。一切都是她自己的事情。她只是，最后对他说，好的。但是，谢谢你——她确实应该感谢他。那段时间，他在物质上给了他们家如此多的帮助。他让她的母亲艳芳长久以来积压的忧愁消失不见。
他们结束了。从辛禾的那段感情的开始一直到结束，沉年扮演的角色似乎只是一个旁观者。事实上他亦只能是一个旁观者。暑假过去，他就回学校去了。直到后来，他再次回家，就听闻了辛禾和那男子的感情已经告吹。
尽管后来辛禾一直都不说，沉年依然可以想像，那一天，她一定在他面前哭了。虽然她对他说，好的。你尽管去。好好工作。谢谢你这一段时候对我的照顾。但是，她一定是哭了。或者是这样哭着对他说。而那个斯文男子，也许会觉得感到惊讶。她并不像他以前交往过的任何一个女子。或者强悍。或者痴情。或者纠缠不清。她们都会向他索要更多。但是眼前这个女孩没有。她有着花一样鲜艳的脸。眼睛清若秋鸿。她只是淡然地对他说，你走吧。我可以照顾自己。好像故事片里痴心坚强的女主角。在那一刻，他或许突然有了悔意。后悔自己当初不该欺骗这个女子。但是事已至此，他已经别无选择。他必须要离开。去到很远的地方，至少在一段时间内不能出现。他害怕承担什么。所以他必须要逃离。他不会真正为了这样一个女人而停留下来——而辛禾已经有了他的孩子。
这一切，沉年在很久以后才知道。那真的是非常久远之后。久远到时间似乎即将停止。而此刻，他依然要在短暂的周末之后，再次回到学校。学校是在离家非常遥远的地方。经过转车需要两个多小时。高二的学习非常忙碌，在这个以升学率著称的学校更是如此。高三越来越近。每天都有大量堆积的试卷。老师的教诲，升学的压力。沉年已经没有力气再去思考其它事情。
在这个下午，父亲送他去车站。这是第一次，他与父亲一起走路。刚开始的时候两人无语。空气略显沉闷。后来，父亲终于叹了一口气。他说，沉年，爸爸不能给你什么。你的将来，要靠你自己了。
爸，怎么突然说这样的话？
父亲笑。他说，你姐姐的事，你也知道了。只是这一切，她自己愿意，我也不好说什么。你也是知道，辛禾为这个家吃了不少苦，我明白那孩子——
他的声音突然变得干涩。沉年转过头去看父亲，欲言又止。他明白父亲的话。辛禾的事已经让他操心很久。但他并未干涉她。父亲明白她所稀缺的情感，那些情感他一直都无法给予。作为她的继父，他亦觉惭愧。他看到辛禾那些日子以来的甜蜜与快乐，只得由她去了。因他实在不忍打断她的快乐。最后的结果便是如此，他亦早已料到。
爸，我知道。你放心吧。我知道怎么做，会认真念书的。
父亲