宝贝儿。可是对邦妮不行。
你以为我会让她跟一个你整天厮混的那帮流浪汉结婚吗？损人利己的爱尔兰
人，北方佬，坏白人，提包党暴发户我的出自巴特勒血统和罗毕拉德门的邦
妮〃“还有奥哈拉家族〃“奥哈拉家族曾经有可能成为爱尔兰的王室，可
你父亲只不过是个损人利己的精明的爱尔兰农民罢了。你也好不了多少不过
嘛，我也有错。我像一只从地狱里飞出来的蝙蝠似的混过了前半生，为所欲为，
对一切满不在乎。可是邦妮不能这样，关系大着呢。天哪，我以前多么愚蠢！邦
妮在查尔斯顿不会受到欢迎，无论我的母亲或你的尤拉莉姨妈或波琳姨妈如何努
力而且很显然，要是我们不赶快采取行动，她在这里也会站不住脚的。〃“唔，
瑞德，你把问题看得那么严重，真有意思！我们有了这么多钱〃“让这些钱见
鬼去吧！用我们所有的钱也买不到我要给她的东西呀！我宁肯让邦妮被邀请到皮
卡德的破房子里呀埃尔辛太太家里那摇摇晃晃的仓房里去啃干面包，也不让她去
当共和党人就职舞会上的明星。你了太笨了。你应该早就给孩子们在社会上准备
一个位置的可是你没有。你甚至连自己原来占有的位置也没有留心保祝所以
事到如今，要你改正自己的为人处世之道也实在太难了。你太热衷于赚钱，太喜
欢欺负人了。〃“我看整个这件事情就是茶壶里的风暴，小题大作，〃思嘉冷冰冰
地说，同时把手里的帐本翻得哗哗响，意思是对她来说这场讨论已经结束了。
“我们只能得到威尔克斯太太的帮助，可你偏偏在尽力疏远她，侮辱她。唔，
求求你不要在我面前诉说她的贫穷和褴褛了。只有她才是亚特兰大一切精华和灵
魂的核心呢。感谢上帝把她给了我们。她会在这方面给我帮助的。〃“那你准备怎
么办呢？〃“怎么办？我要给这个城市里每一们保守派的女头目做工作，尤其是梅
里韦瑟太太、埃尔辛太太、惠廷庆庆和米德太太。即使我必须五体投地爬到每一
位恨我的胖老猫面前去，我也心甘情愿。我愿意乖乖地忍受她们的奚落，忏悔我
过去的恶行。我愿意给她们那些该死的慈善事业捐款，愿意到她们的鬼教堂里去
做礼拜。我愿意承认并且吹嘘我给南部联盟做的种种事情，而且，如果万不得已，
我愿意加入他妈的那个三Ｋ党尽管上帝不见得会那样无情，将对我作出这种
残酷的惩罚。而且我会毫不犹豫地提醒那些我曾经挽救过他们生命的人，叫他们
记住还欠着我一笔债呢。至于你，太太请你发发慈悲，不要在我背后拆台，对于
那些我正在讨好的人不要取消她们赎取抵押品的权利，不要卖烂木头给她们，或
者在别的方面欺侮她们。还有，无论如何不要再让布洛克州长进我家的家门了。
你听见没有？你一直交往的那一帮文雅的盗贼，也不能再来了。你要是不听我的
话仍邀他们，那就只好让你的宾客在这里找不到主人，使你陷入万分尴尬的境地
了。如果他们进了这个门，我就要跑到贝尔·沃特琳的酒吧间去，告诉那里的每
一个人，他们看到我不愿意跟好帮人在一起，是会十分愉快的。
思嘉一直在忍受着听他的话，这时才挖苦地笑了。
“这么一来。那个驾河船的赌棍和投机家就要成为绅士了！我看，你要改邪
归正的话，最好还是首先把贝尔·沃特琳的房子卖掉吧。”
这支箭是瞎放的。因为她一直不敢绝对肯定那所房子就是瑞德的。他突然大
笑起来，仿佛猜着了思嘉的心思了。
〃多谢你的建议了。〃
要是瑞德事先已经尝试过的话，他就不会选择一个像现在这样困难的时来实
行改邪归正了。不早不晚，恰好目前共和党人和参加共和党的南部白人名声最坏，
因为提包党政权已经腐败到了极点。而且，自从投降以来，瑞德的名字已经跟北
方佬、共和党人和参加共和党的南方白人紧密相连在一起了。
在一八六六年，亚特兰大曾经以无可奈何的愤怒心情感到世界上没有什么东
西比他们当时的军事管制更坏的了，可是现在在布洛克的统治下才算明白这才是
最坏的呢。共和党人和他们的同盟者依靠黑人的投票牢牢地确立了他们的统治，
如今正在恣意蹂躏那个手中无权但仍在反抗的少数党。
黑人中间广泛流传着一种言论，说《圣经》中只提到过两种人，即税吏和罪
人①。没有哪个黑人要加入一个完全由罪犯组成的政党，因此他们便争先恐后地
参加了共和党。他们的新主子屡次投票支持他们，选举穷白人和参加共和党的南
部白人担任高级职务，有时甚至选举某些黑人。这些黑人坐在州议会，大部分时
间是在吃花生和把穿不惯的新鞋子不停地穿了又脱，脱了又穿。他们当中没有几
个是会读书写字的。
他们刚从锦花田和竹丛中出来。可是手中却掌握着投票表决有关税收、公债
和对他们自己及其共和党朋友们巨额支出的账单的权力。他们当然投票表决予以
通过。这个州在税收问题上有步履维艰的感觉，因为纳税人发现那些作为公共事
业费表决通过的钱有不少落进了私人腰包，他们是怀着满腔愤怒在交税的。
州议会所在地被一大群企业推销人、投机家，承包竞争者以及其他渴望在这
场消费大赛中捞一把的人水泄不通地包围了，其中有许多正在无耻地成为富翁。
他们可以毫不费力地拿到州里为修筑铁路拨发的经费，可是铁路却永远修不起来；
可以拿到买机车和火车车厢的钱，但结果什么没有买；也可以支取盖公共建筑的
款子，可是这些建筑除了在于它们的发起人心中，是永远也不会出现的。
债券成百万发行，其中大部分是非法的，骗人的，但照发不误。州政府的财
务局长是个共和党人，但为主诚实，他反对这种非法债券，拒不签字，可是他和
另外一些想阻止这种渎职行为的人，在那股泛滥的潮流面前也毫无办法。
州营铁路本来是州财产的一部分来源，可现在变成了一种沉重的负担，它的
债务已高达上百万的数额。它已经不再是铁路了。它成了一个巨大的无底食糟，
猎猡们可以在里面肆意大喝大嚼，甚至打滚糟踏。许多负责人是凭政治关系委任
的，根本不考虑他们是否有经营铁路的知识，职工人数是所需名额的三倍，共和
党凭通行证免费乘车，大批大批的黑人也高兴地免费到处游览，并在同一次选举
中一再投票。
州营公路的经营不善尤其使纳税人愤怒，因为免费学校的经费是要从公路赢
利中拨给的。可是现在不但没有赢利，反而欠债，结果也就没有免费的学校了。
由于大部分人没钱送孩子上学，因此出现了从小在无知中成长起来的一代人，他
们将在以后若干年中散播文盲的种子。
但是跟浪费、管理不善和贪污比起来，人们更加深恶痛绝的是州长在北方描
述这些问题时所采取的卑劣手段。当佐治亚人民奋起反抗腐败时，州长便急急忙
忙跑到北方去，在国会控诉白人凌辱黑人，控诉佐治亚州准备搞另一次叛乱，并
提议在那里进行严厉的军事管制。其实佐治亚人没有哪个想同黑人闹纠纷，而只
想避免这些纠纷。没有哪个想打第二次内战，也没有哪个要求和需要过刺刀下的
管制生活。佐治亚唯一的要求的是不受干扰，让它自己去休养生息。但是，在被
州人称之为〃诽谤制造厂〃的摆弄下，北方政府所看到的佐治亚是一个叛乱并需要
严厉管制的州，而且确实加强了对它的管制。
对于那帮骑着佐治亚脖子的人来说，这是一件值得庆祝的大喜事。于是产生
了一股巧取豪夺风气，高级官员也公开偷窃，而许多人对此采取冷漠的犬儒主义
态度，这是令人想起来都不寒而栗的。实际上无论你抗议也罢，抵制也罢，都毫
无用处，因为州政府是受合众国军事当局的鼓励和支持的呵。
亚特兰大人诅咒布洛克以及那帮拥护他的南方人和共和党人，他们也憎恨那
些同他们勾搭在一起的家伙。瑞德就是同他们有联系的。人人都认为他跟他们关
系很好，对他们所有的阴谋诡计都熟知。可是如今，他转过头来在抵制那股他不
久以前还混在里面的潮流了。并且开始在奋力拚博，逆流而上。
他慢慢地巧妙地进行他的活动，不让亚特兰大发现他一夜之间判若两人而发
生怀疑。他避开那些可疑的亲密伙伴，也不再同北方佬官员和拥护他们的南方白
人以及共和党人在一起公开亮相了。他出席民主党的集会，并且故意夸张地投民
主党人的票。他戒掉的高赌注的牌戏，喝酒也比较有节制了。
哪怕他有时还到贝尔·沃琳那里去，也是在晚上偷偷去的，像本市一些较为
体面的男人那样，而决不在下午去，把马拴在她的门前，让人家一看就知道他在
里面。
他带着韦德上圣公会教堂做礼拜，但去得比较晚，当他踮着脚尖轻轻走进去
时，几乎全场的人都吃惊得站起来了。他们不仅对瑞德而且对韦德的出现也大为
吃惊，因为大家都以为这个孩子是天主教徒呢。至少思嘉是天主教徒，或者大家
以为她是。但是她多年没进教堂的门了，因为宗教也像爱伦的其他许多教导一样，
早已被她抛弃得干干净净。大家都认为她疏忽了对孩子的宗教教育，因此对于瑞
德，由于他竟然在设法纠正这一点，便有些好感了，尽管他没有把孩子带到天主
教堂去，而是带到圣公会教堂来了。
瑞德只要注意管住他的舌头，并且不让他那双黑眼睛恶意地嘲弄别人，他是
可以显得又严肃又可爱的。他已经多年没这样做。可是现在却注意起来，装出严
肃可爱的模样，甚至连背心也是穿颜色更加扑素的了。对于那些被他挽救了生命
的人来说，瑞德要同他们建立友好关系是没有什么困难的。只要瑞德的态度不让
他们觉得他们感激无足轻重的话，他们早就向他表示谢意了。现在休·埃尔辛、
雷内、西蒙兄弟、安迪·邦内尔和其他很多人都感到他可亲而又谦虚，不愿意突
出自己，而且他们谈到他的恩惠时还显得很难为情呢。
〃那不算什么，〃他会表示不同的意见。〃要是你们处在我的位置上，你们也会
那样做的。〃他向圣公会教堂修复基金会愤慨捐款，并且给了〃阵亡将士公墓装修
协会〃一笔巨大而又大得适当的捐款。他请出埃尔辛太太来经办这一捐赠，交难为
情地请求她为这件事保密，尽管他明明知道这只会使促她到处传播个消息。埃尔
辛太太不愿意接受这笔钱〃投机商的钱〃要是协会缺钱缺得厉害着呢！
〃我倒有些不懂，怎么你也来捐钱哪，〃她刻薄地说。
瑞德以适当冷静的态度告诉她。他是回想起以前在军队里的人，那些比他更
勇敢却不如他幸运的人，他们现在还躺在默默无闻的坟墓里，使他很受感动，因
此才捐赠的。埃尔辛太太听得把胖胖的下颚张了。梅里韦瑟太太曾告诉过她，思
嘉说的巴特勒船长参加过军队，可是她当然不相信。事实上有谁会相信呢？
〃你参加过军队吗？你是哪个边哪个团的！”
瑞德回答了。
〃唔，炮兵队！我认识的人要么在骑兵队，要么是步兵。
那么，这说明〃她突然停住了，不知怎么说好，只得准备看他双眼睛恶意
地眨巴了，但是他垂下眼皮，玩弄那条表链。
“我本来想参加步兵，〃他说，毫不理会埃尔辛太太那讨好的语气，〃可是他
们发现我是西点军校出身的尽管我没有毕业，埃尔辛太太，由于犯了孩子气
的毛病，他们把我编在炮兵队，正规的炮兵队，不是民兵里的。在那最后的
战役中他们很需要有专门知识的人呢。你知道损失多重，死了多少炮兵队的人呀！
在炮兵队是相当寂寞的。我在那里一个人也不认识。我想在我整个的服役期间我
没看见过一个亚特兰大人。〃“嗯！〃埃尔辛太太心里有点混乱了。假如他真的参
加过军队，那么她就错了。她曾经说过他很多坏话，说他是胆小鬼，现在想起来
感到内疚，〃嗯！那你怎么从不对别人谈你这服役的事呢？你好像感到进了军队很
可耻似的。〃瑞德勇敢地直视着她的眼睛，他脸上显得毫无表情。
〃埃尔辛太太，〃他诚恳地说，〃请你相信，我对自己为南部联盟服务而感到的
骄傲，胜过对于我以前所做和将来要做的一切呢。我感到我感到〃“好吧，
可是你以前为什么要隐瞒呀？〃“我难为情，想到想到我过去的一些行为。〃
埃尔辛太太把他的捐款和这次谈话详详细细地对梅里韦瑟太太说了。
〃而且，多丽，我向你保证，他说到自己难为情时，眼泪都快流出来了呢！真
的，眼泪！那时我自己差一点哭了！〃〃胡说八道！〃梅里瑟太太根本不相信。〃我
既不相信他参加过军队，也不相信他会流眼泪。而且我很快就能查出来。如果他
参加过炮兵队，我能够了解到实际情况。因为当时指挥那个部队的卡尔顿上校是
我姑婆的女婿，我可以写信去问他。〃她给卡尔顿上校去了信，结果叫她大为难堪
的是，回信中竟明确无误地称赞瑞德在那里服役的表现，说他是一个天生的炮兵，
一个勇敢的军人，一位从不叫苦的上等人，他十分谦逊，连提供给他职位时也拒
不接受。
〃好啊！〃梅里韦瑟太太说，一面把信交给埃尔辛太太看。
〃你就这样不费吹灰之力把我击倒了！也许我们不相信他当过兵是把这个流氓
估计错了。也许我们应当相信思嘉和媚兰说的，他在这个城市陷落那天入伍了。
不过，反正一样，他是个支持共和党的无赖，我就是不喜欢他！〃“不知为什么，
〃埃尔辛太太犹豫不决地说，〃不知为什么，我觉得他不一定那么坏。一个为南部
联盟战斗过的人是不会坏到哪里去的。思嘉才坏呢。你知道吗，多丽，我真的相
信，他嗯，他为思嘉感到羞愧，不过作为一个上等人不好意思�