遭到喝得烂醉的黑人的侮辱，房屋和仓库往往半夜被人纵火烧掉，牛马和鸡鸭常
常在光天化日之下被偷走，各式各样的犯罪层出不穷，但罪犯却很少和缉拿归案
的。
但是这些卑鄙的行为和威胁与白人妇女所遇到的危险相比，又算不了什么了。
许多妇女由于战争失去了男人的保护，独自住在远离市中心的地区的街上。正是
大量的凌辱妇女的暴行以及人们对妻儿安全经常的提心吊胆，逼得南方的男人憋
着一股令人不寒而栗的愤怒，于是一夜之间冒出了三Ｋ党。北方的报纸在大声疾
呼反对这个夜间活动的组织，却从未觉察到成立这个组织的悲哀的必然性。北方
佬将追捕到的每一个三Ｋ党徒都处以绞刑，因为他们居然胆敢将惩罚罪犯的权利
拿到了手里，而事实上此时一般的法律程序早已被入侵者废除了。
这儿是一副令人触目惊心的景象：半个民族正企图用刺刀强迫另半个民族接
受黑人的统治，而这些黑人中有许多从非洲丛林中出来还不到一代人的时间呢。
必须给黑人以选举权，而他们原先的主人却大多得不到这种权利。必须压服南方；
剥夺白人的选举权正是压服南方的有效办法之一。凡是为南部联盟打过仗、在它
的政府中有过一官半职或者帮过忙和给过它方便的人，大多数不允许参加投票选
举，没有选举其国家官员的权利，他们完全被置于一种外来统治的控制之下。许
多人清醒地想起李将军的话和榜样，愿意宣誓，再成为公民，并忘记过去的一切，
但是他们没有被允许这样做。其他的人是允许宣誓的，可他们却坚决拒绝，决不
向一个有意要他们屈服于残暴和羞辱之下的政府宣誓效忠。
〃如果他们的行为像样一点，那我在投降之后就会宣那个该死的誓了。我可以
回到合众国去。但是天知道，我根本无法让他们改造成那个样子！〃这样的话思嘉
听过不知多少遍，早已腻烦得要尖叫起来了。
在这些令人寝食难安的日子里，思嘉日日夜夜被恐惧折磨着。目无法纪的黑
人和北方佬大兵的威胁，无时无刻不在扰乱她的心。财产被没收的危险随时存在，
甚至在睡梦中也无法摆脱。她还担心会有更可怕的事情发生呢。她常常为自己和
她的朋友以及整个南方的无能为力感到丧气，所以这些天来她总是在想托尼·方
丹说过的那些话，就一点也不奇怪了。托尼当时十分激动地说：〃天哪，思嘉，这
实在难以忍受，也不能再忍受了！〃虽然经历过战争、大火和重建运动，亚特兰大
现在又成了一个繁华的城市。在很多方面，这个地方很像南部联盟初期那个热闹
的年轻都会。唯一使人难堪的是拥挤在大街上的士兵穿上了一种令人讨厌的制服，
钱掌握在一些不该拿的人手里，黑人在享着清福，而他们原先的主人却在挣扎，
在挨饿。
在这表面现象下面是苦难和恐惧，但从一切外观来看仍是一个正在废墟中迅
速崛起的繁华城市。一个喧闹扰攘的城市。亚特兰大似乎不管情况怎么变，总应
该是匆匆忙忙的。萨凡纳、查尔斯顿、奥古斯塔、里土满、新奥尔良却从来不是
这样。只有缺乏教养和北方佬化了的地方才会匆忙。不过，在目前这个时期，亚
特兰大比过去或未来任何时候都更加缺乏教养和更加北方佬化。〃新人〃从四面八
蜂拥而来，大街上从早到晚都熙熙攘攘，挤满了人。北方佬军官和新近致富的提
包党人坐着雪亮的马车，把泥水溅到本地人破旧的货车上；外来富人所营造的华
丽而俗气的新房子在原有市民安静而稳重的住宅中间层出不穷。
战争确立了亚特兰大在南方事务中的重要地位，这个一向不引人注目的地城
市现在已经变得远近闻名了。谢尔曼曾为之战斗了整整一个夏天和杀了许多人的
那些铁路，如今又在刺激这个城市的生活了。亚特兰大又成了一个广阔地区的活
动中心，就像它遭到破坏之前那样，同时它正在接纳一大批蜂拥而入的新市民，
其中有受人欢迎的，也有不受人欢迎的。
入侵的提包党人把亚特兰大当成他们的司令部，他们在大街上任意推搡那些
也是新来的南方古老家族的代表。谢尔曼进军期间农业地区被烧毁的一些人家，
因为已没有奴隶给他们种棉花维持生计，也只好到亚特兰大来谋生了。〃从田纳西
和卡罗来纳每天都有新的逃难者来到这里定居，因为在他们那里重建运动的手比
在佐治亚伸得更长呢。许多曾在联邦军队中领过津贴的爱尔兰人和日耳曼人，遣
散之后也在亚特兰大定居了。北方佬驻军的妻子和家人对经历了四年战争的南方
充满了好奇，也跑到这里来凑热闹。各式各样的冒险家蜂拥而入，希望在这里发
家，同时农村的黑人还在大批在批续不断拥来。
这座城市一片喧哗，大大开放，就像在边境上的一个村庄，毫不掩饰其缺陷
和罪恶。酒馆突然兴旺起来，有时一个街区便有两三家。入夜之后，大街上到处
都是醉汉，有黑人也有白人，摇摇晃晃地在人行道上跌跌撞撞。暴徒、小偷和娼
妓鬼鬼祟祟地躲在没有灯光的小巷里和灰暗的大街上。赌场经营最兴旺，几乎没
有一夜不发生开枪、动刀子或打架的事。正派的市民极为愤怒地发现在亚特兰大
有着一个巨大而且繁华的红灯区，比战争时期的还要大，还要繁荣。从拉下的帷
帘背后通宵达旦地传出刺耳的钢琴声，以及狂野的歌声和笑声，还不时被尖叫声
和枪声所打断。住在这些房子里的人比战争时期的娼妓还要胆大，竟敢厚着脸皮
探身窗外招徕过往的行人。每到星期天下午，红灯区鸨母们的华丽马车在大街上
招摇过市，里面全是些打扮得非常妖艳的姑娘，她们从放下来的锦帘后面探出头
来呼吸新鲜空气。
在这些鸨母中，贝尔·沃特琳是最臭名昭著的一个。她开了一家新妓院，那
幢两层大楼使区内邻近的妓院看上去就像破旧的养兔场一样。她这家妓院楼下有
个长长的酒吧间，墙上雅致地挂着油画，每天晚上还有一个黑人乐队在那里演奏。
据说楼上配备着最上等的豪华家俱，沉甸甸的花边窗帘和进口的金框镜子。
这家妓院所养的１２个年轻姑娘打扮起来都非常漂亮，而且举止行为比其他妓院
的姑娘要文雅些。至少警察很少光顾贝尔的妓院。
这家妓院已成为亚特兰大的已婚妇女们暗地里、窍窍私语的话题，说教的牧
师们用谨慎的措词称之为邪恶的污秽场所，一个为人们所蔑视和谴责的地方。大
家都知道贝尔这类女人不可能有那么多钱来盖这样豪华的房子，她一定有后台，
一个有钱的后台老板。瑞德·巴特勒从没顾虑到体面而隐瞒他和贝尔的关系，因
此显然这个后台不是别人就是他。如果有人偶尔朝那辆由一名粗鲁的黄种黑人赶
着的马车里看上一眼，便会发现贝尔本人也是很阔绰的。每当她在一对良种的栗
色马背后驱车经过，沿待两旁所有的男孩子都会避开自己的母亲跑来过去偷看她。
并且兴奋地低声说：〃这就是她！就是那个贝尔！我看到她的红头发了！〃与那些
弹痕累累、用旧木器和熏黑的砖瓦片修补的房屋并排而立的是提包党人和发战争
财的人新建的住宅，那里夜夜灯火辉煌、歌舞声透过窗帘飘出。穿着昂贵鲜艳的
丝绸衣服的妇女们在长长的阳台上散步，一些身着夜礼服的男人在一边殷勤地伺
候。噼噼啪啪香槟酒的瓶塞的声音此起彼伏。
桌上铺着带装饰图案的网织的桌布，上面是七道菜的晚餐。深红色的火腿、
蒸鸭、肥鹅肚酱，各种罕见的应时和不应时的水果，满满地摆了一桌子。
在那些破旧的老房子里，人们过着饥寒交迫的生活越是出身高贵而勇敢
的人，日子过得越苦，越是表面上装出对物质要求毫不在乎的傲太，内心越发紧
张。米德大夫能说出不有家庭不幸的故事，例如，某某人先从公寓大厦被撵到了
供膳食的寄宿舍，后来又被迫搬到了后街一些黑暗的房子里。他有许多女病人都
患有〃心脏衰弱〃和〃肺痨〃之类的疾玻他知道，而且她们也清楚他明白，毛病就出
在慢性的饥饿上。他还能诉说一些肺病和糙皮病如何传染给全家的事，这种情况
过去只在贫穷的白人中发生，而如今在亚特兰大最上等的人家里也出现了。有些
婴儿两条腿细得像患伺偻病似的，还有些母亲没奶喂孩子。从前这位老医生每生
一个孩子，总要虔诚地感谢上帝一番，而现在他并不觉得生命是那么可贵的了。
对于初生的婴儿和那么多出生几个月就死去的婴儿来说，这个世界实在太冷酷了。
豪门大宅里有的是华灯、美酒、小提琴、舞蹈、锦锻、呢绒，而就在它的四
周，人们却在饥寒交迫中慢慢地死亡。征服者有的是傲慢无理和冷酷无情，可留
给被征服者的便只有痛苦和仇恨了。
第三十八章
思嘉亲眼目睹这种情景，白天身临其境，夜间又带着它们上床睡觉，时时忧
虑以后还会发生什么事情。她知道由于托尼的事，她和弗兰克已列入了北方佬的
黑名册，随时都可能大难临头。但是，尤其是现在，她可承受不起前功尽弃的损
失现在一个婴儿即将出世，木厂正开始赚钱，塔拉还要她继续维持，直到秋
天收了棉花为止。啊，要是她会失去一切怎么办！或许她还得用那孱弱的武器，
面对这疯狂的世界，一切从头开始呢！还得用她的朱唇、碧眼和狡猾而浮浅的脑
子，同北方佬以及他们的一切主张作斗争埃她实在忧虑重重，负荷不了啦，觉得
与其重新开始还不如自杀算了。
在１８６６年春天那一片破坏和混乱之中，思嘉将全部精力放在木厂上，一
心一意要让它赚钱，在亚特兰大，钱有的是。
盖新房的浪潮正在给她急需的机会，她晓得只要她不蹲监狱就准能发财。她
不断告诫自己，处世要温和些，谨慎些，受到侮辱得忍受，碰到不公平的事要让
步，不要冒犯任何可能伤害她的人，无论是白人还是黑人。她同别人一样，非常
憎恨那些傲慢无礼的自由黑人，每次听到他们的辱骂或高声大笑时都要气得炸了
肺。但是她从来连一个轻蔑的眼色也不敢向他们表示。她憎恨提包党人以及那些
参加了共和党的南方白人，恨他们那样容易便发家致富，而她却要艰难地挣扎着
过日子，但是她从来不说一句指责他们的话。在亚特兰大，没有人比她更仇恨北
方佬的了，只要看到那身蓝军服便气得要命，但另一方面即使在家里她也从不谈
起他们。
我决不做多嘴多舌的傻瓜，她冷静地想道。让别人为从前的日子和那些永不
复生的人伤心去吧。让别人对北方佬的统治和丧失投票权而愤怒去吧。让那些说
了实话的人去蹲监狱，或者参加了三Ｋ党的人去受绞刑吧。（三Ｋ党这个名字多
么可怕，对于思嘉来说。几乎就同黑人一样呢。）让别的女人为她们的丈夫参加
了三Ｋ党而感到自豪吧。谢天谢地，弗兰克总算没有混到里面去！让别人去为那
些他们无法办到的事情烦恼、生气和出谋划策吧。过去，同紧张的现在以及没有
把握的未来相比，又算得了什么？当面包、住房和争取不蹲监狱成了最现实的问
题时，投票选举又算得了什么？请上帝保佑，让我平安地过到六月，不要出什么
事呀！
总得要待到六月呀！思嘉知道到了六月她就得在皮蒂姑妈家待着休息，直到
孩子生下来为止。人家已经在议论她，这种情况下竟然还敢在外面抛头露面。没
有哪个女人怀了孕还在公开场合出现的。弗兰克和皮蒂早就央求她不要再露面，
不要给她自己以及她们丢丑，而她也答应他们到六月不再工作了。
总得要到六月呀！在六月以前，她一定得使木厂稳稳地站住脚跟，这才能够
放心离开。在六月以前，她必须赚足够的钱，对可能发生的不幸作一点点防备。
还有那么多事情要做，而时间这么短促。她希望一天能更长些，并且争分夺秒地
拼命赚钱，赚更多的钱。
由于她喋喋不休责骂胆小的弗兰克，那店总算现在有了点起色，连一些老帐
他也收了，但是思嘉还是把希望寄托在那家木厂上。如今的亚特兰大就像一棵被
砍倒在地的大树，正在重新长出更茁壮的幼芽，更稠密的叶子，更繁茂的枝条。
对建筑材料的可供应数量远远跟不上需求。木材、砖瓦和石头的价格在猛涨，思
嘉经营的那家木厂从天一亮直到黄昏掌灯时分，始终忙得不亦乐乎。
每天她花费一些时间在木厂里，盯着每一件事情，尽力制止她确信在发生的
盗窃事件。但大部分时间她却坐着车在城里转悠，同那些建筑师、承包商和木匠
周旋。甚至去拜访一些听说将来可能要盖房的陌生人，诱惑他们答应买她的木材，
而且只买她一家的木材。
很快她就成了亚特兰大大街上一个时常能见到的人物。
她坐在一辆轻便马车里，旁边是一位神情严肃、但不以为然的老黑人车夫。
她把那条膝毯拉得高高地围着她的肚皮，那双戴手套的小手紧紧抱住膝盖。皮蒂
姑妈给她做了一件漂亮的绿色短斗篷，可以遮住她的体形，还做了一顶绿色的扁
平帽，和她的眼睛正好相配。她总是穿着这些得体服装出去做生意，并在双颊上
抹上淡淡一点胭脂，再轻轻洒一点科隆香水，这使她看上去十分迷人，只要不从
车里下来露出自己的体形就行了。实际上也很少需要也下车的事，因为她一微笑
打个招呼，人们就会赶快跑过来，而且是光着脑袋冒雨站在车旁同她谈生意经。
她当然并不是唯一知道做木材生意好赚钱的人，但是她不惧怕竞争者。她对
自己的精明颇为自豪，深信跟别人不相上下。她是杰拉尔德的亲生女儿，父亲遗
传给她的那种狡猾的经商本能现在由于需要而磨练得炉火纯青了。
刚开始，别的生意人都�