次面？”走在我旁边的园丁说。“是的。”
“我相信他还没有回来，否则他早到这儿来了。”
“您有把握肯定他没有忘记玛格丽特吗？”
“不仅可以肯定，而且我可以发誓，他想替玛格丽特迁葬
41
茶花女（上）９３
就是为了想再见她一面。“
“这是怎么回事呢？”
“上次他到公墓来时第一句话就是‘我怎么样才可以再见到她呢？
‘这样的事除非迁葬才办得到。我把迁葬需要办的手续一一告诉了他，您知道，要替死人迁葬，必须先验尸，而这要得到死者家属的许可才能做，而且还要由警长来主持。迪瓦尔先生去找戈蒂埃小姐的姐姐是为了征得她的同意。 他一回来肯定会先到墓地这儿来。“
我们走到了公墓的门口，我给他几个零钱表示感谢，向他告诉我的那个地址走去。阿尔芒还没回来。我在他家里留了话，请他回来以后就来看我，或告诉我在什么地方可以找到他。第二天早晨，迪瓦尔先生发给我一封信，告诉我他已经回来了，并且请我到他家里去，还说他因疲劳过度不能外出。
六
我到阿尔芒家的时候，他正躺在床上。他一见我，就向我伸出滚烫的手。“您烧得不轻啊，”我对他说。
42
０４茶花女（上）
“没事儿，只是路上赶得太急，感到疲劳而已。”
“你从玛格丽特姐姐家里回来吗？”
“是，谁告诉您的？”
“我已知道了，您和玛格丽特姐姐谈成了吗？”
“谈成了，但，谁告诉您我出门了？
谁告诉您我出门去干什么的？“
“是公墓的园丁。”
“那座坟墓您看到了？”
我简直不敢回答，因为他讲这句话的声调说明他的心情还是很痛苦，就像我上次看到他的时候一样。 每当他自己的思想或者别人的谈话触及那个使他伤心的话题时，有很长时间他那激动的心情都不能自持。因此我只点点头，表示我已去过。“坟墓照管得非常好吧？”阿尔芒接着说。两大滴泪珠顺着病人的脸颊滚落下来，他转过头去避开我，我也装出没有看见的样子，试着岔开话题，换件别的事情谈谈。“您出去已经有三个星期了，”我对他说。阿尔芒用手擦擦眼睛，回答我说：“整三个星期。”
“您在路上花了很长时间。”
“我并不是一直在路上，我病了两个星期，否则我早就回来了，但发烧使我不得不呆在房间里。”
“您病还没有完全好。”
“若再在那儿多待上一个星期，没准我就要死在那儿了。”
“不过现在您已回来了，那就应该好好保养身体，您的朋
43
茶花女（上）１４
友们会看望您的。 如果您同意的话，我就算是第一个来看您的朋友吧。“
“再过两个小时，我就能起床了。”
“您太冒失啦！”
“我一定要起来。”
“您要办什么急事吗？”
“我必须到警长那儿去。”
“为什么您不委托别人去办这件事呢？
您亲自去会使你的病加重的。“
“只有办了这件事才能治好我的病，我非要见她一面不可。 从我知道她死了以后，尤其是看见她的坟墓以后，我再也睡不着了。 不能接受在我们分离的时候还那么年轻、那么漂亮的姑娘竟然已经不在人世。不亲眼看见她我不能相信。我一定要看看天主把我心爱的人弄成了什么样子，也许这个使人恐惧的景象会治愈我那悲痛的思念之情。您陪我一起去，好吗？……如果你不太讨厌这类事的话。”
“她姐姐怎么对您说？”
“什么也没说，她听到有一个陌生人要买一块地替玛格丽特造一座坟墓，感到非常惊讶，她立刻就同意了我的要求，在授权书上签了名。”
“听我的话，等你病完全好了以后再去办这件迁葬的事吧。”
“请放心吧，我会好起来的。 再说，如果我不趁现在有决心的时候，赶紧把这件事情办了，我可能会发疯的，不做完这件事我的病不可能会好。 我向您发誓，只有在看一眼玛格
44
２４茶花女（上）
丽特以后，我才会平静下来。 这可能是发高烧时的渴念，不眠之夜的幻梦，谵妄发作时的反应；至于看到她之后，我是不是会像朗塞先生那样成为一个苦修士，我现在也不能确定。“
“我懂得，”我对阿尔芒说，“愿为您效劳；您看到朱利。迪普拉没有？”
“看见了。 就在我上次回来的那一天我看见了她。”
“您拿到她的日记了吗？”
“这就是。”
阿尔芒从枕头下面取出一卷纸，但马上又放了回去。“这些日记里写的东西我都能背下来了，”他对我说，“三个星期来，我每天都要念十来遍这些日记。您以后也可以看，但要再过几天，等我稍微平静一些，等我能够把这些日记里面写的有关爱情与内心的表白都解释给您听时，您再看吧。”
“现在，我要请您替我办件事。”
“什么事呢？”
“停在下面的那辆车是你的吧？”
“是。”
“那，能不能请您拿了我的护照到邮局去一次，问问有没有寄给我的留局待领的信件？我的父亲和妹妹给我的信一定都寄到巴黎来了，上次我离开巴黎的时候那么仓促，抽不出空于动身之前去打听一下。 等您从邮局回来后，我们再一起去把明天迁葬的事通知警长。”
我从阿尔芒手中接过护照，我就到让－雅克－卢梭大街去了。
45
茶花女（上）３４
那儿有两封给迪瓦尔先生的信，我拿了就回来了。我回到他家里时，阿尔芒已经穿着整齐，作好出门的准备。“谢谢，”他接过信说，“是啊，”他看了看信封上的地址又接着说，“是啊，这是我父亲和我妹妹寄给我的。 他们肯定弄不懂我为什么没有回信。”
他打开信，几乎没有看，只是匆匆扫了一眼，一会儿他就把信折了起来。“我们走吧，”他说，“明天我再写回信。”
我们来到了警长那儿，阿尔芒把玛格丽特姐姐的委托书交给了他。警长收下委托书，换发给我们一张给公墓看守人的通知书，约定次日上午十点迁葬。事前一个小时我去找阿尔芒，尔后一起去公墓。我对参加这样一次迁葬很感兴趣，老实说，我一夜都没睡好。连我的脑子里都是乱糟糟的，可想而知这一夜对阿尔芒来说是多么漫长！
第二天早晨九点钟，我到了他的家里，他苍白的脸色实在吓人，好在神态还算安详。他对我笑了，伸过手来。几支蜡烛点完了，在出门之前，阿尔芒带上了一封写给他父亲的厚厚的信，他一定在信里倾诉了他昨夜里的感想。半个小时后，我们到了蒙马特公墓。警长已在等我们了。
46
４４茶花女（上）
大家慢慢地朝玛格丽特的坟墓走去，警长走在前面，阿尔芒和我跟在后面几步远的地方。我觉得我同伴全身像触电似的抽搐，像是有一股寒流突然穿过他的全身。 所以，我瞧了瞧他，他也懂得了我目光的含义，对我微笑了一下。 可是从他家里出来后，我们连一句话也没交谈过。快要到坟前时，阿尔芒停了下来，抹了抹脸上的汗珠。我这时心情得以放松一下，因为我自己的心也好像给虎钳紧紧地钳住了似的。在这样痛苦的场合，也是不可能有什么乐趣可言。 我们来到坟前的时候，园丁已把所有的花盆移开了，铁栅栏也搬开了，两个人正在挖土。阿尔芒靠着一棵树上看着。好象他全部的生命都集中在他那两只眼睛里了。突然，一把鹤嘴锄打到了石头，发出了刺耳的声音。一听到这个声音，阿尔芒突然像触电似的往后一缩，并且使劲握住我的手，握得我手都痛了。一个掘墓人拿起一把巨大的铁铲，一点一点地清除墓穴里的积土；再后来，墓穴里只剩下棺材上面的石块，石块被一块一块的扔了出来。我一直在观察阿尔芒，时刻担心他那竭力克制着的感情会把他压垮；但他一直在望着，两眼发直，瞪得大大的，像疯子一样，只有从他微微颤抖的脸颊和双唇上才看得出他的神经是多么的紧张。至于我，我能说的只有一件事，我后悔不该到这里来。
47
茶花女（上）５４
棺材全部露出来以后，警长对掘墓的工人们说道：“打开！”
这些人照办了，仿佛这是世界上最简单不过的一件事。棺材是橡木制的，他们开始旋取棺材盖上的螺钉，这些螺钉受了地下的潮气全都锈住了。 好不容易才把棺材打了开来，迎面扑来一股恶臭，尽管棺材四周都是芳香扑鼻的花草。“啊，天哪！”阿尔芒喃喃地说，脸色雪白。连掘墓人也向后退了。尸体用一块巨大白布裹着，从外面可以看出尸体的轮廓。尸布的一端几乎全烂掉了，露出死者的一只脚。我几乎要晕过去了，就在我现在写到这几行的时候，这一幕景象好象仍在眼前。“我们快点吧。”警长说。两个工人中的一个动手拆开尸布，掀开，玛格丽特的脸庞一下子露了出来。那模样看着实在吓人，说起来也让人不寒而栗。一对眼睛只剩下了两个窟窿，嘴唇烂掉了，雪白的牙齿咬得紧紧的，干枯又黑乎乎的长发贴在太阳穴上，深深凹陷下去的青灰色的面颊掩盖在那稀稀拉拉的头发下面。不过，我还是能从这一张脸庞上认出我从前经常见到的那张白里透红、喜气洋洋的脸蛋。阿尔芒死死地盯着这脸，嘴里不断咬他掏出来的手帕。我好象被一只铁环紧紧箍住，眼前一片模糊，耳朵里嗡嗡作响，我只能把我带在身边以防万一的一只嗅盐瓶打开，拼命地嗅着。
48
６４茶花女（上）
正在我头晕目眩的时候，听到警长跟迪瓦尔先生说道：“你认出来了吗？”
“认出来了。”年轻人的声音几乎喑哑了。“那把棺材盖上搬走。”警长说。掘墓工人把裹尸布扔在死人的脸上，盖上棺盖，一人抬着棺材一头，向指定的方向走去。阿尔芒木然不动，两眼凝视着这个已出空的墓穴；脸色甚至比刚才我们看见的死尸还要惨白……他好象变成一块石头了。我知道在这个场面过去，支持着他的那种痛苦缓解以后，将会有什么事发生。我走近警长。“这位先生，”我指着阿尔芒对他说，“没有必要再留在这儿了吧？”
“不用了，”他对我说，“而且我还劝您把他带走，他好像气色不大好。”
“走吧！”我挽着阿尔芒的胳膊，对他说。“什么？”他看着我说，好像不认识我了。“事情办完了，”接着我说，“您现在该走了，我的朋友，您脸色发白，浑身冰凉，再这样激动下去是会送命的。”
“您说得对，我们该走了，”他下意识地回答，但一步也没有挪动。我只好抓住胳膊拉着他走。他机械的挪动着步子，嘴里不停地咕哝着：“您看到那双眼睛了吗？”
49
茶花女（上）７４
说着，他回过头去，仿佛有个幻觉在召唤他。他步履蹒跚，踉踉跄跄地慢慢向前拖着身体。 他的牙齿格格作响，双手冰凉，浑身的肌肉都在剧烈地颤动。之后我跟他讲话，他一句也没回答。他唯一能做的，是由我带着走。我们到门口时正好有辆车在哪呢，正是时候。他刚在车子里坐下，就抽搐得更厉害了，这是一次真正的全身痉挛。 他怕吓着我，就紧紧地抓住我的手，喃喃地说：“没什么，我只是想哭。”
我听到他喘粗气，他的眼睛充血，却没有眼泪流出来。我让他闻了闻我刚才用过的嗅盐瓶。我们回到他家时，看得出他仍在哆嗦。仆人帮我把他扶到床上躺下，我把房里的炉火生得旺旺的，又连忙去找我的医生，把刚才的事告诉他。他马上就来了。阿尔芒脸色绯红，神志昏迷，断断续续地说着一些胡话，这些话里只有玛格丽特的名字才叫人听得清楚。医生检查过病人后，我问医生说：“怎么样？”
“是这样，算他运气，他得的是脑膜炎，不是什么大的病，天主饶恕我，我以为他疯了呢！幸而他肉体上的病将压倒他精神上的病。 一个月以后，两种病可能会同时治好。”
50
８４茶花女（上）
七
有些疾病干脆利索，不是一下子送了人的命，就是过不了几天就痊愈，阿尔芒患的正是这一类病。在我刚才叙述的事情过去半个月后，阿尔芒已经完全康复，我们彼此已经成为密友。 在他整个患病期间，我几乎一直在他的房间呆着。春天到了，繁花似锦，百鸟和鸣，我朋友房间里的窗户打开了，窗户向着花园，花园里清新的气息一阵阵地向他袭来。医生已经允许他起床，从中午十二点到下午两点阳光最暖和的时候，打开窗子，我们常坐在窗边聊天。我一直留意不要扯到玛格丽特，生怕这样会使得情绪已安定下来的病人重新陷入那种极度的悲痛之中；阿尔芒却相反，他似乎很乐意谈到她，也不再像过去那样一谈起她就会眼泪汪汪的，而是带着一脸柔和的微笑，这微笑使我对他心灵的恢复感到高兴。我注意到，自上次去公墓看到了那个使他突然发病的场面以后，他精神上的痛苦完全被疾病替代了，对玛格丽特的死，他的想法和过去不一样了。 他对玛格丽特的死已经确信
51
茶花女（上）９４
无疑，心中反而感到轻松，为了不再想那些阴森恐怖的场景，他一直在追忆与玛格丽特交往时最幸福的时刻，好象他也仅愿意回忆这些事情。阿尔芒大病初愈，高烧乍退，身体还极度虚弱，不能让他精神过于激动。春天大自然欣欣向荣的景象围绕着阿尔芒，令他情不自禁地回忆起过去那些欢乐的景象。他一直拒绝我的劝告不肯把病危的情况告诉家里，直到他脱离险境以后，他父亲还蒙在鼓里。一天傍晚，我们坐在窗前，比平时聊得晚了一些，那天天气很好，太阳在闪耀着蔚蓝和金黄两色的薄暮中入睡了。虽说我们身在巴黎，但四周的一片翠绿色仿佛把我们和世界隔绝了，除了偶尔传来的车辚辚声，�