篇被否定的是另类文人的得意之作，那人洞察人的心态着了魔，写完了偷窥狂，又写偷盗狂（Kleptomaniac），雨翔一看到文章里中西合璧就心生厌恶， 没看文章内容就否决了， 弄得另类主义文人直叫： “Why！You are no_man！为什么！没有理由的！你总爱和我唱反调。”一想林雨翔只和自己唱过一次反调，用“No_man”太委屈他了，兴许真的是写得不好，便闭了嘴。
然后雨翔又刷下了那个动不动就把“你”写成“汝”的文章，还不忘幽默一下，说：“汝也不能上也！”那人问：“为什么？”雨翔突然感到积了多时的怨气有了抬头之日，瞄他一眼，说：“你是社长还是我是社长？”
那人的话碰了壁，只好把气咽在肚子里，心里一阵失望。
雨翔接手文学社后的第一期《初露》终于诞生，发下去后他焦急地等反馈。实在没有主动汇报的积极分子，社员只好暂时变成间谍，遵雨翔的命去搜集情报。例会时，情报整理完毕，大多数人表示没看过，少数看过的人认为比以前的稍好，只是对“文学批评”一栏表示不满——林雨翔实在读书有限，批评不出；歌倒是听了许多，便硬把流行歌曲拉妇从军来当“文学”批评，而且只批不评，一棒子打烂整个歌坛，说当今的歌一钱不值，那些歌星仿佛是要唱给动物听，咬字不清词意晦涩，常人无法听懂，况且歌手素质太低，毫无内涵可言，不仅如此，还“男人的声音像女人，女人的声音像男人；外加形象怪异，男性中如任贤齐之类头发长得能去做洗发水广告，女性中如范晓萱之类头发短得可以让喜欢扯住女人头发施威的暴君无处下手望头兴叹……”歪理作了一堆。雨翔对自己的评论颇为得意，以为有识之士一定会对其产生共鸣，遂对林社长的文章研究得爱不释手赞赏得连连点头，恨不得市南三中博洽通理的人和他林雨翔的文章相爱——万万没有想到会有人“表示不满”，痛恨地要抄他的家，问：“是谁？”
韩寒五年文集
三重门16（3）
社员摇头说不清楚。林雨翔悻然说：“这些浅薄的人，俗气。”
社员提议：“社长，你那篇文章的涉及范围微微大了一些，最好能具体一点。”
那个提议被林雨翔用潜意识拒之耳外，原想驳他几句，转念想自己信望卓著，不必与之计较。心胸豁然开阔，说：“你说得对，我以后注意一点。”那社员不胜欣慰，笑着坐下。
林雨翔并没有做到“注意一点”，只是注意一点点，认为以后要多写人名，有名有据，范围自然小了。于是撰文批台湾作词人许常德，正要发表上去，恶讯传来，万山从北京回来。雨翔不好亲口去说换了社长，只好托旧社长说明一下，好让万山有个思想准备。没想到万山大惊失色，指着旧社长说：“我不在你们……林雨翔这个人他太……唉！”要看由雨翔编的报纸，看过后平静了些，说：“过得去。他第一篇文章写得可以，第二篇怎么扯什么‘歌曲’上去了！不伦不类。”又要看最新的样刊，看后在《我说许常德》下批“该文甚多讹舛，断不可发”。旧社长十分为难，说这个最好周老师亲自办，万山叫来林雨翔，本想撤他的职，还想好了批评的话，结果临阵见到雨翔一副认真样，心软了下来，指点几句，委婉剥夺他的审稿权：“学生呢，比较忙一些，不如每个礼拜把稿子送过来，我来审发，好吗？”雨翔没有说“不好”的胆量，委曲求全。
万山在首都学到了先进经验，决定在文学社里讲授大学教材，叫做“提前教育”。自己在中学里过大学教授的瘾，乐此不疲，还就此写了一篇教育论文。代数是万山学术之外的东西，所以一概不认真负责，说改革以后《初露》文学社总共在市级刊物上发表文章百余篇，比罗曼·罗兰访苏时的苏联人还会吹牛，引得外校参观考察团像下雨前的蚂蚁，络绎不绝排队取经。
雨翔的社长位置其实名存实亡。雨翔一点都没了兴趣，因为原本当社长可以任意处置稿件，有一种枪毙别人的快乐；现在只能发发被万山枪毙的稿子，油然生出一种替人收尸的痛苦。
韩寒五年文集
三重门17（1）
期中考试刚过，林雨翔红了五门——数学化学物理自在情理之内，无可非议，化学仗着初中的残余记忆，考了个粉红，五十三分；物理没有化学那样与中考前的内容藕断丝连，高中的物理仿佛已经宣布与初中的物理脱离父子关系，雨翔始料未及，不幸考了个鲜红，四十五分；数学越来越难，而且选择题少，林雨翔悲壮地考了个暗红，三十一分。理科全部被林雨翔抹上血染的风采后，文科也有两门牺牲，其一是计算机，雨翔对此常耿耿于怀——中国的计算机教育仿佛被人蒙上了眼，看不见世界发展趋势；而且被蒙的还是个懒人，不愿在黑暗里摸索，只会待在原地图安全。当时Windows98都快分娩出来了，市南三中，或者说是全上海的高中，都在教Foxbase这类最Basic的东西，学生都骂“今天的学习为了明天的荒废”，其实真正被荒废掉的不是学生的学习，而是电脑的功能，学校里那些好电脑有力使不出，幸亏电脑还不会自主思考，否则定会气得自杀；雨翔比痛恨Fox狐狸。还要痛恨Foxbase，电脑课也学得心不在焉，所以考试成绩红得发紫——二十七分。
最后一门红掉的是英语。雨翔被钱荣害得见了英语就心悸，考了五十八分。但令他欣慰和惊奇的是钱荣也才考了六十二分，钱荣解释：“Shit！这张什么试卷，我做得一点兴趣都没有，睡了一个钟头，没想到还能及格！”
语文历史政治雨翔凑巧考了及格，快乐无比；看一下谢景渊的分数，雨翔吓了一跳，都是八十分以上，物理离满分仅一步之遥。雨翔看得口水快要流下来，装作不屑，说：“中国的教育还是培养那种高分——的人啊。”话里把“低能”一词省去了，但“低能”两字好比当今涌现的校园烈士，人死了位置还要留着，所以林雨翔在“高分”后顿了一下，使谢景渊的想象正好可以嵌进去。
谢景渊严肃道：“林雨翔，你这样很危险，高中不比初中，一时难以补上，到时候万一留级了，那——”
雨翔被这个“那”吓出一个寒战，想万一真的留级真是奇耻大辱，心里负重，嘴上轻松：“可能吗，不过这点内容，来日方长。”
“明日复明日，明日何其多，这个样子下去……”
“好了，算你成绩高，我这文学社社长不如你，可以了吧。”
谢景渊说：“那你找谁去补课？”
雨翔士可辱不可杀，语气软下来：“有你这个理科天才同桌，不找你找谁？”
谢景渊竟被雨翔拍中马屁，笑着说：“我的理科其实也不好。”
姚书琴被爱冲昏了头，开了两盏红灯，被梅萱找去谈一次话后，哭了一节课，哭得雨翔心旷神怡。
文学社里依旧是万山授大学教材，万山这人虽然学识博雅，但博雅得对他的学识产生了博爱，每说一条，都要由此而生大量引证，以示学问高深。比如一次说到了四大名著之一《西游记》，不绝地说什么“妖对仙，佛对魔”，不知怎么说到牛魔王，便对“牛”产生兴趣，割舍不下他的学问，由“牛魔王”发展到“牛虻”。这还不算，？他居然一路延伸到了《包法利夫人》（Madame Bovary），说：“包法利”（Bovary）隐含了“牛”（Boving）的读音和意思，所以“包法利夫人”就是“牛夫人”，然后绕一个大圈子竟然能够回到《西游记》——“牛夫人”在《西游记》里就是牛魔王的老婆，铁扇公主是也！
社员们被倾倒一大片，直叹自己才疏学浅。万山当然也有失手的时候，许多次运气不佳，引用了半天结果不慎迷路，回不了家，只好搁在外面。
雨翔对这种教学毫无兴趣可言，笔记涂了一大堆，真正却什么也学不到。只是留恋着社长的名称。才耐下心听课。当上社长后，雨翔演化成了一条，两眼长在顶上，眼界高了许多，对体育组开始不满，认为体育生成天不思进取秽语连天，“道不同，不相为谋”，寻思着要退出体育组。
十一月份。天骤然凉下，迟了两个月的秋意终于普降大地。市南三中树多，树叶便也多，秋风一起，满地的黄叶在空中打转，哗哗作响。晚秋的风已经有了杀伤力，直往人的衣领里灌。校广播台的主持终于有了人样，说话不再断续，但古训说“言多必失”，主持还不敢多说话，节目里拼命放歌——
已经很习惯从风里向南方眺望
隔过山越过海
是否有你忧伤等待的眼光
有一点点难过突然觉得意乱心慌
冷风吹痛的脸庞
让泪水浸湿了眼眶
其实也想知道
这时候你在哪个怀抱
说过的那些话
终究我们谁也没能够做到
总有一丝愧疚自己
不告而别地逃
而往事如昨
我怎么都忘不了……
这歌有催人伤心的威力。雨翔踱到教室里，见自己桌面上静躺了一封信，心猛然一跳。呆着想自己身在异地，原本初中里交的朋友全然没有消息，似曾有一位诗人或哲人打比方说“距离如水”，那么朋友就是速溶的粉末，一沉到距离这摊水里就无影无踪——今天竟有一块粉末没溶化完，还惦着他，怎么不令人感动！林雨翔扑过去，心满肚子乱跳。
雨翔希望信是Susan来的，一见到字，希望凉了一截。那些字仿佛刚被人揍过，肿得吓人，再看信封，希望彻底冷却，那信封像是马拉，患了皮肤病，长期被泡在浴缸里，全身折褶，不是Susan细心体贴的风格。
韩寒五年文集
三重门17（2）
雨翔还是急不可待拆开了信。信纸一承以上风格， 一副年逾古稀的残败样。信上说：
林友：
展信佳。不记得我了吧？应该不会的。我现在在区中里，这是什么破学校，还重点呢，一点都没有味道。每天上十节课，第一个礼拜就补课。中国教委真是有远见，说是说实行“双休日”，其实仍旧是单休，还要额外赚我们一天补课费。说说就气，不说了。
期中刚过，考得极差，被爹妈骂了一顿。
说些你感兴趣的事吧——说了你会跳楼，但与其让你蒙在鼓里，还不如我让你知道——你的Susan（是“你的”吗？现在可能不是了）似乎已经变了，她现在和理科极优的男孩好得——我都无法形容！简直——，她有无给你写信？如果没有，你就太可惜了，这种朝三暮四的人，你不去想也罢。不值得啊，你我也是殊途同归。市南三中好吧！一定快好死了，呆在里面不想出来了，所以你人都见不到。
匆匆提笔，告之为你，节哀顺变。
勿念。
Tansem Luo
于区中洞天楼
雨翔看完信，脑子里什么都想不了，觉得四周静得吓人，而他正往一个深渊里坠。坠了多时，终于有了反应，怕看错了，再把信读一遍，到Susan那一段时，故意想跳掉却抵抗不了，看着钻心的痛，慌闷得直想大叫，眼前都是Susan的笑脸，心碎成一堆散沙。怔到广播里唱最后一句“不如一切这样吧／？你和我就散了吧／？谁都害怕复杂／？一个人简单点/？不是吗”，雨翔才回到现实，右手紧握拳，往桌子上拼命一捶，空无一人的教室里全是这一捶的余音。李清照的悲伤是“物是人非”的；林雨翔更惨，物非人非，泪水又不肯出来，空留一颗心——绝不是完整的一颗——麻木得挤不出一丝乐观，欲说不能，像从高处掉下来，嘴巴着地，只“嗯”了一声后便留下无边无际无言无语的痛。人到失恋，往往脑海里贮存的往事会自动跳出来让他过目一遍，加深悲伤。心静之时，回想一遍也没什么，只觉人世沧桑往事如烟；心痛之时，往事如烟，直拖着你一口一口吞苦水。每逢失恋倍思亲，不是思活着的亲人，而是思死去的亲人，所以便有轻世之举。雨翔悲怆得想自杀，满腔的怒火可以再去烧一趟赤壁。自杀之念只是匆忙划过而已，一如科学家的美好设想，设想而已，绝无成品出现的可能。
雨翔突然想到Susan的两封信——两张纸条他都带来了，开了柜子找出来看，一看到Susan的字又勾起了难过，既舍不得又凶狠地把纸撕烂，边撕边说：“什么——三重门——去你的——我——”这时脑子突然聪明，想起万山说过“三重”在古文里乃是三件重要的事之意《礼记·中庸》第二十九章：“王天下有三重焉。”三重指仪礼、度、考文。，古人“王天下有三重焉”，林雨翔“忘天下有三重焉”，决定把苏珊忘记。
突然，林雨翔的聪明更上了一个台阶——他猛想起，刚才只顾悲伤了，忘了看信是谁写的，区区一个生人的话，何足取信！希望又燃起来，望着一地的纸片后悔不已。
那个“Tansem Luo”实在生疏，英文里各无意义，学鲁迅硬译是“天山骡”，雨翔渐渐怀疑这信的可信度。再念几遍，似乎有了头绪：骡，罗，天——罗天诚！骂这小子变骡子来吓人——罗天诚的意思显而易见，要先利用雨翔通讯不便的劣势撒个谎让他退出，再自己独占Susan。雨翔长吐一口气，想多亏自己胆大心细推理缜密，刚才的悲哀全部消失，构思写封回信。
一般来说，看信时快乐，回信时就痛苦；而看信时痛苦，回信时就快乐。雨翔没有王尔德和奥登曾那么怕回信，展纸就写。
Dear Luo：
展信更佳。
身在异地，身心飘泊，偶见昔日友人（是友人还是敌人？）之信，感动万分。
信里提及Susan，挚友大可放心，Susan与我情有多深我自明了，我俩通信不断，彼此交心，了解极深。至于信里提醒的情况，我的确不知，但我信任她，朋友之间讨论题目有何不可？
不知罗兄在区中生活如何？望来信告之。我一切都好，您大可不必操心。我现任本市最佳之文学社之社长，罗兄可将此消息转告Susan。