自然》篇有〃孔子无黔突，墨子无煖席〃之语。《淮南子
修务训》一字不改，照这么说。到班固写《答宾戏》，话改成了〃孔席不煖，墨突不黔〃，位置调换，意思还一样连在一个固定的地方睡觉、吃饭的时间都没有，可见忙到了什么程度。当墨子在山东听说湖北人要攻打河南人，立即连夜起程，日夜兼程，走了十天十夜，走进楚国的首都。经过一番口手并用的较量，制止了一场单边主义的国际冲突。
这件事，据梁涛《墨子行年考》考证，是墨子29岁那年做的。否则连走十天十夜，就有点吃不消，也可能走不快。墨子在这件事上，要体力有体力，要口才有口才，要思想有思想，要精神有精神（日夜不休；足重茧而不休息；脚坏，裂裳裹足；见《墨子闲诂》所引《吕氏春秋》、《淮南子》、《文选》、《世说新语》、《神仙传》诸书），要计谋有计谋，这五大元素，一齐具备，只能在一个人的黄金岁月，而30岁，正是一个男人的黄金岁月。
墨子看到楚王打消了进攻宋国的念头，就趁机送了本书给他。楚惠王（据推断）半皱着眉，草草翻了翻，说，书是好书，可对我没用。这样吧，墨先生要是愿意留在楚国，我可以包养你。于是墨子二话不说，又走回鲁国去了。1
梁涛考证，墨子回国后，越王听说了墨子的义举，托人来邀请墨子去越国发展。墨子可能是旅途劳顿，毕竟又走了十天十夜，但更主要是对越王没什么信心，鲁越相去，又山长水远，就说了一番大道理，推谢了越王的隆情盛意，转身去了相邻不远、他刚刚帮了大忙的宋国。2
一去就被关进了大牢。有人讹传，墨子因此死在了宋国的监狱里。好在关的时间不长，出来后，墨子又回了鲁国。墨子是鲁国人，鲁国既是他的祖国，也是他事业的后花园，墨子在外面跑累了，或是有什么不顺心的事，就回到鲁国休整一下。
周威烈王二十三年，墨子从鲁国动身去齐国，原因是齐国要攻打鲁国。这次行程，相对来说，算短途。墨子到齐国后，对齐王说了一番以下的话。
子墨子见齐大王曰：〃今有刀于此，试之人头，倅然断之，可谓利乎？〃大王曰：〃利。〃子墨子曰：〃多试之人头，倅然断之，可谓利乎？〃大五曰：〃利。〃子墨子曰：〃刀则利矣，孰将受其不祥？〃大王曰：〃试者受其不祥。〃子墨子曰：〃并国覆军，贼杀百姓，孰将受其不祥？〃大王俯仰而思曰：〃我受其不祥。〃（《墨子
鲁问》）
杀人会受不祥，这说法，像是头一回听到，大概也属于日后失传的墨学内容之一。总之，打了个〃倅然断之〃刀砍人头的比喻，三问两答，俯仰之间，一场血仗避免了。
墨子后来又去了趟楚国，为的还是阻止一场战事。墨子平生几次出国，虽然所走国度和出行气派，跟孔孟相比，略显寒碜，但效用却不可同日而语，每出去一趟，都救回不少人命。
以上叙述，都是根据梁涛《墨子行年考》撰的。有问题，找梁涛。
至于墨子每回出去，是不是真的脚穿草鞋，或者，是不是都是走路、步行，那其实既无关紧要，也可任由想象。《墨子
贵义》记载，墨子南游卫国，车里装满了书。3可见，不全是走路。照我推断，墨子有可能穿草鞋，也有可能穿皮靴，皮靴经穿。更主要的是，墨子是手工业者的代表，也就是百工领袖，理应穿皮靴（《考工记》里，光制革的专业工人，就有五种；4制草鞋的？没听说）但后人大概觉得皮靴跟墨子十日十夜，脚不停步的形象不衬，就像，那幅中国名画：《毛主席去安源》，据说，毛泽东说过，他当年去安源，穿的是草鞋，但画家们觉得，这跟他们想象中的青年毛泽东不一样，于是，改为布鞋了。
这个老师有点黑
墨子和孔子一样，第一职业和身份，应该是老师。孔子号称弟子三千，这是个浮夸的数字，估计把在路上跟孔子打过招呼，或曾经和孔子住隔壁，孔子对他说过几句〃之乎〃、〃者乎〃之类的，都算作孔门弟子了。墨子的弟子至少墨子在世时，没这么多。《墨子
公输》里说，〃然臣之弟子禽滑厘等三百人〃，这三百人，不能肯定全是墨家弟子。至于〃从属弥众，弟子弥丰，充满天下〃（《吕氏春秋
当染》）明说了那是〃孔、墨皆死久矣〃之后的事。
要成为墨家弟子，《庄子 天下篇》说，〃不能如此，非禹之道也，不足谓墨〃，可见有严格要求，不是是个人就能〃入会〃或〃入党〃。
墨子对弟子要求的严格，从几件事上，可以看出。
子墨子怒耕柱子。耕柱子曰：〃我毋俞于人乎？〃子墨子曰：〃我将上大行，驾骥与羊，我将谁驱？〃耕柱子曰：〃将驱骥也。〃子墨子曰：〃何故驱骥也？〃耕柱子曰：〃骥足以责。〃子墨子曰：〃我亦以子为足以责。〃（《墨子
耕柱》）
这个故事，现在常被用来说明人才使用与管理的道理。一个怒字，形象地显示出，墨子对于弟子的态度。
这一点，在墨子最重要的大弟子禽滑厘身上，也能看出。〃禽滑厘子事子墨子，三年，手足胼胝，面目黧黑，役身给使，不敢问欲。〃（《墨子 备梯》）
这样的师生关系，不仅孔门师徒中看不到，而且，让墨子的形象，有一种老大的味道。
《墨子》书中，两件相反又相似的事，很能说明墨子跟弟子之间，这种近乎老大与小弟的关系。
一是有个叫高石子的，墨子把他安插进卫国，弄了个一官半职。卫君对他不错，高石子本人也想好好干；但没做多久，高石子就离开卫国，跑去在齐国的老师那，说：卫君看在您的面子上，对我不错，我也想好好做，可卫君不把我的话当回事，所以我跑出来了。卫君不会认为我是狂妄之人吧？墨子回答他，如果你走得有道理，怕人说什么狂妄。高石子说，我哪敢随随便便就离开，老师您教过我，不该要的钱，再多也别动心。墨子一听很高兴，把大弟子禽滑厘叫来身边：你听听！不择手段弄钱的，见的多了；有钱也不要的，高兄弟今天做到了（《墨子
耕柱》）5
另一个名叫胜绰的弟子，墨子把他安排在齐国项子牛那。项子牛做什么，胜绰都跟在后面屁颠屁颠的。墨子一听，派个人要项子牛把胜绰给辞了，说，我把胜绰弄在你身边，是要看着你别干坏事，现在，这家伙只顾沾着口水数钞票，你干什么他都随你，这不是快马扬鞭、助纣为虐么？胜绰这家伙真是被钱冲昏头了。（《墨子
鲁问》）6
这两件事，让人想起《鹿鼎记》里〃总舵主〃与〃青木堂香主〃的关系，也突显了墨子不怒而威，对众弟子家长式、无远弗届的控制。因此，有人说，墨家是中国历史上第一个政党组织，也是后世黑社会的源头和雏形。
另一个故事，佐证了这种说法。自我感觉良好〃毋俞于人乎〃的耕柱子，墨子在楚国，给他弄了个官。耕柱子当了官，几个同门兄弟去看他，去了四个人，煮了半锅饭；饭没吃饱，饭后，也没安排洗个头，沐个足什么的。几个小兄弟憋了一肚子气，〃回京〃后，参了耕柱子一本，说〃耕柱子在楚国当官有什么用，我们几个不远千里去看他，吃得寒酸不说，一吃完，就把我们晾在一边。〃墨子嘿嘿一笑，〃话别说得太早〃。果然，没几日，耕柱子托人送来一堆钱，还附上一封短信，诚惶诚恐地说，这是专门孝敬给老师您的。墨子点点头：瞧，我说什么来着（《墨子
耕柱》）7
据说，墨子步行天下，奔走不歇，以及墨家子弟的活动经费，很大一块，就来自像耕柱子这样出外做官者的供奉，否则，没有钱，门都出不去，就别奢谈什么远大理想和抱负了。
墨子作为老师，口才自然了得。那时候，老师一般都光说不练（写），所谓著作，大都是弟子的追忆、追记，口才不好的，估计成不了老师。《墨子
公输》，唇枪舌剑，势如破竹，那是墨子口才的正面形象，墨子口才，还有侧面形象。
《墨子
公孟》记载：有个家伙，老是跟着墨子师徒转悠，但又不肯办入学手续。墨子看他资质不错，身体强壮，思维敏捷，就对他说，你做我徒弟吧，学会了，我让你当官。那人一听，就入学了。学了一年，跟墨子要官。墨子说，不给你官，讲个故事给你。鲁国有兄弟五人，老爸死了，老大成天喝酒，不管。四个弟弟就对兄长说，你把父亲埋了，我们给你酒喝。老大一听，高兴，就把阿爹埋了，然后跟弟弟们要酒，兄弟四人异口同声：没酒。你埋你爸，我们也埋我爸，那老爸只是我们的老爸吗？你不埋他，人会笑话你。墨子说，你跟我学道理，不学，人也会笑话你。这个身体强壮，思维敏捷的人，如果想要墨子退学费，估计是退不回来了。8
下面这个，更狠。
鲁人有因子墨子而学其子者，其子战而死。其父让子墨子。子墨子曰：〃子欲学子之子，今学成矣，战而死，而子愠，是犹欲粜，糴售则愠也，岂不费哉！〃（《墨子 鲁问》）
鲁国有个人，让儿子跟墨子学本事，谁成想却死在战场上。作父亲的责怪墨子。墨子说，你让你儿子来学本领，现在学会了，打仗打死了，你却怒气冲冲，这不是准备卖粮，粮食卖完了，你却生气了，岂不荒唐！
墨子姓墨，墨者，黑也，看来，确实有点黑。
最早的穷人经济学
司马迁马虎了事、含糊其词的寥寥数语，没有交待清楚，墨子到底是什么时候人，但后世诸多学者，还是从《墨子》本书和先秦其他典籍的旁证中，推断出墨子大概的生卒年限，即春秋末至战国初，也就是孔子和孟子之间的那段年月。
也就是说，诸子的重量级人物，只有墨子，亲身见证了发生在公元前403年，周威烈王二十三年的三家分晋（这一年，周威烈王册命韩、赵、魏三国为诸侯。始于公元前458年的裂分晋国，至此正式定型为〃三家分晋〃，并获得法理承认，而划上句号）。这一事件，标志着东周王朝春秋的结束和战国的开始。
春秋向战国的转变，是中国第一次严格意义的社会革命。这场革命，并非像〃汤武革命〃（《周易 易传 革彖传》）那样，一股力量取待了另一股力量，你方唱罢我登台，而是发自社会内部，由生产工具的演变，导致生产力的变化，从而引起社会关系的重新摆布。
墨子在一个最有利的历史观察点上，目睹了这场惊心动魄的伟大变革。
那时，铁器的广泛使用，新型生产方式的普及，带来了生产力的巨大释放，带来了GDP的疯狂增长，相对比值远远超出今天的规模与水平，城市化如雨后春笋，到处都很繁华，到处都是有钱人的样子，但毫无疑问，在繁华热闹的背后，穷人更多，贫寒人家更多，平民百姓更多。墨子说，〃民有三患：饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也。〃（《墨子
非乐上》）这话并非虚幻想象，而是社会实情那时候，找不到工作，并不是社会的主要问题，但饥寒交迫，疲惫丧命，却是时刻要面临的可怕威胁。
墨子赶上了，看到了，大声说出了自己的话。
第一次，中国历史上，有巨大影响力的思想者，从民众的角度，发出了穷人的声音，而且是以连续、集束的方式发出。
首先是经济上，也就是生存方面。《非命上》里，墨子提出著名的〃三表〃论，就是世间任何理论和言论，都得先有个说话的根据和检验的标准。这个标准，第一是〃上本之于古者圣王之事〃，也就是较诸历史。第二、第三，分别是〃下原察百姓耳目之实〃和〃观其中国家百姓人民之利〃。在墨子的思想里，这是个重要而普适的标准。即，凡是对百姓有利的，就是应该的；凡是不利于百姓的，就是不该的。
《节用》提出：〃诸加费不加民利者，圣王弗为〃又花钱，又对老百姓没实际利益的，不干。
《非乐》篇，墨子指出，之所以反对搞那么多大型文艺晚会，反对建那么多超豪华剧院、音乐厅，不是不知道歌剧好听，流行音乐好听，民族唱法好听，而是，那些玩意〃亏夺民衣食之财〃，〃不中万民之利〃，〃将必厚措敛乎万民〃。不耗费天文巨资，不耽误正事，〃好听〃得起来么？
《非攻》篇，更是直接从老百姓的利益角度，说明战争的得不偿失，〃今师徒唯毋兴起，……春则废民耕稼树艺，秋则废民获敛。今唯毋废一时，则百姓饥寒冻馁而死者不可胜数〃，〃计其所得，反不如所丧者之多〃，〃今尽王民之死，严下上之患，以争虚城，则是弃所不足而重所有余也。为政若此，非国之务者也〃显然，这只是小老百姓的看法，王公大人，岂能作如是观？〃厕役以此饥寒冻馁疾病而转死沟壑中者，不可胜计也。此其不利于人也，天下之厚害矣！而王公大人乐而行之，则此乐贼灭天下之万民也，岂不悖哉！〃（《非攻下》）那年头，打仗是来钱、来利最快、最丰厚的勾当，相当于现今的拆迁搞房地产和资本运作，你叫我别弄？怎么可能！死人有什么好奇怪，人反正都要死，只要不死我，不弄白不弄。两个〃乐〃字，画龙点睛，一针见血。
墨子几乎是本能地意识到，百姓人民经济上的穷困、窘迫，与政治密不可分，这就使墨子将自己的经济观点，延伸到了政治领域。于是，墨子喊出了即使在今天，也极具震撼和冲击的声音：〃人无幼长贵贱，皆天之臣也〃（《法仪》）〃虽在农与工肆之人，有能则举之，高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令。……故官无常贵而民无终贱，有能则举之，无能则下之〃（《尚贤上》）〃是故选天下之贤可者，立以为天子。……又选择天下之贤可者，置立之以为三公。……又选择其国之贤可者，置立之以为正长〃（《尚同�