动；他说，她像小孩子那样怕他，对她来说，他是那么可怕，——这些话激怒了她，她气坏了。“虽然我知道您是个……没有人格的人，可是我并不怕您，一点也不怕您在前面走吧，”她说，看上去神情镇静，但脸色却白得厉害。斯维德里盖洛夫在索尼娅房门前站住了。“让我问一下，她是否在家。 不在。 不巧！不过我知道，她很快就会回来。 如果她出去，准是为了那些孤儿到一位太太那里去了。 他们的母亲去世了。 我也帮着料理过丧事。 如果再过十分钟索菲娅。 谢苗诺芙娜还不回来，那么我叫她去找您，如果您乐意，今天就去；瞧，这就是我的房子。 这是我住的两间房间。 我的房东，列斯莉赫太太住在隔壁。 现在请看这里，我让您看看我的主要证据：我卧室的这扇门通往正在招租的两间空房子。 就是这两间……这您可要仔细看看
174
６４６罪与罚（下）
……“
斯维德里盖洛夫住着两间带家具的、相当宽敞的房间。杜涅奇卡怀疑仔细看了看四周，可是，不管是屋里的陈设，还是房屋的布局，都没发现有什么特殊的地方，虽然也可以看出，譬如说，斯维德里盖洛夫的房子不知怎么正好夹在两套没住人的房子中间。 不是从走廊直接进入他的房间，而是要穿过房东那两间甚至是空荡荡的房子。 斯维德里盖洛夫打开卧室里一扇锁着的门，让杜涅奇卡看一套也是空着的、正在招租的房子。 杜涅奇卡在门口站住了，弄不懂为什么请她看这套房子，斯维德里盖洛夫赶紧解释说：“请您往这里看，这是第二间大房子。 请看看这扇门，门是锁着的。门边有一把椅子，两间屋里只有这么一把椅子。这是我从自己屋里搬来的，为的是坐着听比较舒服些。 索菲娅。谢苗诺芙娜的桌子就放在门后，紧挨着这扇门；她就是坐在那儿和罗季昂。 罗曼内奇说话儿的。而我，就坐在椅子上，在这儿偷听，一连听了两个晚上，每次都听了两个钟头，——当然啦，我是能够听到点儿什么的，您一定也会同意我的观点”
“您偷听过？”
“对，我偷听过；现在到我屋里去吧；这儿连个坐的地方都没有。”
他领着阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜回到他作客厅的第一间房间里，请她坐到椅子上。 他自己坐在桌子的另一头，离她至少有一沙绳远，但是他的眼里却已经闪射出当时曾使杜涅奇卡感到那么害怕的欲火了。 她颤栗了一下，又怀疑地朝四
175
罪与罚（下）７４６
下里看了看。 她表面上镇定的样子是装出来的；看来她不想让他看出，她怀疑他。 但斯维德里盖洛夫的房子夹在两套空房之间，显得十分僻静，这终于使她感到害怕了。 她想问问，至少他的房东是不是在家，可是因为自尊，她没有问……何况她心里还有另一种痛苦，比为自己担心而感到的恐惧还要严重得多。 她痛苦极了，简直无法忍受。“这就是您的信，”她把那封信放到桌子上，说：“您信上写的事情简直是无中生有您暗示，似乎我哥哥犯了罪。 您的暗示太明显了，现在您总不敢否认吧。 您要知道，在您给我写信以前，我就听到过这类愚蠢的谎言，可我连一个字都不相信。 这是卑鄙而又可笑的怀疑。 我知道这件事，而且知道它是怎样和为什么捏造出来的。 您不可能有任何证据。 您答应要让我看：那么您说吧！不过您事先就要知道，我不相信您的话！我不相信！……”
杜涅奇卡说得非常快，非常急，她的脸霎时间变得绯红。“如果您不相信，那您怎么会冒险只身到我这里来呢？
您为什么来？只是因为好奇吗？“
“请别折磨我了，您说呀，您说吧！”
“您是一位勇敢的姑娘，这没说的。 真的，我甚至以为您会请拉祖米欣先生陪您来呢。 可是他既没跟您一道来，也不在您周围，我的确看过：你勇敢的，这么说，您是想保护罗季昂。 罗曼内奇了。 不过，您的一切都是神圣的……至于说到令兄，我能告诉你什么呢？您刚刚亲眼看到他了。 他怎么样？”
“难道你就只根据这一点吧？”
176
８４６罪与罚（下）
“不，不是根据这一点，而是以他自己的话来作根据的。他曾一连两个晚上来索菲娅。 谢苗诺芙娜这里。 我已经让您看过，他们就坐在哪里。 他向她完全坦白了。 他是凶手。 他杀了那个放高利贷的老太婆，杀了那个官太太，他自己也曾经在她那儿抵押过东西；他还杀了她的妹妹，一个叫莉扎薇塔的女小贩，她在姐姐被杀害时，意外地闯了进去。 他是用随身带去的斧头把她们两人杀死的。 他杀死她们，是为了抢劫，而且也抢了些钱财；他拿走了一些钱和一些东西……他把这一切完完全全告诉了索菲娅。 谢苗诺芙娜，只有她一个人知道这个秘密，不过她没参与谋杀，也没给他出过主意，恰恰相反，她也像您现在一样非常害怕。 请您放心，她不会出卖他。”
“这不可能！”杜涅奇卡喃喃地说，嘴唇白得毫无血色，感到喘不过气来，“不可能，没有任何原因，没有丝毫原因，没有任何理由……这是谎言！谎言！”
“他抢劫了，这就是全部原因。 他拿了钱和东西。 当然，据他自己说，他既没用过那些钱，也没用过那些东西，而是把它们拿到一个什么地方，藏到某个石头底下了，现在还放在那儿。 但这是因为他不敢用。”
“难道他会去偷，去抢，这不可能！
难道他会产生这样的念头？“杜尼娅惊呼，从椅子上霍地站了起来。”您不是知道，见过他吗？他怎么可能是个小偷呢？“
她仿佛是央求斯维德里盖洛夫；她完全忘记了她自己的恐惧。“阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜，这儿情况极其错综复杂。小
177
罪与罚（下）９４６
偷偷东西，可是他心里明白，他是个坏蛋；可是我听说有一个高尚的人抢劫了邮车；不过谁知道他呢，也许他当真以为，他干的是一件正当的事！如果这是旁人告诉我的，当然，我也会像您一样，根本不信。 可是我相信自己的耳朵。 就连原因，他都向索菲娅。 谢苗诺芙娜作了说明；尽管起初她不相信自己的耳朵，但终于相信了眼睛，相信了自己的眼睛。 因为是他亲自告诉她的。“
“那么是什么……原因呢？”
“说来话长，阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜。 怎么跟您说呢，这似乎也是一种理论，根据这种理论，我认为，譬如说，这就和这种说法是一样的：如果主要目的是好的，那么个别暴行也是可以允许的。 干唯一一件坏事，完成一百件好事！一个有许多优点但却自负的青年人知道，譬如说吧，只要他能有三千卢布，那么在他的生活目的中，整个前程和未来就都会完全不同，然而他却没有这三千卢布，对他来说，这显然是会感到委屈的。 再加上挨饿，住房窄小，衣衫褴褛，明确意识到自己的社会地位以及妹妹和母亲的处境太坏，从而愤愤不平。 最严重的是虚荣心，自尊心和虚荣心，不过，谁知道他呢，也许他有崇高的志向……你千万别认为我是在责备他；而且这也不关我的事。这儿也有他自己的一个理论，——一种平平常常的理论，——根据这种理论，您要知道，人被分作普通材料和特殊人物，也就是说，对于他们，因为他们地位高，法律不是为他们制订的，恰恰相反，他们自己还可以为其余的人，也就是那些普通材料、垃圾制订法律。 还不错，一种平平常常的理论；ｕｎｅｔｈéｏｒｉｅｃｏｍｅｕｎｅａｕｔｒｅ。拿
178
０５６罪与罚（下）
破仑使他心驰神往，也就是说，使他心驰神往的其实是：许多天才对那唯一一件坏事根本不屑一顾，而是毫不犹豫地跨越过去。 可能他也自以为是个天才的人，——也就是说，在某一段时间里相信是这样的。 他曾经很痛苦，现在还在感到痛苦，因为他意识到，他能创造理论，但不能毫不犹豫地跨越过去，可见他不是个天才的人。 对于一个有自尊心的年轻人来说，这可是有伤尊严的，特别是在我们这个时代……“
“可是良心的谴责呢？
这么说，您否认他有任何道德观念？
他不是这样的人！“
“唉，阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜，现在一切都混乱了，不过，也就是说，从来也没特别有条理过。 一般说，俄罗斯人眼界都很开阔，阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜，他们的眼界就如同他们的国土一样开阔，非常爱幻想，喜欢杂乱无章；然而只是眼界开阔，没有特殊才能，却是一种灾难。您记得吗，每天晚上晚饭以后，我们俩坐在花园里的露台上，曾多次交换过意见，谈论这一类问题和这个话题。 正是为了这种开阔的眼界，您还责备过我呢。 谁知道呢，也许就在我们谈论这一切的时候，他也正躺在这儿考虑自己的计划吧。 阿芙多季娅。罗曼诺芙娜，您知道，在我们知识界，没有什么特别神圣的传统：除非有人设法根据书本编造出来……或者从编年史里引伸出来。不过干这种事的大多是那些学者们，您要知道，就某一点来说，他们也都是些头脑简单的人，所以上流社会的人做这种事情甚至是有伤大雅的。 不过，一般说，我的意见您都知道了；我绝不责备任何人。 我是个不劳动的人，且抱定这个宗旨，决不改变。 关于这一点，我们已经谈过不止
179
罪与罚（下）１５６
一次了。 我甚至有幸以自己的意见引起您的兴趣……您的脸色非常苍白，阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜！“
“我知道他这个理论。 我看过他在杂志上发表的一篇文章，谈到有一些人可以为所欲为……是拉祖米欣拿给我看的……”
“拉祖米欣先生吗？
令兄的一篇文章？
登在杂志上？
有这样一篇文章吗？我可不知道。 这一定很有意思！不过您要上哪儿去，阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜？“
“我想见见索菲娅。 谢苗诺芙娜，”杜涅奇卡有气无力地说。“到她家去该怎么走？
她也许已经回来了；我一定要立刻见到她。 让她……“
阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜没能说完；她真的是喘不过来气了。“索菲娅。 谢苗诺芙娜要到夜里才会回来。 我这样认为。她应该很快就回来，如果回不来，那就要很迟才……”
“啊，那么你是说谎！
我看得出来……你说过谎……你一直是撒谎！
……我不相信。“她差不多是晕倒了，斯维德里盖洛夫急忙把她放到她身后的椅子上了。”阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜，您怎么了，您醒醒啊！喏，这是水。 请您喝口水……“
他往她脸上洒了些水。 杜涅奇卡颤栗了一下，苏醒过来了。“十分有效！”斯维德里盖洛夫皱起眉头，含糊不清地喃喃自语。“阿芙多季娅。 罗曼诺芙娜，请您放心！您要知道，他有几个朋友。 我们会救他，保证把他救出来。 您希望我把
180
２５６罪与罚（下）
他送到国外去吗？我有钱；三天内我就能弄到船票。 至于说他杀了人，可是他还会做许多好事呢，那么这就可以赎罪了；请您放心好了。 他还可以成为一个伟大的人呢。 嗯，您怎么了？您身体好蚂？“
“恶毒的人！他还在嘲笑呢。 让我走……”
“您去哪里？您到哪里去啊？”
“到他那里去。 他在哪里？
您知道吗？
这道门为什么锁起来了？我们是从这道门进来的，现在却锁上了。 您什么时候把它锁上的？“
“可不能高声大喊，让所有房间里的人都听到我们在这里说的话。 我根本没有嘲笑；只不过用这种语言说话，我已经感到厌烦了。 您却要这副样子！还是您想出卖他呢？您会逼得他发疯的，那么他就会去自首了。 您要知道，而且已经在监视他了，已经发现了线索。 您只会出卖了他。 您先等一等：我刚才见到过他，跟他谈过；还可以救他。 您等一等，再坐一会儿，我们一起想想办法。 我请您来，就是为了和您单独谈谈这件事，好好谈谈。 您请坐啊！”
“您能用什么办法救他？难道能救他吗？”
杜尼娅坐下了。 斯维德里盖洛夫坐到了她的身边。“这一切都取决于您，取决于您，取决于您一个人，”他两眼闪闪发光，几乎是悄悄地低声说，前言不搭后语，因为激动，有些话甚至说不出来。杜尼娅惊恐地躲开，离开他稍远一点儿。 他也在浑身发抖。“您……只要您一句话，他就有救了！我……我来救他。
181
罪与罚（下）３５６
我有钱，也有朋友。 我立刻送他走，我去弄护照，两张护照。一张是他的，另一张是我的。 我有朋友；我有一些很能干的朋友……您愿意吗？我还要给您也弄一张护照……还有令堂的……您要拉祖米欣干什么？我也爱您……我无限爱您。 请让我吻一吻您衣服的边吧，让我吻一下吧，让我吻一下吧！
我不能听到您的衣服的响声。 您只要对我说：去做那件事，我就会去做！我什么都会去做。 就连不可能的事我也能办得到。 您信仰什么，我也会信仰什么。 我什么，什么事情都会去做！请别看，别这样看着我！您要知道，您这是在杀死我……“
他甚至胡言乱语起来。 突然间他不知是怎么了，头脑好像突然发昏了。 杜尼娅跳起来，往门口跑去。“开门！”她隔着门高声叫喊着，双手摇着房门，叫人来给她开门。“把门开开呀！难道一个人也没有吗？”
斯维德里盖洛夫站起来，清醒过来了。 他那还在抖动着的嘴唇上慢慢地勉强露出了残忍和讥讽的微笑。“这里一个人也不在家，”他轻轻地、一字一顿地说，“女房东出去了，这样叫喊是白费力气：只不过徒然使自己激动。”
“钥匙呢？立刻把门开开，马上，下流的东西！”
“我把钥匙弄丢了，找不到。”
“啊？那么这是强奸！”杜尼娅大喊一声，脸色白得跟死人一样，冲到�