罪与罚(下)〔俄〕陀思妥耶夫斯基- 第11部分

　　　　（她抓住他的肩膀；他欠起身来，几乎是惊讶地看着她。）

　　　　现在，立刻就去，站到十字路口，跪下，首先吻一吻被你玷污的大地，然后向

　83

　　　　罪与罚（下）５５

　　　　全世界，向四面八方叩拜，高声对大家说：‘我杀了人！

　　　　‘那么上帝就又会把生命赐给你。　你去吗？去吗？“她问他，像发疯一样，浑身发抖，抓住他的双手，紧紧攥在自己手里，用火一般的目光直瞅着他。他很惊讶，他为出乎意外的兴奋神情感到震惊。”你是说，去服苦役吗，索尼娅？

　　　　应该去自首，是吗？“他神情忧郁地问。”受苦，这样来赎罪，这就是应该得到的。“

　　　　“不！我不去他们那里。　索尼娅。”

　　　　“那你怎么活下去，怎么活下去呢？今后你靠什么活下去？”索尼娅大声说。“难道现在这可能吗？嗯，你怎么跟母亲说话呢？

　　　　（噢，她们，她们现在会怎样呢！）唉，我说什么呀！

　　　　因为你已经抛弃了母亲和妹妹，你已经抛弃了，抛弃了。噢，上帝啊！“她高声呼喊，”这一切他已经都知道了！没有一个亲人，可怎么，你怎么活下去呢！现在你会怎样呢！“

　　　　“别像个小孩子一样，索尼娅，”他轻轻地说。“在他们面前，我有什么罪？我为什么要去？我去对他们说什么？这一切都只不过是幻影……他们自己杀人如麻，他们以消灭成千上万的人为美德。　他们是骗子和坏蛋，索尼娅！

　　　　……我不去。我去说什么：说我杀了人，可是我不敢拿钱，把钱藏到石头底下去了吗？“他讥讽地冷笑着补充说，”那样他们就会嘲笑我：不拿钱，你是个傻瓜。　胆小鬼和傻瓜！他们什么也不懂，索尼娅，也不配懂。　我为什么要去？我不去。　你别孩子气了，索尼娅……“

　　　　“你可要痛苦死了，可要痛苦死了，”她反复地说，向他

　84

　　　　６５５罪与罚（下）

　　　　伸出双手，绝望地哀求他。“我也许已经诽谤了自己，”他仿佛沉思默想地、忧郁地说，“说不定我还是人，而不是虱子，而且过于匆忙地指责了自己……我还要较量一下。”

　　　　他的嘴角上勉强露出傲慢的微笑。“你要知道你将忍受这样的痛苦！

　　　　而且要忍受一辈子，一辈子！……“

　　　　“我会习惯的……”他神情忧郁，沉思地说。“你听我说，”

　　　　过了一会儿，他说，“哭已经哭够了，该谈正经的了。　我来是要告诉你，现在他们正在搜捕我……”

　　　　“哎呀！”索尼娅高声惊呼。“唉，你喊什么！你希望我去服苦役，现在却害怕了吗？

　　　　不过我决不让他们得逞。　我还要和他们较量一下，他们毫无办法。他们没有真正的罪证。昨天我差点以为我已经完了，因为有很大的危险；今天情况好转了。　他们所掌握的所有罪证都可以作不同的解释，也就是说，我可以使他们的指控变得对我有利。　你明白吗？

　　　　我一定会这样做。　因为现在我学会了。不过他们大概会把我关进监狱。如果不是一个偶然的情况，也许今天就把我关起来了，大概，甚至说不定今天还是会把我关进监狱……不过这没关系，索尼娅。　我坐几天牢，还是会把我放出来……因为他们没有一件真凭实据，而且将来也不会有。　我可以保证，单凭他们掌握的那些东西，是不能把人投入监狱的。　好，够了……我只是想让你知道……对妹妹和母亲，我要竭力设法让她们不再相信，不让害怕……其实现在妹妹生活已经有保障了……所以母亲也……好，就是这些

　85

　　　　罪与罚（下）７５

　　　　了。　不过，你要小心。　要是我坐了牢，你会去看我吗？“

　　　　“噢，我一定去，我一定去！”

　　　　他们两人并肩坐在一起，两人都神情忧郁，而且沮丧，仿佛一场风暴以后，孤单单地被抛到了荒凉的海岸上。　他瞅着索尼娅，感觉到她是如此深深地爱他，但奇怪，有人这样爱他，他反倒突然感到自己的心情沉重和痛心。　是的，这是一种奇怪而又可怕的感觉！

　　　　到索尼娅这儿来的时候，他觉得，自己的全部希望和出路都在她的身上；他想至少能卸下自己的一部分痛苦。可是现在，当她把自己的心都掏给他的时候，他却突然感觉到，而且意识到，他变得无比不幸，比以前还要不幸得多。“索尼娅，”他说，“如果我坐了牢，你最好别去看我。”

　　　　索尼娅没有回答，她在哭。过了几分钟“她突然出乎意料地问，你身上戴着十字架吗？”仿佛突然想起来似的。起初他没听懂她的问题。“没有，没有。　是吗？给，把这个拿去吧，是柏木的。　我还有一个，铜的，是莉扎薇塔的。　我跟莉扎薇塔交换了十字架，她把自己的十字架给了我，我把自己的小圣像给了她。现在我佩戴的是莉扎薇塔的，这一个给你。　你拿着啊……因为这是我的！这是我的！”她一再请求说。“因为咱们要一同去受苦，一同背十字架！……”

　　　　“给我吧！”拉斯科利尼科夫说。　他不想让她伤心，但是他立刻又把伸出来接十字架的手缩回去了。“不是现在，索尼娅。　最好是以后再给我，”为了安慰她，

　86

　　　　８５５罪与罚（下）

　　　　他急急忙忙地补上一句。“对，对，还是以后，还是以后再给你吧，”她热情地附和说，“等到你去受苦的时候，那时候再戴上它。　你到我这儿来，我给你戴上，咱们一同祈祷，一同上路。”

　　　　就在这时，有人在门上敲了三下。“索菲娅。　谢苗诺芙娜，我可以进来吗？”听到了不知是谁的、很熟而且很客气的声音。索尼娅惊恐地向房门跑去。　列别贾特尼科夫那张生着一头淡黄色头发的脸朝屋里张望了一下。

　　　　五

　　　　列别贾特尼科夫神色惊慌不安。“我是来找您的，索菲娅。　谢苗诺芙娜。请原谅……我就料到会在家里找到您，”他突然对着拉斯科利尼科夫说，“也就是说我根本没往……这方面想过……不过我想说的是……

　　　　卡捷琳娜。　伊万诺芙娜在我们那儿发疯了，“

　　　　他突然撇开拉斯科利尼科夫，斩钉截铁地对索尼娅说。索尼娅惊叫了一声。“也就是说，至少是看上去好像疯了。不过……我们在那儿都不知道该怎么办，事情就是这样！她回来了——好像不知从哪里把她赶了出来，也许还打了她……至少看上去好像是这样……她跑去找谢苗。　扎哈雷奇的上司，在家里没找到

　87

　　　　罪与罚（下）９５

　　　　他，他在一位也是将军的人家里吃饭……请您想想看，她就跑到他们吃饭的地方去了……也就是到那另一位将军家里去了，而且，请您想想看，她坚持要把谢苗。　扎哈雷奇的上司叫出来，而且，是要把人家从饭桌旁叫出来。　可想而知，那里会发生了什么事情。当然，人家赶走了她。她却坚持说，她把他骂了一顿，还朝他扔了个什么东西。　这甚至是可以想象得到的……怎么会没把她抓起来，这可就不知道了！现在她正对大家讲这件事，也对阿玛莉娅。　伊万诺芙娜说，只不过很难听懂她说什么，她在大喊大叫，浑身发抖……啊，对了，她说，而且是高声叫嚷说，之所以她要带着孩子们上街去，背着手摇风琴，让孩子们唱歌跳舞，她也唱歌跳舞，向观众讨钱，而且每天都到那位将军的窗子底下去是因为现在大家都抛弃了她……她说，‘让他们看到，父亲做过官的高贵的子弟怎样在街上乞讨！

　　　　‘她打那些孩子们，孩子们在哭。　她教廖尼娅唱《小小农庄》，教男孩子跳舞，也教波琳娜。　米哈依洛芙娜跳舞；撕掉所有的衣服；给孩子们做了些像给演员戴的那种小帽子；她想带着一个面盆，去敲敲打打，当作音乐……

　　　　她什么话也不听……请您想想看，怎么能这样呢？这样是不行的！“

　　　　列别贾特尼科夫也许还会说下去，但是几乎气也不喘地听着的索尼娅，突然抓起披巾、帽子，跑出屋去，一边跑，一边戴上帽子，披上披巾。拉斯科利尼科夫也跟着她出去了，列别贾特尼科夫跟在他的后面。“一定是疯了！”他对拉斯科利尼科夫说，与他一道来到了街上，“我只是不想吓坏索菲娅。　谢苗诺芙娜，所以说：

　88

　　　　０６５罪与罚（下）

　　　　‘好像’。不过，这是毫无疑问的。　据说，害肺病的人，结核也会突然跑到脑子里去，可惜我不懂医学。　不过我曾试图说服她，但她什么话也不听。“

　　　　“您跟她谈结核了？”

　　　　“也就是说，不完全是谈结核。　而且她什么不懂的。　不过我说的是如果合乎逻辑地劝说一个人，那么告诉他，其实他没有什么好哭的，他就不会再哭了。　这是很清楚的。　您认为，他会不哭吗？”

　　　　“如果那样的话，生活也就太容易了，”拉斯科利尼科夫回答。“对不起，对不起。　当然，要让卡捷琳娜。　伊万诺芙娜理解，那是相当困难的。　不过您不是不知道，巴黎已经认真的在进行试验了，试验单位用合乎逻辑地劝说的办法，是不是有可能治好疯子？那里有一个教授，不久前才去世，他是个很严肃的学者，他认为，可以这样治疗。他的基本观点是，疯子的机体并没有受到特殊损害，而疯狂这种症状，可以说是一种逻辑性的错误，判断的错误，对事物的不正确的看法。他逐渐驳倒病人的错误看法，据说，获得了结果！不过因为他同时还使用了淋浴疗法，所以这种治疗的效果当然也就受到了怀疑……看来好像是这样……”

　　　　拉斯科利尼科夫早就已经没听他在说什么了。　来到了自己那幢房子跟前，他向列别贾特尼科夫点了点头，转身进了大门。　列别贾特尼科夫明白过来，朝四下里望了望，便继续往前跑去。拉斯科利尼科夫回到自己那间小屋里，站到房屋中间。

　89

　　　　罪与罚（下）１６５

　　　　“他干嘛回到这里来呢？”他扫视了一下那些微微发黄的破旧的墙纸，那些灰尘，他那张沙发床……从院子里传来不知是敲打什么东西的、连续不断的、刺耳的响声。　好像什么地方在钉什么，在钉钉子……他走到窗前，踮起脚尖，朝院子里望了好久，显得异常关心的样子。　但院子里空荡荡的，看不见有人在敲打什么。　左边厢房里，可以看到有些地方窗子敞着，窗台上摆着几盆长得很不茂盛的天竺葵，窗外晾着内衣……这一切他都太熟悉了。　于是他转身偎进沙发里。他从来，没感到过这样可怕的孤独！

　　　　是的，他又一次感觉到，也许他真的会痛恨索尼娅，而且正是现在，在他使她更加不幸以后，他却要恨她。“他干嘛去她那里，乞求她的眼泪？

　　　　他干嘛一定要坑害她一辈子？

　　　　噢，卑鄙！“

　　　　“我还是孤单单的一个人吧！”他突然坚决地说，“她也不会到监狱去看我！”

　　　　大约过了五分钟，他抬起头来，奇怪地微微一笑。　这是一个奇怪的想法。“也许去服苦役当真会好一些，”他突然想。他脑子里塞满种种模糊的想法，他记不得在自己屋里这样坐了多久。　突然房门开了，进来的是阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜。　她先站住，就如同不久前索尼娅进来时那样，从门口看了看他，然后才进来，在他对面的椅子上坐下，坐在昨天她坐过的地方。　他默默地看了她一眼，不知怎么心里什么也没有想。“你别生气，哥哥，我只待一会儿，”杜尼娅说。　她脸上的表情若有所思，但并不严峻。　她的目光明亮而平静。　他看

　90

　　　　２６５罪与罚（下）

　　　　出，这个女人也是满怀着爱心来找他的。“哥哥，我现在什么都知道了，一切都知道了。　德米特里。普罗科菲伊奇把一切都告诉了我了。　由于愚蠢和卑鄙的怀疑，你受到迫害，受尽折磨……德米特里。　普罗科菲伊奇对我说，没有任何危险，你用不着对这件事感到那么害怕。　我倒不这样想，而且完全理解你心里感到多么愤慨，这样的愤慨会在你心里留下永恒的痕迹。　我担心的就是这一点。　你离开了我们，我并不责怪你，也不敢责怪你，我以前责怪过你，请你原谅我。我自己也觉得，如果我心里有这么大的痛苦，我也会离开所有的人。关于这件事，我什么也不会告诉母亲，不过会经常不断地谈起你，并且还要用你的名义告诉她，说你很快就会去看她。　你不要为她难过，我会安慰她的，不过请你也不要折磨她，——哪怕去看她一次也好，你要记住，她是母亲！现在我来，只是要告诉你（杜尼娅说着从座位上站起来）

　　　　，如果你需要我做什么事情，或者你需要……我的一切……那么只要你喊一声，我就会来。　别了！“

　　　　她急遽地转身往门口走去。“杜尼娅！”拉斯科利尼科夫叫住了她，站起来，走到她跟前，“拉祖米欣，德米特里。　普罗科菲伊奇，是个很好的人。”

　　　　杜尼娅微微脸红了。“继续说呀！”稍等了一会儿，她问。“他是个能干、勤劳、正直而且能热爱别人的人……别了，杜尼娅！”

　　　　杜尼娅满脸绯红，随后突然惊慌起来：“可你这是什么意思，哥哥，难道我们真的要永远分别了，

　91

　　　　罪与罚（下）３６５

　　　　所以你才给我……留下这几句遗言？“

　　　　“反正一样……别了……”

　　　　他转身离开她，朝窗前走去。　她站了一会儿，担心地盯着他看了一会，十分担忧地走了。不，他对她并不是冷酷无情。　有一瞬间（最后一刹那）

　　　　，他非常想紧紧拥抱她，和她告别，甚至还想告诉她，可是即使只跟她握手，他也下不了决心：“以后，她想起现在我拥抱过她，也许会发抖的，还会说，是我偷去了她的吻！”

　　　　“这个人经受得住吗？”几分钟后他暗自补充说。“不，她经受不住。　这样的人是经受不住的！这样的人永远也经受不住……”

　　　　于是他想起了索尼娅。窗外吹进一阵凉爽的微风。外面光线已经不是那么亮了。他突然拿起帽子，走了出去。他当然不能，而且也不想注意自己的病情。　但是所有这些不断的担忧和内心的恐惧，对他的病情却会产生影�