（她）的居心又是什么？
《血海飘香》中，一具具浮尸漂在海面。死者分别是天星帮总舵把子左又铮，朱砂掌掌
门西门千、海南三剑中的灵鹫子，沙漠之王札木合。表面看来这几个人是自相残杀的。但他
们为什么要自相残杀呢？楚留香根据点滴的蛛丝马迹，终于使真相大自。
《猎鹰》中，每当一道紫色的烟冉冉升起，就会有一个人的生命立即结束，而这似乎与
一座神秘的院子，以及住在院子里的一位神秘女人有关。
悬念诱发读者的阅读兴趣。
悬念的解答，是作者一笔一笔地向读者显示，他所观察到的人生的秘密。
所有的悬念，就像日常生活中的普通场景，隐藏着复杂的动机与背景。
在悬念的推展中，各种力量相互冲突，构成情节的演进。这些力量可能是正邪的力量，
也可能是不同民族之间的矛盾，也可能是帮派之争。
然而，古龙故事的冲突模式与一般的武侠小说大大不同，他的故事更近于侦探小说与言
情小说。他几乎没有写过什么民族矛盾，或夺宝之类的故事。在他故事的深处，推动人物行
动与情节发展的往往只是人的情欲。
古龙是一个情欲分析专家。他探讨井描述了人性中可能存在的情欲及其后果，让读者目
睹了一幕幕离奇曲折的故事背后所深藏着的欲望之海。
《绝代双骄》中的移花宫主邀月、怜星姐妹，出于嫉妒与仇恨，杀死江枫与花月奴，却
留下他们夫妇的一对双胞胎。她们将其中一个留给江枫的结拜兄弟大侠燕南天，另一个却自
己带去收养。目的是要亲兄弟日后自相残杀。整部《绝代双骄》的故事就是源于这样一个阴
毒、奇特的好计，充满着血腥与情仇。
《剑花·烟雨·江南》的情节推展全赖一个美丽的欺骗，小雷与女仆纤纤相爱，并且有
了爱的结晶，但就在纤纤告诉小雷她已怀孕时，小雷却冷漠地表示已不爱她，让她离开。纤
纤怀着极大的怨恨流浪江湖，想要委身别的男人来报复小雷。直到后来，她才知道，小雷之
所以那样做，是因为那一天他得知有仇人杀来。那仇人厉害无比，所到之处，寸草不留。他
为了让纤纤逃离死亡，才假装绝情，气走纤纤。这样的故事，是奇情小说，而非武侠…《风
云第一刀》的风云也是因情而妒引起。与神刀堂主白先羽同生死共患难的兄弟万马堂主马空
群，忌恨白先羽的江湖侠名和其日益壮大的神刀堂，而对白下毒手。参与者是一位曾与白先
羽恋爱遭抛弃的丁白云。她曾与白共同生活了77天，所以在自己脸上划了77刀。由爱而成
恨，爱恨难分。昔日最好的朋友与昔日的美丽情人联手，将白先羽一家 11口人全部杀
害。
《名剑风流》曲折离奇，扑朔迷离，幕后的操纵者竟是姬悲情、姬苦情、俞独鹤。这三
人之间既有兄妹乱伦，又有婚外偷情。人性中最阴暗与最原始的一面，尽在其中。
诸如此类，不一而足。
古龙小说中有一个人物在回答别人的提问时总是说：
不为什么。
确实，人在作出某种行动时，常常并没有想到为什么，只是想那么做，于是，就那么做
了。
这“不为什么”的冲动是隐秘的，也是深邃的，却常常构成古龙故事的动因。
古龙的故事喜欢留下时间的空白。
他爱用的时间语是“从前”，“那一段时间”。正如他自己所说：
我们这些故事发生的时候，是一个非常特殊的时代。
在这个非常特殊的时代里，有一个非常特殊的阶层。
在这个特殊的阶层里，有一些非常特殊的人物。
这个时代，这个阶层，这些人物；便造就了我们这个武侠世界。
在这个世界里，充满了浪漫与激情。
充满了铁与血，情与仇，暴力中的温柔以及优雅的暴力。
铁血相击，情仇纠结，便成了一些个人心动神驰的传奇故事。
故事没有真实的时间背景，当然是一种取巧的作法，毋须被历史时代束缚，可以自由发
挥。
不过，这种取巧也说明古龙着眼的是纯粹的人性本身，他不关注社会的历史的因素对于
人的影响，他只探讨在纯粹的人与人交往的状态中，人性应是如何流露与展开的。
正因为这种时间的空白，古龙的故事往往带有寓言的色彩。他要告诉你的是永恒的人生
真谛，在时间之外，那常居不变的人性是什么。
也许，古龙感受到了人性是复杂而不可捉摸的，就像宇宙中永远有一种不可知一样，所
以，他的故事往往神秘而诡异。
且不说《名剑风流》中的杀人庄，即使是普通的庄园，简朴的小饭馆，平常的山洞，到
了古龙的故事中，也变得那么神秘诡异。
至于故事里的人物，更是奇奇怪怪，疯疯癫癫，神秘莫测。他们说什么做什么，往往出
于常人想不到的原因。
有时侯，古龙会剖析，有时候则留下悬疑，让读者去猜测。例如《猎鹰》一书最后说：
“那个组织是个什么样的组织呢？卜鹰暂时不去想它。不管怎么样，那已是另外一个故事
了。”
虽然奇峰迭起，曲折离奇，但仔细阅读，会感到古龙的故事其实都很简单，之所以让人
回肠荡气，似乎与他爱渲染有关。古龙在叙述故事时，几乎完全将自己的情感观念投射于其
中。他急于表白自己。
所以，他的故事给人一气呵成之感，读来使人沉浸在他所营造的气氛中，但有时也给人
矫饰的感觉。
例如他在《剑花·烟雨·江南》中的一段描写：
纤纤垂着头，轻轻推开了门。她自己有间小小的屋子，很舒服，很干净，这才是她自己
的天地。在这里，从没有人打扰过她。
她轻轻插上门门，慢慢地转过身子，靠在门上，看着对面的窗户。她苍白的美丽的脸
上，突然染起了红晕。就在这一瞬间，她的人竟似已完全变了。
她很快的脱下外面的衫裙，里面的衣衫薄而轻便。
她拔下发髻上的金钗，让一头，黑发长长的披散在件上，面对妆台上的菱花镜眨了眨
眼，忽又探手入怀，解下一条很长的白绫。然后，她平板的胸膛就忽然奇迹般的膨胀起来。
她这才松了口气，对着镜子，扮了鬼脸。她又转身推开窗子，跪在床上，向窗外望了
望，看到四下无人，就轻轻一纵，跳出窗子。
暮春三月，草长鸯飞。绿油油的草地，在春雨中看来，柔软得很像是情人的头发。
纤纤一只手挽着满头长发，一只手提着鞋子，赤着脚，在绿草上跑着。
春雨打湿她的头发，她不在乎。她的脚趾美而秀气，青草刺着她的脚底，痒酥酥的，麻
酥酥的，她也不在乎。
现在，她就像是一只刚飞出笼子的黄鸯儿，什么都已不在乎了，一心只想着去找她春天
的伴侣。溪水清澈，雨丝落在上面，激起了一圈圈涟漪，又正如春天少女们的心。
她沿着清溪奔上去，山坡上一片桃花林。
在这一段里，故事性的成分并不多，多的的是作者主观的渲染。与其说他描写一个少女
去约会情人，不如说作者写了他想象中的去会情人的少女的心情。
一个非常简单的故事，古龙可以把它渲染得有声有色。
他的故事主干精炼、瘦削，而枝叶却相当繁茂。
总的来说，古龙的故事型态可以分成四类：第一类是偏于规范的武侠小说、如《名剑风
流》等；第二类是偏于侦探小说，如《血海飘香》、《蝙蝠传奇》等；第三类是于奇情小
说，如《剑花·烟雨·江南》、《桃花传奇》等；第四类是综合上述三种类型而形成的综合
体。他最有名气的作品如《多情剑客无情剑》、《陆小凤传奇》、《绝代双骄》等，大多属
于这种综合体。
综合体可以说是古龙的独创，他将武侠。侦探。奇情糅合在一起，开创了一种前所未有
的故事格调，仿佛很古典，又仿佛很现代。
古龙的故事讲究悬念，追求意外，显得奇崛。同时，他叙述故事刻意夸张渲染，尤其喜
欢烘托营造神秘怪异气氛。
所以，他的故事风格可以说是曲折而又空灵，单调而又繁复，变态而又凄美。
●文体
跳跃的结构，
感性的文字，
充沛的感情，
组成一种既明快简洁
而又动荡不定的画面。
小说家讲一个故事，靠的是语言与结构。
同样的故事，由不同的人讲述，由于运用语言或结构的手段相异，就会有完全不同的风
格，或者说文体。每一个作家都应当有他自己的文体，属于他自己的，或者说，使他与别人
区别开来的文体。
古龙创造了一种怎样的文体呢？
第二个特色是短句和长句的有机交错，形成文字的排列点，以及阅读上的节奏感。如果
说金庸的语言是绵密的，从容不迫的，那么，古龙的语言则是激荡的，跳跃飘浮的。
例如：
杜七的手放在桌上，却被一顶马连坡大草帽盖住。
是左手。
没有人知道他为什么要用帽子益住自己的手。
黄昏，黄昏前。
街上的人很多，突然有一骑快马急驰而来，撞翻了三个人，两个摊子，一辆独轮车。
马上人腰系长刀，精悍矫健，看见了天香搂的招牌，突然从马鞍上飞起，凌空翻身，箭
一般地入了酒搂。
楼上一阵骚动，杜七没动。
大多是短句，间或插入一二句长句。分段极多，很少一段超过三行的。缺点当然是描写
不够细致，有时会使人感到粗糙，但也有好处，那就是简单明了，不拖泥带水。尤其在视觉
上，造成一种强劲的气势，仿佛有一股逼人的力量，压得人透不过气，非要一口气读完不
可。
有人说这是一种典型的商业性文体，分段多，是为了字数多，字数多当然是为了稿费
多。而且，运用短句，需要的只是才情与想象，而不大需要精雕细琢，也不大需要知识上的
充足准备。
好像在古龙之后，这种以短句为主的文体迅速流行，已成趋势。文字的成分越来越少，
视觉性的东西越来越多，有点像电影的分镜头剧本。
正如西格尔预示的，随着城市的发展，人们眼的活动大大超过耳的活动。人们越来越喜
欢可感的，可视的影像，而对于需要想象或推理的音乐、文字之类，会越来越排斥。
第二个特色是诗歌成分的介入。古龙纯以写诗的方式来写小说。
传统小说的情节处理是用串状结构：
而诗化小说的情节处理用的是辐射结构：
在辐射结构中，情节的设置服从于情绪的变幻，作者以他所要表达的意念控制情节的发
展。这是一种诗的思维方式。诗的写作以意象为中心，而意象之所以能使不同的物象凝聚成
和谐体，靠的是诗人情感的投射。例如，可以将灿烂的花朵，辽阔的晴空，孩子的哈哈大笑
并列在一起，这些物象看似互不关联，实质上都反映了作者内心某种明朗欢快的情绪。
古龙小说中充满了此类意象式的东西，漫不经心的排列间，饱含着情感的张力。古龙在
叙述情节时，常常不只是描述，而是抒发、感叹，甚至可以说，几乎任何一个细节的描写，
都强烈折射出作者的情感。他无疑是一位主观性很强的小说家。
古龙小说中洋溢着一种一般通俗小说中难以见到的诗的旋律，这可能是古龙小说之所以
迷人的最重要原固。他常常将一个平常的生活画面升华为一个诗的意象，让人回味无穷。
例如他的《英雄无泪》中反复出现这样一句话：
一个人，一口箱子。
一个沉默平凡的人，提着一口陈旧平凡的箱子。
简单得不能再简单，几乎去掉了所有的修饰成分。然而，这是典型的意象语言。它引起
读者注意的不是具体的行为。状貌，而是空灵的想象。这是一个什么样的人？什么样的箱
子？为什么沉默？是一种什么样的平凡？这些都是一片空白，仿佛可以是任何一个，可以是
任何一种解释。
其让人想象的空间足以包容一部长篇小说的容量。
第三个特色是电影手段的大量运用。古龙小说常常以画面组成，类似电影的蒙大奇。一
个画面接着一个画面，好像镜头在推移，既有时空的并列，也有时空的错乱。、、、他的许
多小说，都像电影文学脚本，几乎可以直接拍片。例如：
二月甘四，午时。
关洛道上。
司马超群鞭马、放缰、飞驰。
驰向长安。
他的马仍在飞奔，仍然冲劲十足，因为他已经在途中换过了四次马……
同日，午后。
长安城外的官道。
长安已近了，司马超群的心情却更烦躁，那种不祥的预感也更强烈。
他仿佛已经可以看到有他一个最亲近的人正倒在血泊中挣扎呼喊。
但是他看不出这个人是谁。
同日，同时。
长安。
卓东来确定应该已经死定了，他也知道萧泪血杀人从未失过手。
可是他没有死。
第四个特色是对话在情节发展中起主要作用。
古龙小说中对话泛滥，缺乏自然而然的情节转承，所有的谜底都是由人物讲出来，有时
显得枯燥乏味。而且，古龙小说中的人物对话大都缺乏个性，往往是古龙自己的传声筒，他
借他笔下的人物，肆无忌惮地表达自己对人生，对社会，对一切的一切形形色色的看法。
尤其是后期的作品，经常整页整页地以对话排列：
花如玉笑道：“喝酒的人，谁没有喝醉过。”
风四娘道：“所以你也喝醉过？”
花如玉道：“我常醉。”
风四娘说道：“可是你喝起来并不像常会喝醉的样子。”
花如玉道：“谁说的，去年我就醉过一次。”
风四娘道：“去年？”
花如玉道：“五年前我也醉过一次。”
风四娘道：“你这一辈子只醉过两次？”
花如玉道：“两次已经很多了。”
像这样的对话实际上都有点可有可无，