只不过古龙从小身世飘零，性格孤独沉郁，经常用喝酒来打发日子，借酒来麻醉自己，
以忘掉心底的哀愁和寂寞，又好女色，换女朋友如走马灯。这样的身世、心境与经历，自然
而然影响到他的创作。
他常用细腻的笔触去描写人物微妙而复杂的情感，常用生与死，幸福与痛苦，现实与理
想等尖锐对立的矛盾，去表现人物的内心世界和高贵独立的人格，以此来揭示生命的意义和
人生的真谛。
但这多用于他的男主人公。
他写女性，多写变态人格，追求变态怪异的外部效果。
她们为情所役，是情感的奴隶。她们为爱所苦，容易迁怒于人，不仅自己在网中，同时
也祸及他人。
偏偏他又喜欢写美人，越是美得让人不可逼视的女人，越是杀人如麻的女魔头。
佛家云，人生于世难免痴。嗔、贪三毒。而在古龙的偏见中，只有女人才会纠缠在这三
毒中。
他往往有意无意地夸大了女人的残忍与毒辣。
人家是“情多累美人”，他是“美人累情多。”
他的英雄大侠们的最大的对头几乎都是女人，变态的女人。
《绝代双骄》也不外如是。
移花宫宫主是一个武功高强，风姿绰约的美人：她裙袂飘飘，白衣胜雪，长发如云，清
柔娇美，没有一丝俗气。
这样的美人，本是许多人爱慕的对象。
只是她永远高高在上，永远自以为是，永远以为可以主宰一切。所以，她在别人眼里，
是一团火，一块冰，一柄剑，甚至可说是鬼是神，但绝不是人。
男人当然不会爱上一个不是“人”的女人，所以她爱江枫，江枫却不爱她。
江枫不爱她也就罢了，爱情总归要两情相悦才得美满。
可千不该万不该的，江枫爱上了她的奴婢花月奴。因为花月奴“却是人，活生生的人，
她不但对我好，而且也了解我的心。世上只有她一人是爱我的心，我的灵魂而不是爱我这张
脸。”
人格就在怨恨中扭曲，心理就在忌妒中变态。
她得不到这分爱，她也要把这分爱毁掉。就像一些幼稚的、心地不太好的孩子，自己不
能保有这件玩具，情愿弄坏它也不让别的孩子得到。
可叹的是她不是孩子，江枫和花月奴也不是玩具。
于是，她的毁灭行为便特别令人怵目惊心。
但江枫还是不如她所愿。
花月奴死了，在临死之前。这个可怜的女人还是认为他们相爱是一种罪孽。但她还清
醒，觉得：“谁也无权将上一代的罪孽留给下一代去承受苦果。”所以她要求江枫为了孩子
要活下去。
但邀月宫主不让他活下去，也不让他再看一看他的爱妻。她还是不甘心，她还要江枫听
她的话。、江枫却宁为玉碎，不为瓦全，他用尽最后的力气回到他的爱妻身边——以同死的
方式。
早已种下的怨恨，到此已长成大树。
她只有向江枫与花月奴刚出生的双生子下手了，否则，如何能泄她心头之恨？
她的刀已向其中一个孩子脸上戳去，她妹妹的一条毒计，却让她改变了主意。
怜星宫主主张，她们带走一个孩子，留一个给江枫的结拜兄弟——当代第一剑客燕南
天，并让他知道杀江枫是移花宫所为。他必定会将自己一生绝技传授给这孩子，也必定会要
这孩子长大了为父母复仇。而她们也把另一个孩子抚养成人，并教他移花宫的神奇武功。届
时，有人前来寻仇，他自然会挺身而出，首当其冲。那他们弟兄间就变成不共戴天的仇人。
弟弟要杀死哥哥，哥哥要杀死弟弟。这岂非要比现在杀死他们好得多？
于是，一个旷古难见的恶毒的计谋便酝酿出来，并开始执行。来日发生在他们兄弟间的
种种灾难，种种痛苦，在这一瞬间已无可挽回地注定了。
而这仅仅是因为一个女人由“情”而入“痴”。由“痴”而生“嗔”变成的怨恨。
在金庸的《天龙八部》中，有一个人物叫康敏，她的所作所为，令人发指。推根究源，
却只不过是由“嗔”而来的。
康敏爱段正淳。段正淳情人多多，感情只能平均分配。
因为得不到段正淳的“独一份”的爱，便设计要将段正淳害死。这倒罢了。而她杀死丈
夫马大元，献身白世镜、全冠清等，都是为了要陷害萧峰。但萧峰还根本不知道她是谁，跟
她也没有任何瓜葛，仅仅是因为在一个人头攒拥的聚会中，萧峰“从没看过她一眼”。
马夫人恶狠狠地道：
“你难道没生眼珠子么？凭他是多出名的英雄好汉都要从头至脚地向我细细打量。有些
德高望重之人，就算不敢向我正视，乘旁人不觉，总还是向我偷偷的瞧上几眼。只有你，只
有你……哼，百花会中一千多个男人就只你自始至终没瞧我。
你是丐帮的大头脑，天下闻名的英雄好汉。洛阳百花会中，男子汉以你居首，女子自然
我为第一。
你竟不向我好好的瞧上几眼，我再自负美貌，又有什么用？那一千多人便再为我神魂颠
倒，我心里又怎能舒服？”
看到这里，是否感到心惊胆战。一“嗔”而可至此，也算是天下少见了。
无独有偶，邀月宫主的行径不逞多让。为了报仇，她比康敏更有忍耐性，更无情，也更
不像人之所为、常言说，时间可以冲淡一切，而且，从襁褓之时就带在身边，亲自抚养大，
并教会他绝世的武功，这里头总会有山份母性的情怀存在吧？不要说人了，就算是野兽和其
他动物，当它们做母亲时在无意中哺育了别的种类的幼兽时，也往往会视为己出，何况是有
情感、有知觉的人？人类正是凭此而揖别动物界，登上了“万物之灵”的宝座的。
缺乏了这一点，那还像个人吗？
所以，我们只能说，邀月宫主是一个半疯半狂、半人半魔的“非人”。她还活着却无异
已是行尸走肉，她看轻所有的生命，包括她自己抚养大的生命，其实也恰恰看轻自己的生
命。她看似高高在上，却没有一丝高贵的品格，她居然一定要花无缺杀死江小鱼，居然在江
小鱼已倒下之后，还提醒花无缺，他身上就有一柄“碧血照丹心”短剑，可以用它来自裁。
这还是人吗？
这不是人的“人”偏偏被古龙写在书中，并由此构架成一部多卷本长篇，里面有不少文
字描写这些半疯半狂，失去理性的痛苦生灵。
古龙为的是什么？将这些人性中贪、嗔、痴三毒及其所引起的非理性的心理与行为都揭
幽发微，集中到了一处，加以放大、显微。使人感到朗朗世界之中所隐伏的如此惊世骇族的
魉魍魑魅，原来正是藏在人的心中——这些人都已经失去了理性，都已经疯了，他们所处的
世界，正正是一个疯狂的世界。
我们可以从中发见古龙的“慈心”，他既用直抒胸臆的方式，又用婉转的曲笔，批判了
那种前代仇怨愤恨，化为现世的业报冤孽的伦理模式。邀月宫主就不用说了，即便是绝世剑
客燕南天，所持的也还是“以血还血，以牙还牙”的陈腐的观念。
但是仇恨是什么呢？它只是一张魔网，一半是由于上代的恩仇情恨，而另一半是出自这
一代的辗转报复。每一张魔网正是以上一代遗传的恩仇情恨为“经”，以这一代的辗转报复
为“纬”，从而纵横交错，错综复杂，了无尽头。
最终只能给人带来痛苦，带来毁灭。
终于，在《绝代双骄》中，古龙让他所塑造的这一代新人，共同合力撕开了这一张魔
网。让人看到了，破网之后的世界，毕竟还是可爱的。
因此，尽管《绝代双骄》没有离开“新武侠小说”业已形成的某些固定的程式，即如情
仇恩怨难解难分之类，学艺——报仇等等，也没有摆脱男性作家对女性亘古已来的固有的偏
见，但它描写了一个纯粹的江湖——人世间充人性和人情，充满了传奇的冒险的精彩故事。
让我们从中看到了新一代江湖人物希望的曙光，蕴含着独特的艺术价值。
●面具与真相
每一个人都会多种不同的面具，
面具下的真相在时间中渐渐流失。
几乎每部书里都有女人，但不是每一部书里都有伪君子。
古龙写了许许多多的英雄豪杰，也写了许许多多的奸诈小人，而这些小人又往往是社会
上公认的“正人君子”。
《绝代双骄》中也有一个这样的人物，给人留下了深刻的印象。
如果说，邀月宫主所颜设的要江小鱼和花无缺兄弟残杀的大阴谋为《绝代双骄》的主
线，那么，江别鹤要称霸武林的企图就是《绝代双骄》的辅线。这两条线是紧密的交结在一
起，共同推动着情节的发展的。它们使得人物的关系更为错综复杂，故事的进展更为变幻莫
测。
如果说，在小鱼儿的生存过程与发展过程中面临着许许多多的障碍，那么，其中的两大
障碍，一个就是要揭穿移花宫主的秘密，另一个就是要披露出江别鹤的伪君子的真面目。
相比较起来，似乎前一个秘密对小鱼儿更至关重要，生命悠关，他不得不打醒十二万分
精神。但这里却有一个关键，就是移花宫主一定要他死在花无缺手上，为此，她绝不会让其
他人伤到小鱼儿一根毫毛，定会把他保护周全。而小鱼儿在此之前，已跟花无缺订了“三月
之约”。在这三个月里，花无缺不得追杀他，也不得管他的事；这样一来，揭穿江别鹤的阴
谋反而成了江小鱼这三个月的主要任务。饶是小鱼儿机智能干，聪慧过人，他也觉得这是一
件更为头痛的事。
因为江别鹤这时已成了绿林江湖中人倾慕的名震天下的“江南大侠”，而小鱼儿才是初
出茅庐的毛头小伙子。此时此地要揭破江别鹤的阴谋，别人也不会相信的。
况且，江别鹤也伪装得实在太好了。
在第三十九章《假仁假意》里，有对江别鹤的生活情状的详细描写：
住：名动天下的“江南大侠”，住的竟然是三五间破旧的屋子，收拾得虽然干干净净，
一尘不染，但陈设却极为简陋。也没有姬妾奴仆，只有个有聋又哑的老头子，蹒跚地为他做
些杂事。
吃：菜饭也只是极为清淡的三四样蔬菜，端菜添饭摆桌子，竟都是这领袖江南武林的盟
主自己动手的。这样的生活，当然与他那炫目的名声委实太不相称了。
况且，他还很谦和。一个在武林中有如此大名的人，对所有人都那么客气。和他走在一
起。就如同沐浴春风一般，无论是谁，都会觉得很舒服，很开心的。
他也很大度，即便听到有人在窗外高歌，唱的是“江南大侠手段高，蜜糖来把毒药包，
吃在嘴里甜如蜜，吞下肚里似火烧，糟！糟！糟！天下英雄俱都着了道……”他居然还神色
不变：淡淡然笑道：
“得名之人，谤必随之，我既不幸得名，挨起骂也是应当的，此等小人，你若去追他，
无非反令他得意。”
试问，面对这样的“大侠”，你是不是很服他？
这样的人，若还不是君子？谁还是君子？
所以，连小鱼儿也笑眯眯地瞧着他，道：“我小鱼儿也很少服人，今天也倒也有些服了
你。”
只不过，百密一疏，过分的做作与矫情总是令人怀疑的。何况小鱼儿是从“恶人谷”那
个地方历炼出来的，对人性的恶与善都有着相当透彻的了解。顺其自然是他最尊崇的生活方
式，反之，他总以为是不正常的。
小鱼儿就是从江别鹤的这里一点，那里一点的不寻常中，窥见他的秘密的。
所以他说：“难怪天下江湖中人都对你如此尊敬，一个人能忍别人之所不能忍，自然是
应当成大事的。”
但能忍到这种份上，这人若不是大智大仁的圣贤，就必定是大好大恶之歹徒。
圣贤和枭雄往往只隔一步之遥。
大多的历史，大多的经验，大多的教训都告诉了我们这一点。
江别鹤当然不是圣贤。
他只是个枭雄，一个还没有最后成功的枭雄。
只是那时候，江小鱼还不知道他就是自己的杀父仇人。
世界上总有这么一种人：他们的贪欲无限，他们的权势欲也无限，为了达到目的，他们
不惜铲除异己。丧尽天良，惨无人道。
杠别鹤就是“两欲”合而为一的人，在他年轻的时候，他还只有“贪欲”、为了三千两
银子，就把视他为心腹的江枫给卖了，让江枫两夫妇惨死在路旁，让小鱼儿与花无缺两兄弟
成为了不共截天的“仇人”这一悲剧完全是拜他一手所“赐”，而他竟还好意思把自己的儿
子取名“玉郎”，说是为了纪念那位当年“江湖人中温文风雅的典型，千百年来江湖中最著
名的美男子”的恩兄。这种人是不是很可怕？
更可怕的是，当他在江湖上打出了一点名堂后，他不但不甘心，还煽起了更大的权势欲
火。他设计了一个又一个阴谋，蒙蔽了一双又一双的眼睛，企图独霸天下。
第一个阴谋就是伪造了一张藏宝图，广为散发，要害得天下英雄自相残杀，才好让他独
霸武林。为了掩人耳目，他竟然连自己的儿子也瞒着，不惜让儿子去冒险送死…第二个阴谋
是让双狮镖局领袖，三湘武林的盟主等各门各派英雄大火拼。一石几鸟，一环扣丫环，江湖
风波越险恶越好，各路豪杰死得越多越好。
第三个阴谋是把花无缺拢络在身边，让移花宫主帮手除去燕南天这个心腹大患，他才能
高枕无忧。
谁料他这一个个阴谋都让小鱼儿戳穿了。他只好狗急跳墙，想除去燕南天，却哪里能瞒
过燕南天的法眼。只不过燕南天最终还是着了他的“道儿”。
因为燕南天是真正的君子，而江别鹤是伪君子。
他就运用他伪君子的狡猾，把燕南天逼到一个“死角”，即使是已知道他是陷害盟弟和
自己的执人，却不能亲手杀死他，也不能叫别人伤他。
这样，尽管燕南天已须发怒张，眼角似已崩裂，月光尽赤，但就因为一句“不能食言背
信”