记忆飘得更远，她想起九岁那年的寒冬。
年关来临前，大雪一如往年地包裹了帝都。
宫人们早早地清扫了长街和庭院中的积雪，然而康寿宫那带，却无人理会。因为很少有人走，所以几天过去，那里依然是一片整洁的雪地。
她在偶然间发现了那个地方，之后她就常常去。
开始她在宫外的窄街上玩，后来她溜进院子里。
她从侍卫眼皮底下跑过去，也或许，他们是故意装作没看见。
她在院子里到处走，然后她看见坐在廊下的老人。
老人看着微笑。她就走过去，像从前那样跪下来磕头，说：“太皇好。”
老人拉她在身边，叫人拿点心给她吃。
她说：“在院子里堆个雪人，好不好？”
老人想了一会，说：“我老了，堆不动啦。要不我给你讲故事吧。”
他讲的故事实在很好听，所以第二天她又去缠着他再讲，于是他便每天给她讲。
有回她带了些吃食给他，都是她自己喜欢吃的。老人好像很吃惊，过了好久，他拍拍她的头说：“我牙都没了，吃不动这些东西了。”
她就问：“那，太皇想要什么？”
老人笑了，说：“乖孩子，我什么也不要。”
但是过了一会，他又说：“下次你来的时候，问库房替我要些东西来，好不好？”
她答应了。老人开了个单子给她，嘱咐她：“别告诉别人，特别不能告诉你父王。”
她那时也已经很懂事，也知道老人的事情，不能告诉父亲。她接过单子来看了看，发现上面全是药名，她刚刚生过大病，有些药她认识，也有好些她不认识。
她问：“太皇生病了？”
老人怔了怔，过了会，摇摇头：“没有。”然后，他又将那单子要了回来，说：“算了吧，别去要了。”
她不明白，但是也没有问。因为她在心里，已经决定要做一件让老人吃惊的事情。
过了几天，她将一包药带给了他。
老人看看她，再看看药，又看看她，一脸难以置信的模样。
她得意极了，“一样也不少吧？我全记住啦。太皇放心，我分了好几天要的，父王一点也不知道。”
老人若有所思地看了她很久，轻轻地、仿佛自言自语地说：“真是天意……”
第二天，她又去。老人告诉她：“今天不能给你讲故事了。我让人叫了你父王来，他就快到了。”
她吓了一大跳。
老人指指门边的一个大柜子，说：“你先躲起来，等他走了再出来。记住，可别出声啊。”
她藏起来没多久，就听见很多人的脚步声，在院子里响起来。
然后，她听见父亲的声音在说：“你们都留在外面，没有我的话，谁也不准进来。”
她从柜门的缝隙里，看见父亲进屋来。
他问：“祖皇叫孙儿来，有事情么？”
老人说：“没什么事，只是我想见见我的好孙儿了。”
白帝似乎轻轻笑了几声。
老人又说：“我能给你的，全都已经给了你。我现在还有的这一丁点，想来你也忍不了多久，就要全拿去了。”
白帝默然片刻，然后说：“祖皇何必多心？”
老人笑了起来，那声音有些特别，听起来很森冷。他说：“你我之间，还用得着兜什么圈子？”顿了顿，他忽然问：“我听说虞妃死了，是么？”
白帝轻轻地说：“是。”
老人叹了口气，很大声地说：“她是个好女子。”
白帝按捺不住，“祖皇……”
“别急。”老人打断他，“我是还有话要问你。再不问，我只怕也没机会问了。”老人好像在犹豫，停了好一会，才慢慢地说：“当初成启他们一家，到底是不是你……”
白帝没有听完，就很快地说：“是。”
“为什么？”老人与其说是疑惑，更像是在叹息，“他们不比建嬴，他们只是言语之间得罪了你。”
白帝沉默了一会，说：“事到如今，问这些还有什么用呢？”
老人便笑了，“是啊，确实也没什么用了。”
白帝又说：“我也有件事，一直想问祖皇。当日若没有东乱，祖皇会如何处置我呢？”
老人似乎愣了，随即放声大笑，“子晟，枉你如此聪明，原来到现在你还是不明白！”他忽然又不笑了，声音变得若有所思，“或许，再过十年，你就会明白。”
白帝不作声。
老人说：“你去吧。”
“哎？”
老人又说了一遍：“你去吧。”
从缝隙间，她看见父亲的袍服下摆从眼前经过，他的脚步显得很迟疑。
“子晟。”老人叫他。
白帝回过身。
老人说：“落子无悔。”
白帝没有说话。过了会，脚步轻响，他去了。
她从柜子里出来，看见老人眼望着某处，呆呆地出神。她顺着他的目光望去，却只是空荡荡的一面墙。
那天老人给她讲一个叫月娥的美丽女子的故事。他总有些心不在焉，她便也听得不大专心。后来那个故事没讲完，她就走了。
第二天，她听说老人中风了。
从此他一直瘫在床上，手不能抬，口不能言。
她很难过，以后没人给她讲故事了，何况还有一个没讲完的故事。
有天她终于忍不住，问白帝：“父王知不知道，月娥和她的情郎，后来到底怎样了呢？她有没有回去天帝的身边？”
白帝的脸色大变，“谁告诉你的？”
她从来没见过父亲如此严厉，吓得泪珠在眼里滚来滚去。
白帝放缓了口气，“乖，告诉父王，是你的乳娘，还是哪个宫女内侍说的？”
也许真是吓坏了，她脱口说出：“是太皇说给我听的。”
白帝吃惊地看着她，然后，他摒退了宫人，细细地追问原由。
她全说了，只除了那天躲在柜子里的事情。
听到她说曾经递了一包药，白帝问：“是些什么药，你还记得么？”
她记得很清楚。便一一告诉给父亲。
白帝听完，许久都不说话。然后，他用极低的声音嘀咕了一句：“天意……”
“别告诉别人这件事。”他轻轻地拍拍她的头，说：“也别再提那个故事，要是你真想知道，等你长大了父王自然会告诉你。那是你祖母的事，记着，你不能直呼她的名讳。”
过了几天，她听说寿康宫的侍卫们，都被杖责，赶出宫去了。
她有点内疚，知道是因为她的缘故。
她一直遵父亲的话，没有跟任何人提过那件事，可是有个疑团始终在她心里。直到有天她看了一本医术。那时她才知道那包药是用来做什么的。
但，她更加疑惑。
老人为什么要那么做？这几乎自裁的举动，难道只是为了保住自己的性命？可是如今他的境遇，与失去了性命又有多少差别？
瑶英想起那个几乎已无人形的垂老躯体，不由思量，自己到底做了一件好事，还是坏事？
窄街将到尽头，瑶英止住了脚步。
玄翀站在不远处。他倚着宫墙，脸朝着阳光微微仰起。他的脸颊因此染上了些许红润，令他的面容看起来更加摄人心魄。
瑶英走过去，“小翀，为什么在这里？”
玄翀低垂的眼皮颤动了几下，瑶英常觉得，他这样子就好像随时都会睁开眼睛似的，可其实他弄明白自己再也看不见了之后，就再也没把眼睛睁开过。
他反问：“姐，你又去看太皇了？”
“是啊。”瑶英无所谓地回答，顿了顿，又说：“别告诉别人。”
玄翀说：“没关系的，反正父王已经知道了。”
瑶英吃了一惊，狐疑地看看他，问：“你怎么知道？”
“父王刚从寿康宫出来，我想他肯定看见你了。”
“噢。”瑶英应了一声，心里还是有些发慌。
玄翀又说：“姐，你担心什么？连我都知道你常来这里，这宫里知道的人肯定很多，说不定父王早就知道了。再说，就算他刚知道，他也不会说你的。”
瑶英笑了，伸手轻轻拍拍他的脸。他小时候她常这样，可是此时她却发现，她得抬高了胳膊才行。十二岁的玄翀，已经长得比她还要高了。
“姐，你听说了吧？”玄翀忽然说，“昨天父王下诏，让大哥监朝了。”
瑶英怔了一会，“我听说了。那又怎样呢？”
玄翀不响，过了会，他低声说：“我也不知道那会怎样。可是，我想起去年那两个宫女的事情了……”
年前，曾有两个宫女，因为议论二公子的容貌，而被他活活杖死。
从此宫中，人人视他为怪人。瑶英数落过他，他从来也没说什么。直到有一次，宫人们都不在跟前的时候，玄翀忽然说了句：“姐，你又不知道她们到底在说什么。”
瑶英就问：“好，那你告诉我，她们到底在说什么？”
玄翀一直不说话，瑶英以为他托词，刚想再说他几句，玄翀开口了：“她们在说，当初大哥的全家都是父王派人毒死的。”
他的声音很低，可是一字一字都很清楚。
“姐，你说，要是你听见了，你怎么办呢？”
瑶英望着他，忽然很想哭。
他不知道，她早已听说过这个说法，而且那一次，是她的父亲亲口承认。
可是最终，她什么也没说，只是叮咛了一句：“可别告诉别人。”
现在玄翀重提旧事，她从他的声音听出了一种特别的意味。
那是莫名的恐惧，甚至难以辨明因何而生，然而它在心中，日渐清晰。
“不要紧的，别多想了。”瑶英这样说着，与其说是在安慰玄翀，不如说是在安慰自己。
回廊下，白帝半躺在榻上，含笑看着身边的女儿。
微风拂过，吹落了枝头的桂花，有几点挂在她的发稍。白帝伸手替她摘去，她便抬头嫣然一笑。又低下头，专心削手里的梨。
笑容渐渐地从白帝脸上隐去。
瑶英不知道，此刻她的模样，有多么像她的生母虞妃。
那样恬淡安静的笑容，仿佛立时就可以把他从满是心机的束缚中解脱出来。
青梅。
他在心里叫她的名字，毕竟过去了六年，当初心痛如绞，几乎撑不下去的感受也渐渐淡了。然而无可替代的东西，终究还是无可替代。
那就像是身体里，空虚了一大块。
他不是第一次经历这样的感觉，回想往事，他觉得自己像是在不断地被挖空、填补、然后又被挖空。现在他已经不想再找别的去填补。或许是因为他老了，会被再次挖空的感觉，竟让他有些恐惧。
瑶英将削好的梨，放在果盘里。
白帝笑了，“这梨让你一削，就小了一半。”
瑶英嘟起嘴，娇嗔地说：“我好容易才削得一个，父王你不夸我两句，还要笑我！”
“好好，瑶英的手最巧，生的梨也能削得熟了。”
“哎？”瑶英闪着眼睛，“这是怎么说？”
白帝强忍着笑，“你一个梨削了小半个时辰，可不生梨也熟了？”
“父王！”瑶英叫着，笑笑闹闹。
白帝安心了，瑶英只是长相像她的母亲。
“这几日，你太皇的身子怎样？”
“老样子。”瑶英正用小刀将梨打成薄片，有点紧张地抬头看看他。
“不要紧。”白帝说，“你去看他也是应该的。”
瑶英将果盘推到他面前，迟疑着，问：“父王为什么不去看他？”
白帝捻了一片梨，放在嘴里慢慢地嚼着。过了会，笑笑说：“我去看过他几次，只是都没进去而已。反正……”
他没说下去。转眼见瑶英又拿过一个梨来，低了头在削，不由纳闷，“你削那么多作甚么？这一个还吃不了。”
“噫！”瑶英笑着，“父王说得好奇怪，难道我不要吃的么？”
“这一个不够你吃？我又吃不了多少。”
“那不成。”瑶英随口回答，“娘说过的，‘二人不分梨’。”
话出口，忽然顿住了，抬起头看看父亲。
白帝看出她眼底的些许忧虑，便掩饰着心头的黯然，不露声色地笑说：“那是你娘跟我说！”
瑶英跟着笑，“我娘不可以分，我做女儿的，父王就恨不得分了？”
“明年就是你的及笄之年了，我当爹的想留也留不住几年喽！”
瑶英红透了脸，双手掩着耳朵，使劲摇着头嚷：“父王，我不要听，不要听！”
“这有什么？女儿大了总要嫁人。此刻也没外人，你倒跟我说说中意什么样的？我好替你挑……”
“父王！你再说，我不要理你了。”
白帝不说了，脸上的笑容也渐渐沉静，眼睛一瞬不瞬地望着她。
“怎么啦？”
白帝拉过女儿的手，紧紧握了一下，“放心，我答应过你娘，让你一辈子喜乐安康，就必定要替你办到。”
瑶英被郑重其事的语气吓了一跳，继而恍然，脸又红了。
“我不嫁人！”她赌气地说，“我一辈子不嫁人！”
白帝笑着，是一副看着她耍小孩子脾气的宠溺神情。
瑶英越发窘迫，恨恨地咬着嘴唇，说：“真的，我侍奉父王一辈子。”
“那可不成。”白帝半是欣慰半是叹息地说，“别人不说你，可要说我。”
“叫他们说去！谁会像父王一样疼我？除了……”她忽然停下来，怔了片刻，飞快地低下了头。
白帝深深地看着她，“除了谁？”
“除了父王喽！还会有谁？”瑶英撒娇地，抬头一笑。
白帝便也笑笑，不说什么了，然而神情若有所思。不知思绪转到何处，他忽然问：“前天晚上，你到底去了哪里？还没有仔细地告诉过我。”
“有个叫颜珠的女子，父王知道么？”
这套说辞，瑶英早就已经编好了。絮絮地，将颜珠的样貌才艺，夸了一遍，尤其不忘提一句：“就不说别的，只她那条嗓子，就把魏风荷比下去了。”
魏风荷是白帝最宠爱的歌姬。
果然，白帝动心了。但他不动声色，只问：“原来，你是在她那里宿了一夜？”
“是啊。颜珠她……”
白帝打断她：“她是什么来路？”
瑶英噤住了，低垂着头，从眼角怯怯地瞟着白帝。白帝却忍得