霸王别姬--李碧华- 第6部分

　　　　　　“哈！”小石头道，“钱花光了，就只买两块手绢？”　

　　　　　　“先买手绢，往后再存点，我要买最好看的戏衣。置行头，添头面。——总得是自己的东西，就我一个人的！”小豆子把心里的话掏出来了，“你呢？”　

　　　　　　我？我吃香喝辣就成了，哈哈哈！”　

　　　　　　小豆子白他一眼，满是纵容。　

　　　　　　走过一家古玩估衣店，琳琅满目的铜瓷细软。这是破落户变卖家当之处。　

　　　　　　——赫见墙上挂了一把宝剑，缨穗飘拂着。剑鞘雕搂颜色内敛，没有人知道那剑身的光彩，只供猜想。如一只阁上的眼睛。　

　　　　　　但小石头倾慕地怔住了。　

　　　　　　“哗！太棒了！”他看傻了眼，本能地反应，“谁挂这把剑，准成真霸王！好威风！”　

　　　　　　小豆子一听，想也不想，一咬牙：　

　　　　　　“师哥，我就送你这把剑吧！”　

　　　　　　“哎呀哈哈，别犯傻了！一百块大洋呐。咱俩加起来也值不了这么大的价，走吧。”　

　　　　　　手中的吃食全干掉了。　

　　　　　　他扳着小豆子肩膀往外走。小豆子在门边，死命盯住那把剑，目光炯炯，要看到它心底里方罢休。他决绝地：　

　　　　　　“说定了！我就送你这把剑！”　

　　　　　　小石头只拽他走：　

　　　　　　“快！去晚了不得了——人生一大事儿呢！”　

　　　　　　是大事儿。　

　　　　　　关师父正襟危坐，神情肃穆。　

　　　　　　一众剃光了头的小子，也很庄严地侍立在后排，　

　　　　　　不苟言笑，站得挺挺的，几乎僵住。　

　　　　　　拍照的钻进黑布幕里，看全景。祖师爷的庙前，露天，大太阳晒到每个人身上，暖暖的，痒痒的，在苦候。　

　　　　　　良久。有点不耐。　

　　　　　　空中飞过一只风筝，就是那数丈长的蜈蚣呀，它在浮游俯瞰，自由自在。　

　　　　　　一个见到了，童心未混，拧过头去看。另一个也见到了，咧嘴笑着。一个一个一个，向往着，心也飞去了。　

　　　　　　一盏镁灯举起。　

　　　　　　照相的大喊：　

　　　　　　“好了好了！预备！”　

　　　　　　孩子们又转过来，回复不苟言笑，恭恭敬敬在关师父身后。一日为师，终生为父。他要他们站着死，没一个斗胆坐着死。　

　　　　　　镁灯轰然一闪。　

　　　　　　人人定在格中，地老天荒。在祖师爷眼底下，各有定数。各安天命。　

　　　　　　只见一桌上放了神位，有红绸的帘遮住，香炉烛台俱备。黄底黑字写上无数神袄的名儿：“观世音菩萨”、“伍猖兵马大元帅”、“翼宿星君”、“天地君亲师”、“鼓板老师”、“清音童子”……反正天上诸神，照应着唱戏的人。　


　　　　　　关师父领着徒儿下跪，深深叩首：　

　　　　　　“希望大伙是红果拌樱桃——红上加红……”　

　　　　　　一下、两下。芳华暗换。　

　　　　　　从来是领着祈拜的戏班班主道：　

　　　　　　“白糖掺进蜂蜜里——甜上加甜。”　

　　　　　　头抬起，只见他一张年青俊朗的脸，器宇轩昂。他身旁的他，纤柔的轮廓，五官细致，眉清目秀，眼角上飞。认得出来谁是谁吗？　

　　　　　　十年了。　




　　　　　　第三章　　　　力拔山兮气盖世　

　　　　　　　　

　　　　　　小石头和小豆子出科了。　

　　　　　　料不到十年又过去。二人出科后，开始演“草台班”。一伙人搬大小砌末，提戏箱，收拾行头，穿乡过户，一班一班地演。　

　　　　　　最受欢迎的戏码，便是《霸王别姬》。　

　　　　　　甘二岁的生，十九岁的旦。　

　　　　　　唱戏的人成长，必经“倒呛”关口。自十二岁至二十岁中间，嗓子由童音而渐变成熟，男子本音一发生暗哑低涩，便是倒呛开始了。由变嗓到复原，有的数年之久方会好转，也有终生不能唱了。嗓子是本钱，坏了有什么法子？　


　　　　　　不过祖师爷赏饭吃，小石头，他有一条好嗓子，长的是个好个子，同在科班出身，小煤球便因苦练武功，受了影响。只有小石头，于弟兄中间，武功结实，手脚灵便，还能够保持了又亮又脆的嗓子，一唱霸王，声如裂帛，豪气干云。　


　　　　　　小豆子呢，只三个月便顺利过了倒呛一关了。他一亮相，就是挑帘红，碰头彩。除了甜润的歌喉、美丽的扮相、传神的做表、适度的身材、绰约的风姿……，他还有一样，人人妒恨的恩赐。　


　　　　　　就是“媚气”。　

　　　　　　旦而不媚，非良才也。求之亦不可得。　

　　　　　　一生一旦，反正英雄美女，才子佳人，都是哥儿俩。苦出身嘛，什么都来。　

　　　　　　眼看快成角儿了，背熟了一出出的戏文，却是半个字儿也不认得。只好从自己的名儿开始学起。　

　　　　　　班主爷们拎着张红纸来，都是正规楷书，给二人细看：　

　　　　　　“段老板，程老板，两位请过来签个名儿。”　

　　　　　　小石头接过来，一见上书“段小楼”，他依着来念：　

　　　　　　“段小——楼。师弟，你瞧，班主给改的名儿多好听，也很好看呀。”　

　　　　　　“我的呢？程——蝶——衣。”他也开始接受崭新的名儿和命运了：“我的也不错。”　

　　　　　　“来，”段小楼图新鲜：“摹着写。”　

　　　　　　他憨直而用心地，抡起大拳头，握住一管毛笔，在庙里几桌上，一笔一划地写着，写得最好的，便是一个“小”字。其他的见不得人，只傻呼呼地，欲团起扔掉。　

　　　　　　程蝶衣见了，是第一次的签名，便抢过来，自行留住。　

　　　　　　“再写吧。”　

　　　　　　“嗳。——你瞧，这个怎么样？”　

　　　　　　轮到程蝶衣了。二人都是一心一意，干着同一桩事儿，非常亲近。　

　　　　　　字体仍很童真，像是他们的手，跟不上身体长大。　

　　　　　　祖师爷庙内，香火鼎盛，百年如一日，十载弹指过，一派喜庆升平，充满憧憬。　

　　　　　　班主因手拥两个角儿，不消说，甚是如意，对二人礼待有加，包银不敢少给。　

　　　　　　演过乡间草台班，也开始跑码头了。　

　　　　　　程蝶衣道：　

　　　　　　“师哥，下个月师父五十六大寿，我们赶不及贺他，不如早给他送点钱去？”　

　　　　　　“好呀！”　

　　　　　　段小楼心思没他细密，亦不忘此事。出科之后，新世界逐渐适应。旧世界未敢忘怀、程蝶衣，当然记得他是当年小豆子，小楼虽大情大性，却也买了不少手信，还有一袋好烟，送去关师父。　


　　　　　　一样的四合院，坐落肉市广和楼附近。踏进院门的，却不是一样的人了。　

　　　　　　在傍晚时分，还未掌灯，就着仅余天光，关师父身前，又有一批小孩儿，正在耍着龙凤双剑，套路动作熟练，舞起来也刚柔兼备。师父不觉二人之至，犹在朗声吆喝：　

　　　　　　“仙人指路、白蛇吐信、怀中抱月、顺风扫莲、指南金针、太公钓鱼、巧女纫针、二龙吸水、野马分鬃……”等招式。　

　　　　　　剑，是蝶衣的拿手好戏，他唱虞姬，待霸王慷慨悲歌之后，便边唱“二六”，边舞双剑。　

　　　　　　蝶衣但觉那群小师弟，挥剑进招虽熟练，总是欠了感情，一把剑也应带感情。　

　　　　　　正驻足旁观，思潮未定，忽听一个小孩儿在叫：　

　　　　　　“哎！耗子呀！”他的步子一下便乱了，更跟不上师父的口令点子。　

　　　　　　师父走过去劈头劈脸打几下，大吼：　

　　　　　　“练把子功，怎能不专心？一下子岔了神，就会挂彩！”　

　　　　　　师父本来浓黑的胡子，夹杂星星了。蝶衣记得他第一眼见到关师父，不敢看他门神似的脸，只见他连耳洞也是有毛的。　

　　　　　　师父又骂：“不是教了你们忌讳吗？见了耗子，别直叫。小四，你是大师哥，你说，要称什么？”　

　　　　　　一个十三四岁的大孩子，正待回答。　

　　　　　　小楼在门旁，朗朗地接了话茬儿：“这是五大仙，小师弟们快听着啦：耗子叫灰八爷，刺猬叫白五爷，长虫就是蛇，叫柳七爷，黄鼠狼叫黄大爷，狐狸叫大仙爷。戏班里犯了忌讳，叫了本名，爷们要罚你！”　


　　　　　　师父回过头来。　

　　　　　　“小石头，是你。”　

　　　　　　蝶衣在他身畔笑着，过去见师父。　

　　　　　　“师父，我们看您来了。”　

　　　　　　师父见手底下的徒儿，长高了，长壮了，而自己仍然故旧，用着同一手法调教着。但他们，一代一代，都是这样的成材。他吩咐：　

　　　　　　“你们，好生自己开打吧。”　

　　　　　　“是呀，师父不是教训，别一味蛮打、狠打、硬打、乱打……么？”蝶衣帮腔。小楼听得呆了。　

　　　　　　“哎，这是师父骂我的，怎的给你捡了去？”小楼道，“有捡钱的，没捡骂的。”　

　　　　　　“这是我心有二用。”　

　　　　　　关师父咳嗽一下，二人马上恭敬噤声。他的威仪永在。信手接过礼物和孝敬的红包。　

　　　　　　“跑码头怎么啦？”　

　　　　　　小楼忙禀告：“我们用‘段小楼’和‘程蝶衣’的名儿，这名儿很好听，也带来好运道。”又补充，“我们有空就学着签名儿。”　

　　　　　　“会写了吧？”　

　　　　　　“写得不好。”蝶衣讪讪道。　

　　　　　　“成角儿了。”　

　　　　　　“我们不忘师父调教。唱得好，都是打出来的。”　

　　　　　　“戏得师父教，窍得自己开。”关师父问，“你俩唱得最好是哪一出7”　

　　　　　　小楼很神气：“是《霸王别姬》哪！”　

　　　　　　“哦，那么卖力一点，千万不得欺场。”　

　　　　　　重临故地，但见一般凶霸霸的师父，老了一点，他自己也许不察觉。蝶衣一直想着，十年前，娘于此画了十字。一个十字造就了他。　

　　　　　　又多年南征北讨了，为宣传招徕，二人便到万盛影楼拍了些戏服和便装照片。　

　　　　　　在彩绘的虚假布景前，高脚几儿上有一盆长春的花，软垂流苏的幔幕，假山假石假远景。　

　　　　　　段小楼和程蝶衣都上了点粉，穿青绸薄纱，软缎子长袍马褂，翻起白袖里。少年裘马，衣履风流。　

　　　　　　蝶衣瞅瞅他身畔的豪侠拍档，不忘为他整整衣襟。他手持一柄把扇，不免也带点架势。　

　　　　　　蝶衣的一双兰花手，旧痕尽脱，羞人答答。——不过是拍照吧，只要是一种“表演”，就投入角色，脱不了身。　

　　　　　　蝶衣问拍照的：“照片什么时候有？”　

　　　　　　“快有，四五天就好。”　

　　　　　　“记住给我们涂上颜色，涂得好一点。”　

　　　　　　“是是是。”他躬送二人出门，非常热切，“二位老板，又要南下巡回好几个城儿了。”　

　　　　　　“这回是戏园子张悬用的。”　

　　　　　　拍照的更觉荣幸，哈着腰，谦恭喜气：“二位老板放心——”　

　　　　　　忽闻一阵汹涌的声浪，原来是口号。　

　　　　　　刺耳的玻璃碎裂声，令两张傲慢的脸怔住。　

　　　　　　“糟了！”影楼中那朵搞笑惊惶失色，“定是那东洋美人的照片捅出漏子了！”　

　　　　　　他急忙出去。　

　　　　　　二人刚享用着初来的虚荣，不明所以，也随行。　

　　　　　　大街上，都是呐喊：　

　　　　　　“打倒日本帝国主义！”　

　　　　　　“中国猛醒！反对不抵抗政策！”　

　　　　　　“抵制日货，不做亡国奴！”　

　　　　　　“还我山河！还我东三省！”　

　　　　　　群情激昂的学生们，已打碎了玻璃窗橱，把几帧东洋美人的照片揪出；撕个痛快，漫天撒下，正洒到两个翩翩公子身边来。　

　　　　　　前面还有日货的商店，被愤怒的游行示威群众闯进去，砸毁焚烧。穿人字拖鞋的老板横着双手来挡，挡不住。　

　　　　　　混乱中，一个学生认出二人来：　

　　　　　　“咦，戏子！”　

　　　　　　“眼瞅着当亡国奴了，还妖里妖气地照什么相？”　

　　　　　　蝶衣望了小楼一眼，不知应对。　

　　　　　　“现在什么时势了？歌舞升平，心中没家没国的。你是不是中国人？吓？”　

　　　　　　小楼已招来一辆黄包车，赶紧护送蝶衣上去。　

　　　　　　小楼催促车子往另一头走了。余气未消：　

　　　　　　“乳臭未干，只晓得嚷嚷。日本兵就在城外头，打去呀！敢情欺负的还是中国人！”　

　　　　　　读书人都看不起跑江湖的。跑江湖的，因着更大的自卑，也故意看不起读书人。什么家什么国？让你们只会啃书本的小子去报国吧，一斗芝麻添一颗，有你不多，无你不少，国家何尝放你在眼内？　


　　　　　　脱离险境，蝶衣很放心：　

　　　　　　“有你在，谁敢欺负我？该怎么报答？”　

　　　　　　黄包车夫也吁了一口气似地，放缓了脚步。拉过琉璃厂。　

　　　　　　蝶衣一见，忽想到：　

　　　　　　“可惜呀，厂甸那家店子，改成了棺材作坊了，怎么打听也问不出那把宝剑的下落。”　

　　　　　　“什么？”　

　　　　　　小楼的心神一岔，为了路上走过一个风姿绰约的女人。好色慕少艾，回头多看一眼，没听清楚。　

　　　　　　“哦，”他转身来打个哈哈，“儿时一句话，你怎么当真了！”　

　　　　　　蝶衣一点玩笑的意思也没有。只留神追看、什么也见不着。他不肯定小楼是听不清楚抑或他不相信。——而这是同一切过路的局外人无关的。但他有点不快。　

　　　　　　黄包车把二人送到戏园子门外。　

　　　　　　民国二十八年（一九三九年）的华灯，背后有极大仓皇但又不愿细思的华灯，敌人铁蹄近了，它兀自辉煌，在两个名儿：“段小楼”、“程蝶衣”的字下，闪烁变幻着。　


　　　　　　小楼一指：　

　　　　　　“瞧，我们的大水牌！”　

　　　　　　因学会自己名字，便上前细认。这“水牌”写上每天的剧目戏码，演员名单。小楼一找就找到个“小”字，其他二字，依稀辨出，便满心欢喜。“这是‘我’的名字！”　


　　　　　　蝶衣也找到了。　

　　　　　　是晚的压轴大戏是《霸王别姬》。　

　　　　　　因细意端详，刚才的不快，马上置诸脑后。　

　　　　　　“哟，怎么把我的名字搁在前边啦？”掩饰着自己的暗喜。