那一瞬间，我几乎要以为自己也是这里的主人。
这幢楼在小区最里面，安静得连风声都能听清楚。楼下由远及近响起汽车引擎声，声音不大却很清晰。我不由自主
地把脸贴近玻璃窗，想看看会不会是他——引擎声响在那一刻停了，我看见他打开门从车里下来，又打开后座的门拎出
行李袋，再关上门绕到前面对着车窗里的人说了句什么话，接着挥手告别，样子很愉快。
那并不是出租车。我呆呆地看着Juliette的车慢慢倒到一边，掉过头驶出了小区。门口传来钥匙开门的声响。
“我回来了！”他扔下包，鞋都没换就冲进卧室，抱起我好几秒才放下，“见到你真好，太想你了……”
我看着他，白Tee外面是一件修身的驼色外套，头发比之前长了一点，皮肤比之前白了一点，眼睛依然很亮。他才
刚刚离开九天。
他环顾四周之后，默默我的头：“有你在，家里太不一样了。你搬过来好不好？”
我还是看着他，找不到该说的话。
“怎么了？是不是想我都想傻了？”他说着走到客厅，习惯性地拉开冰箱找喝的，表情顿时像发现了宝藏：“哇，
连冰箱都装满了！你不要突然一下子给我这么多精细行不行？”
我问他：“你已经吃过饭了吧？”
“吃了，不过你知道的，飞机上根本没吃饱。等我洗澡换件衣服，我们下去吃饭？”
“不用了，冰箱里有吃的，你一会儿洗完澡自己吃吧。我晚上还有两节课，先回去了。”
“现在还很早啊，你不是七点上课吗？还有四小时，够我们去约个会了！”他抓住我的肩膀把我按到床边坐下，
“你等等我，十分钟后我们一起下楼吃饭，然后我送你回学校，晚上留在你那儿陪你，这个安排怎么样？”
他的样子很开心，除了有一点黑眼圈之外，完全看不出长途旅行和时差带来的疲惫感。
我们之间的感情就像一场精力充沛的角逐，他隐瞒一些，坦白一些，付出一些，又保留一些，让我感觉到从未有过
的快乐，却也给了我从未有过的担忧。我不怀疑这一切的真实性，却开始猜测自己是不是他唯一的对手。
“好。”我答应他。
“真乖。等我！”他在我脸上吻了一下，鼻子微微皱了皱，样子很可爱。
洗手间里又想起熟悉的水流声，那曾经被我看做是幸福的一部分，现在听起来有一点茫然。我看向玻璃窗，虽然只
是十一层，这个高度也已经看不到树，只有塞满云的天空和对面楼里模糊的窗口。
他洗完澡换了一件针织长袖，是淡的几乎看不出来的粉色。
“发呆想什么呢？心情好像不太好？”他过来坐在我身边，手上还拿着电吹风。
我摇摇头，拿干毛巾去擦他湿乎乎的短发：“头发一会儿干点再吹。”
“好，听老婆的。”他闭上眼睛抬着头，示意我继续帮他擦头发。
“不要乱叫……”
“你不愿意吗？”
“我不习惯。”
他睁开眼睛，把我的手从他头上拿下来抓住，问：“说，为什么不高兴。”
“你快把头发弄干，再去吃饭，不然时间来不及了。”
“你到底是怎么回事？问你你又不告诉我，为什么不高兴，你说啊！”他开始有点焦躁。
我把干毛巾放到他手上，站起来：“你都没有事要告诉我，我有什么可说的？你慢慢擦，我先回去了。”
他也站了起来，表情一下子降温了好几度：“你想让我说什么？你特意跑过来替我把家里收拾干净，冰箱里放慢吃
的，然后跟我吵架？”
我抬起头看着比我高出一整个头的他，阳光从他背面照过来，颈部和肩膀的轮廓都像是被瞄上了一层锐利又明亮得
边。
“你借Juliette的车陪我去接米澜，还故意带我去你们去过的地方吃饭，聊你们之间的事。你说你们已经在那里分
手了，今天又是她去接你回来……”我只感觉到他背后的阳光很刺眼。
“你从来就不相信我？”他盯着我，像在看一件被洗掉了色、永远不想再穿的衣服。
“是你一直在骗我。我看见你下车……”终于说出这句话，我们之间的信任瞬间坍塌下来。
“那你有没有看见车里除了我还有她老公？你知不知道Henri（Chauffier先生的名字）是我老板？Juliette去接她
老公有什么不对？你就因为这个怀疑我？我一早就对你坦白跟她在一起过，我为什么还瞎猜？”他生气的时候语速加
快，声音又冷又硬，反问了我一连串问题。
可是我明明看见他从副驾驶座位上下来，拉开后座的门拎出行李袋，照这种情况，车声根本不像是有另一个人……
见我不说话，他啪地把手机拍到我面前：“你不相信的话可以打电话问Juliette，你不是也认识她吗？哦，对，你
怀疑她也是会说谎！不要紧，你打给Henri，他总不会骗你！现在就打！”
“你知道我不会打去问，这是我们两个人的事！”
他知道。他知道我绝对不会为了这样的私事打电话给他老板，他知道我不会愿意让这种事情给彼此造成影响。
他的表情却更加愤怒，继续追问：“既然你早认识Juliette的车，既然你一直都不信任我，为什么还跟我在一
起？”
“如果真的是早知道，我怎么会跟你在一起？”我脱口而出。
“那现在你后悔了？”
房间里忽然沉寂下来，空气中干燥的水泥和灰尘味道一点一点淹过来。我觉得呼吸困难，拿起包就往外走去。门锁
异常灵敏，鞋柜异常坚固，我从换鞋到出门只用了不到十五秒钟，几乎没有发出一点响声。就连电梯都来得特别快，直
到我落到地面，才想起来把他家的钥匙忘在了客厅桌上。
午后的地铁车厢半空着，左右的人都昏昏欲睡。我把包放在膝盖上，努力不去想那个钥匙扣。对面的车窗外是黑洞
洞的隧道，色彩刺眼的广告画面偶尔飞快地掠过，一站过后不多远又是另一站，每两个出口之间都隔着一段黑暗有封闭
的路程。
我听见耳机里的音乐声：
还记得当天旅馆的门牌
还留住笑着离开的神态
当天整个城市那样轻快
沿路一期走半里长街……
我把头压得很低，手忙脚乱地翻着包找纸巾，眼泪流下来弄花了睫毛，纸巾从下眼睑擦出一片黑糊糊的痕迹。
晚上的西方音乐史课，学生照例稀稀拉拉没有坐满教室。这种基础课比较无聊，加上我从来都不喜欢课前点名，很
多学生能逃就逃。
教室里那些空位从来不会让我有任何感觉，因为一到考前他们自然会来得整整齐齐。这门课也从来不会让学生有什
么特别的感觉，因为他们知道只要考前突击必然能够通过。我总是在这样一些可有可无的位置做可有可无的事，也许因
为我对自己的人生从来没有强烈的欲望，也从来不曾拼命努力过，也就只有顺其自然的权利。
我只知道站在自己的位置上做该做的事，尽心尽力却不会不顾一切。安亦卓是我生活中的第一个侵略者，我没有抵
抗也没有迎接，只是跟随他一步一步走到今天。就算此时此刻我都不知道自己要怎样决定，甚至看不清楚在这段关系里
我们走到了什么样的路口，或者只是在等待时间把答案带来我面前。
我一页一页翻着课本往下讲。中世纪的格里高利圣咏过后就是哥特时期复调音乐的兴起，今天过后就是明天，人或
事都不会始终顺着一条直线永远走下去，等某一段路到了尽头的时候，或许就该转弯了。我不会往前跑，也不愿意往后
退，只想按照以往的速度一直走下去，总会有结果在这一段路的末尾等着我，无论心急或是逃避都于事无补。
回到宿舍，我趴在桌前对照课表和记事本一笔一画地填上十一月的日程，然后轻轻揭下墙上的十月的日程表，把新
的黏了上去。
每一个月的表格纸张都一样大，新日程表小心地盖上去，跟旧贴痕合得没有一丝缝隙。
十一月有我的生日，那一天用蓝笔画上了笑圆圈。那天并不是周末，所以用来提醒自己记得回家吃饭。等下个月再
撕掉这张纸，我就二十五岁了。
我已经按部就班地过了二十五年，有生以来连一件让自己后悔的事都没做过，实在没有必要因为一个男人的谎言而
觉得自己失败。
米澜打来电话，问我要什么生日礼物。
我问她：“你觉得我缺什么？”
“喂，我跟你谈生日礼物，你跟我谈人生？有没有诚意啊？”
“那你自己懒得想礼物还来问我，你有没有诚意啊？”
“你既不缺钱又不缺爱，家庭和睦事业稳定，皮肤没问题长相也不错，反正看不出需求就对了！”
“别说得我好像是世界上最幸福的人一样……”
“你别误会，”她直接打断我，“什么都不缺并不代表幸福。可是我又不能拿张纸写个‘幸福’送给你，唉，做朋
友最无奈的就是不知道你需要什么……”
握着电话筒我猛然感觉到悲哀。从头审视自己，的确什么都不缺。欲望很少，嗜好不多，满足现状，性格无害……
这样的我，怎么能够让他人感觉到“被需要”？从来不曾特别需要另一个人，怎么能够让另一个人感受到自己真的不可
缺少？
那么，我现在是在试图谅解亦卓吗？我的思维顿时弯进了一个没有出口的深井，自己都无法说服自己。
第二天一早，我在办公室收到了快递，是遗漏在他家的钥匙扣。他打来电话的时候我在上课，下课后我也没有回给
他。
第三天中午，快递又来敲办公室的门。隔壁桌的谢老师比我大不了几岁，已经结婚了，住在另一幢宿舍楼里，平时
中午经常跟我一起吃饭。她见状笑我：“又是男朋友的爱心快递？不是吵架了吧，这两天天天来快递，就是没见你们聊
电话。”
“不是，他刚出差回来。”我语无伦次地掩饰，却说得牛头不对马嘴。
“改天得让我老公学学！他啊，过节过纪念日都不给我送礼物，好不容易前几个月去了乌克兰交流，你猜回来给我
带了什么？”谢老师刚从饮水机前面回来，一手端着杯子一手拿着杯盖投诉她先生不懂浪漫，“我想再笨的人也知道买
酒或者巧克力吧？结果他兴冲冲地带回来一大包‘萨洛’，那玩意儿就是腌猪肉，没被他气死也被腌猪肉腻死！”
办公室里的人全都笑起来，有位年纪大的男老师插嘴：“小谢啊，你们家那位很实在，过日子嘛，就要嫁实在人。
小原年纪小，现在还能谈谈恋爱浪漫几年，以后结了婚，生活的事一烦谁也没这个心情了。”
“何老师，看你说的，我能比原榛大多少嘛！”谢老师刚回到座位坐下，立刻转过身去抗议。
我被他们逗得不笑也不行：“何老师，女人的年龄是秘密。”
谢老师赶紧补充：“就是。”
何老师摇摇头：“还秘密呢，到了我这个年纪，看你们全部都是小女孩！”
办公室里渐渐安静下来，午后的空气让人昏昏欲睡。我用剪刀小心地剪开快递纸盒外面的透明胶带，纸盒里塞了很
多用来防撞的废报纸，中间有个小纸袋。纸袋上印着文具店的标志，里面装的是一支自动铅笔和合一小盒笔芯。
上面的笔记跟钥匙扣包装盒里那张便条上一模一样，内容也很简短：“对不起，初二上学期你其实没有向我借过自
动铅笔芯。现在我借给你，就不算是骗你了。你愿意原谅我吗？”
透明的笔芯盒上，小小的西瓜太郎钉着瓜皮头对我笑。我打开盖子把笔芯倒在一张白纸上，一根一根挑走已经被挤
断的笔芯，再将剩下的完整的装回小塑料盒里去。白纸上留下了一些铅灰色的痕迹，用墙皮怎么擦都擦不干净。
第四天中午，快递又来了。办公室的老师们已经见怪不怪，不再拿这件事开玩笑，忙着去吃中午饭。这一次的纸盒
又大了一些，我拆开来看，里面居然是两碗泡面。包在面碗外的塑料薄膜上粘了一张黄色的N次贴便条纸：“能赏脸再
跟我一起吃碗泡面吗？”
我捂住嘴不想笑出声。
他的电话却在这个时候打来：“嘿，快递又没有偷懒？我们的午饭到了吗？”
“你在哪里？”
“我很饿，快下楼来救我！”
我们一人捧着一碗泡面，并排坐在琴房后门边的台阶上。
他埋头吃面的样子很像小孩，因为汤太热，额头上出了一层密密的汗。
“西瓜太郎很丑。”我对他说。
“啊？不喜欢？我记得你有一个西瓜太郎的文具盒啊！”他又开始信口胡诌。
“瞎说，是米菲兔！”
“明明是西瓜太郎！”
“米菲兔！”
他见我这么肯定，一脸不可思议：“你真的记得自己初中时候用过的每一个文具盒？”
“因为我从来没有换过。”
“真感动，你这么长情，以后一定不会不爱我！”他伸手抱住我的肩。
“那你呢？”我随口反问。
“我当然不会！你知道吗，如果今天你再不理我，我就要出绝招了……”
“你还有绝招？”
“你还记不记得我们一年的约定？”他看着我，“今天早上我已经把预定的那般飞机的行程单打印下来，如果你再
不理我，我就快递行程单给你。无论你答应过跟我一起旅行，绝对不能反悔的。”
“打都打下来了，给我看看吧！”我装作去掏他的口袋。
他却趁势迎面把我抱住，我们坐在台阶上，半个身体扭转地拥抱，没几秒钟就感觉腰很酸。然而我们都没有放手，
他的脸贴着我的脸，那种温暖的感觉又回来而来，瞬间压倒了一切。
“可是你还是舍不得不理我，只好到约定日期再公布答案了。”他在我耳边说�