矣涝吨荒芮拥诙�
而他对于我，我揣测，是因为到了被父母逼婚的年龄，需要一个合适的对象，所以选中了我，向我靠拢；另一方面，却因为心底那个遗憾而永远不会靠得太近。
所以我说我们是两只寒冬里互相取暖的刺猬。
我把我的想法告诉了张帆，电话里他毫不留情，“何止现在，其实在任何事情上你都是只刺猬，浑身是刺儿，不明白沈东宁当初怎么昏了头娶你。”
“我说张帆啊，我离完婚那天，你劝我凡事向前看，那你能不能带个头儿自觉点啊？你总提起他，我怎么向前看啊？”
“陌，你不会真是认真考虑内张一律了吧？哟，这可破了我心底小算盘了。我介绍他给你是想让你觉悟到离婚是个失误，给你个教训。对了，东子上次还问起你来着，我说你过得不太好。”
“瞎掰什么啊你，我过得怎么不好了？我告你最后一次张帆，拜托你给我听好了：我和沈东宁，完了，结束了。复合？那我宁可这辈子都单身了我。请您务必认清楚这点，甭自作主张搬弄是非，啊！”
“切……你还真没谱儿，你以为东子还上赶着要你是怎么着？把你休了，换来的是数不尽的风流……”
那您就一边风流去吧。我扣了电话。
我这二十四年来做得最错的一件事就是匆匆结了婚，而最正确的便是又果断地离了。我承认这很戏剧，可我们这代人，不全都是戏剧化生活的主角么：校花嫁了牛粪，小帅得了爱滋，模范情侣各自劈腿，猛男竟是个实打实的受，奖学金获得者无业，成绩最差者自办的公司却上了市……相比之下我这闪电离婚的，似乎根本算不上大话题。
只不过，我从尖货，连降三级，成了丙等。我这样的货色，有靠谱青年肯接手已是万幸，我哪里有挑三拣四的资格。醒醒，醒醒，桑尚陌同学。
所以当张一律再次约我时，我开始试着放下架子，拉近距离。
这次是陪他去周末的同事聚会，K歌，据说原因是最近这笔大单张一律功不可没。可总监也管签单这种琐事的么？
他向同事介绍我时说，“这是桑尚陌。”没有头衔。
众人自然追问什么关系，有人大胆猜测必定是女友。他看看我，没说话。顺势，我也没否认。
张一律几乎是逐个为我介绍，这几位是部门或区域经理，那位是品牌经理，这位是公关策划，这位是市场拓展，那位是媒介经理，那边那些是营销专员……我不晓得他给我介绍得如此详细的意图，我是没正经上过班的人，对这些都不太懂，也根本记不住。不过他们的团队是令人艳羡的，至少在我这外人看来还真像个大家庭，人人齐心协力的样子。
张一律被请去献唱，这总监可真没架子。我落单坐，喝果汁，翻手机玩。一人凑近，在我身旁张总监的位子坐下。
我努力回忆，“您是……公关策划……赵小姐？”
她只微微一笑，居然就可以相当灿烂，不愧为公关。她说，“别您啊您的，我和桑小姐年纪恐怕差不多呢，你就叫我小赵好了。你记忆力可真好，刚才张总噼里啪啦给你介绍那么多人，没想到你还记得我。”
“‘张总’？”总监冒充什么总经理啊。
小赵听到了笑话似的，“小桑，你不会以为总监就是个高级销售吧？”
“我认为总监就是监督一群销售的总工。”
“呵……你还真是对张总一无所知啊。”她又使出令我倍受打击的无敌一笑，继续说，“和大多数市场总监一样，他也是从销售做起的。”
“嗯，可以想象。”我附和。
小赵的眼神立即闪出深意，“小桑，你别小看总监这职位。做销售，只要五官端正、业务稍熟，大抵就可以有不错的个人业绩，但干到总监级的时候，不是会跑销售、会管理几个人、会写个方案、会忽悠个客户就够了的，这时候需要非常明确的核心能力，整合调配资源、让企业升值的能力。公司花高价雇你，是要你用这些能力去创造目标价值，超值完成企业赋予你的责任……”
她这一番话说得我很无语。我承认我对张一律的职业几乎一无所知，但这并不代表我很感兴趣。她其实有些强我所难，我笑笑没接话，转头看监工唱歌。
他唱的是古董级的《秋意浓》。那是首离别曲。他想她了吧？我轻叹口气摇摇头，突然就觉得自己着实不该来——不该来听张一律借歌抒情念旧人，不该来听别人剖析市场总监的责任，不该来做个花瓶陪客。
我很快点好了歌，《快过期的草莓》。我不会几首流行曲，此歌手的专辑是沈东宁一股脑买给我的，他说，陌陌，她真像你。我瞅了瞅，那女的挺招人待见，于是我没扔。这歌超嗲，我从没好意思在外头唱过，但现在我需要强烈自我暗示：虽然我是已经过期的草莓，可还是有点资本的，只要我豁得出脸皮儿，涂点腮红还能冒充鲜嫩。
只愿张一律付账前认清这点，因为一旦售出，概不退换。
众人很给面子，掌声热烈。瞅了个空他低声跟我说，“不会太久，一会儿我们先走。”我其实没所谓。我这样的SOHO女，偶尔与生人唱个小歌，喝个小酒，挺愉快的。
果然没多久，他带着我先告辞。出来后说，“饿了吧？去吃饭。”
又是吃饭。我们的约会大多都在饭桌上完成，说实话我觉得腻。我说，“我不饿。不如散散步好了。”
他把车开到了长安街南某胡同，停好，“我们去天安門吧。”
我脑门上立马就汗了。是不是军队出身的孩子喜好都很特殊？我爱北京天安門，可这并不是傍晚散步的好地方。见我犹豫，他似乎猜到我想什么，说，“十年没去了。总开车路过，却没再走近过。”
这理由还行，我点头答应。
十年？十年之前，他不到二十岁，还算个少年，该有暧昧的初恋，中意的女孩。想到这，我问，“你们分手多久了？”
他似乎马上意会我指的是谁，“十年。”
“在这里分的？”
“……女孩儿的直觉是不是都像你这么灵？”
果然，追忆纪念日来了他这是。
十年对我来说是个遥远的距离，不论前方还是后方：我不记得十年前我听什么歌，读什么书，看什么片；也无法想象十年后，自己会变成什么样子，是孤家寡人，还是身边会有那么个他。我曾对这个“他”有过憧憬，曾发誓“他”的照片要被放到心的另一面，可现在根本不敢奢望那么多，只求还有人肯要我这二手货。沦落到这地步，我已自省过，认定这是惩罚和劫难。我说过，自从四年前丢了项链，我就离八岁时所期许的美满人生愈来愈远，身陷泡泡深渊，吃掉的净是糖衣炮弹。
这些话我自是不会对他讲，我说的是，“你还挺长情。”
他沉默了一会儿，“她是我初恋。”
“我猜也是。”初恋在每个人心里都有着特殊的位置，除了我。
“我那时候不懂女孩儿心思，她说我对她不够好，我以为是她耍性子罢了。”
“没人天生无师自通，都是在跌倒中学着长大。”不懂换位思考，少年的通病，“你这样放不下……她挺不错的吧？”
“其实并没有多么好，只是那时候的爱啊，单纯。所以后来遇到的女人越多，我反而越怀念她。你懂？”
“懂，又不懂。”
他停下问我，“什么意思？”
“你对她的种种我都懂，可我不懂的是，”我也站定，面目带怒，他的话使我不得不发起威来，“请问您怎么好意思如此肆无忌惮地，带着对旧爱的无限眷恋来招惹我？您凭什么对我这么无礼啊，就因为姑娘我离过婚，我就不配得到尊重了？！”
他暂地愣住，可随即脸上就漾开一层笑。他问我，“桑尚陌，你知不知道，我为什么今天带你来这个聚会？”
“你别转移话题。”
“那笔所谓我功不可没的大单，别人都不知道，其实张帆他们公司并不是最好的选择。我签给他，是因为我私人感谢他——感谢他那天带你出现。”
“别废话，说重点。”
“你的出现，终结了我对她的怀念。”
四
这可不是我意料中的答案。
我讨厌朝三暮四的人，可张一律现在跟我眼里就是这样一副形象。他之前还在唱老情歌，可转眼这就对我抒发爱意——如果我没自作多情，他这是表白没错吧？他前几次和我约会还在缅怀旧爱，可这次就跟我说对我一见钟情。我想想，那天都发生什么了？吃饭时他和张帆高谈阔论，然后他送我回家，一路上我俩总共加一起说了十个字。
一见钟情？哼，要是从前打死我都不信。可如今我信了，自从某战士用他的魔力震住我以后——我现在也是被一箭钟情射中的乖乖了。
朝三暮四的何止是张一律，还有桑尚陌。我讨厌自己的摇摆不定：开始说不喜欢他，之后却想借他体现自身价值，耍了耍把戏，然后被他打回原型，我偃旗息鼓了，再后来念及自己的黄花身价，又主动了点，可现在人家终于是表了态了，我却又没了兴致。这不是犯贱这是啥。
张一律把话说完，定住等我，等我的答复。
他这样我也不好意思往前走，只能也停在原地。我抬头看看他，“你真不介意我离过婚？”
他摇摇头，然后补问，“我像那么冥顽的人么？”
我很不给面子，很干脆地一个字，“像。”
我没贬义，只是觉得我们相差的年岁，既跨了五年，也跨了两代。他是典型七零人，而我是八零后，虽然和大多同龄人相比我晚熟，实在算不得彪悍，可这不代表我就可以轻易向他靠拢，我们依旧是东楚西汉的两代人：他的情史我觉得老套，他唱的歌我觉得沧桑，他的人生观我觉得太沉重，他这个人我觉得太周正——周正到，已经荡不起我内心哪怕一丝涟漪了。之所以不忍放下，只因“男人三十是块宝，愿收旧鞋更稀罕”。
我那一个像字把他干脆得挺无奈，他变了调子郑重地说，“桑尚陌，我只是请你给我一个机会和你谈恋爱，这和你离没离过婚暂时还扯不上关系。”
这句式并不复杂，语义也清楚，可我翻来覆去思考了好几遍也弄不明白他到底什么意思。他是说，他只想和我谈恋爱，却不想结婚，所以没关系？还是说，走一步算一步，先谈着看看合不合适，不想得太长远？
换句话说，他想跟我谈的这个恋爱，究竟是否以婚姻为交往前提？
我疯了。我方才觉悟到此人功力非凡，此前我太小瞧他了，他总是能说出有歧义的话，让你不得其解却又不好意思开口问清楚，就这样搅得你心神不宁，忐忑不安，拨弦似的拨着你的神经玩。
他见我不说话，提醒，“我在等你一个答复。”
我骑虎难下进退两难，不答应怕他反悔，答应又怕自己受伤。迂回战术吧，我说，“再给我点时间成不？”
“距离上次我说给你时间已经一个月过去了，我以为桑小姐已经对我考察得差不多了，所以才觉得今天是个表白的成熟时机，看来我估计错误。”这个人非常有冷喜感，背诵课文般地，把自己的心理活动一字一板说出来。
可我哪里有去考察过他？？我问了出来。
“没有么？”他挑挑眉，“可如果不是你，我想不出张帆还会为了谁去打听这些。”
原来张帆的情报工作探得如此不隐秘，被敌方看得一清二楚自己却还不知道。“不是我要他去打探的。他从小和我一起长大，自家人似的，这样做是为我着想，你别怪他。”
他下意识地点了点头，笑了笑，“我没有责难的意思。他用心待你，说明你值得。可是桑小姐，我不得不说，我时间不多。”
“你赶飞机？”
“不是，我不是这个意思，”我的蓝天啊，他竟然没听出我的冷。“我的意思是……”
他的话被我宏亮的手机铃声打断，我示意他稍等，接了起来，是我妈。“……啊？？……对对……哦……好，我马上回来。”
合上电话，我对张一律说，“抱歉，我有急事，得马上回家。”
“我送你。”他没多问，真贴心。
车上他欲言又止，我晓得，可什么都没出口，因为心思早已飞回家里。
终于是到了，我关车门前对他说，“我们没说完的话，改天继续。谢谢你送我回来。”
“客气。快上去吧。”
。
我三步跨作两步噌噌噌上了楼。我妈见我气喘吁吁进门，说，“哎呀，看我这脑子。他人已经走了，我想着想着给你再打个电话告诉你不用急着回来，可这一坐下看电视就给忘了，人真是老咯 ……”
她啰嗦那么多，我只听到重点，“已经走了？？”
“嗯，走了。东西我给你搁屋里桌子上了。这孩子人挺好，还特意给你送回来。”
“你没留一下？钱给他了么？”
“什么钱？他说把东西交给你就行了，就走了啊。”
就这么走了？他就这么走了？“……他……他怎么知道我住几楼几号？”
“问的门卫吧。张大爷说他找的人像是你，就让他过来了，我那不就打电话给你确认下么……”我妈很投入地在看她的裹脚布韩剧，应答得十分不耐烦。
我的心很失落，非常失落，瞬间失落于悬崖。明知道见了也不能比上次怎样，我还是飞奔回来，就想再瞅他一眼。估计他还生气呢，把盘送来只是原则问题，可没必要再给我一次羞辱他的机会。说不好他还特庆幸呢——我不在家。
多问无益，我进房看他送来的盘。
门在我背后被我关了上，桌上果然躺着个牛皮纸袋。我拿起来，没封，七张盘码得整整齐齐，除了那天方子那买的，还有被他剔了出去，答应把自己的给我的那三张。
平摊开，中间那张净化的白色女孩浮雕封面吸引住我，他这张竟是限量版。我迫不及待打开，里面掉出来一张字条儿。
深蓝钢笔字，字如其人，棱角分明：
“明天下午两点，美术馆门口等你。”
我擦亮眼睛，没看错。
噢