第二个感觉，我觉得她过了分，因此有点可怜。
她见到我，站了起来，什么话也不说，只是看著我。一脸的憔悴。
我呆呆的站著。谁的心属于谁，是先一辈子注定的吧？是不能移动的事宜。
小燕疲倦的问我，她问了我一个毫不相干的问题，她问：〃一个人一生可以恋爱几次？〃
我毫不犹疑的答：〃一次。〃
〃为什么有人爱了又爱？〃她问。
〃只有一次是真的，那人心中明白，其余都是伪装的。〃
她问：〃爱好还是不爱好？〃
〃人各有志。〃我说。
她微笑，低下了头。
我扶著她，〃你应该打一个电话来，那就不用等我了。〃
〃打电话也找不到你，所以我才找了来，我不是不知道这么做是失礼的，没有面子的，不恰当为。但是我不能禁止自己，我只是想见见你，是什么令你讨厌我呢？〃她微笑。
我把她领到我的房间，让她洗了脸，给她茶。我跟她说：〃我一点也不讨厌你。〃
〃你也不喜欢我。〃
〃不不，这是错的，如果有别人来问我；'你喜欢小燕吗？'我一定答：喜欢。〃
她笑了，没有再问下去。
她看著我在桌子上堆积如山的功课。很是高兴，她说：〃进展得很快，你一定是躲到图书馆去做功课了，不然怎么找不到人？而且做了这么多．相信毕业是不成问题了。〃
〃是的，〃我说，〃论文是没问题了。还得温习一下，应付考试，你呢？〃
她躺在我的床上，稚气的脸，扁扁白白的、她看著天花板说：〃三个星期没动笔记了，以我一向的成绩来说，还是可以及格的。〃
我指著她：〃我们的要求不是及格，而是第一，除了第一，第二都不是一回事。〃
〃奇怪，上次见你，你还很颓废，要罢读罢考，怎么一下子不见，换了个人似的？〃她微笑的看著我。
我没有办法解释，我不能说，那只是为了四姊的一句话，因为四姊说，她要我好好的念书。
她说：〃那也不必脸红，人的情绪当然有高潮低落，能够集中精神念书是最最幸福的事。〃
我不响，低头玩弄一支铅笔。
〃黄走了。〃她说，她是忽然这样说的。
我一时没会意过来，〃什么？〃我问。
〃你记性真坏，你记得四姊没有？〃她问，〃四姊的男朋友，他在屋子里等了一个月，走了也没有找到四姊。〃
〃哦？〃我问，〃他一点踪迹也找不到？〃
小燕说：〃不是，他晓得四姊没有离开这城，只是她不愿意回去，他也没有必要苦苦的去求她，过了一个月，可知她不是冲动，黄说他们两人已经过了追求恳求的阶段了，没有做戏的必要，放戏又做给谁看呢？所以他回去了，那层房子的钥匙他自己留了一条，另外一条在我身边，可是我没有见过四姊。〃
我问：〃他是不是很想念四姊？〃
〃我看没有，他不是一个七情上面的人，而且他一年也见不到四姊多少天，他在香港还有他的家，他是一个大忙人，生意又多又烦，能够为四姊牺牲这一个月，在那间屋子里等她回来，已经是非常不容易了，他说，那屋子是送给四姊的，她不要搬走，只要她一句话，他决不去打扰她。〃
我冷笑，〃果然是很大方的样子，可是真爱一个人的时候，是大方不起来的，这点他不明白吧？ 〃
〃中年人……人到中年百事哀，最哀的是感情麻木，还笑我们年轻一辈浮躁冲动。〃我说。
〃可是男人如果像一条软皮蛇……那又该多恐怖，我不喜欢男人那样。〃小燕说。
〃做男人也不好做，这又不是，那又不是。〃我说。
〃做人根本就难，没男女之分。〃小燕说。
我笑，〃听这口气，完全跟四姊一样。〃
〃你又没跟四姊说过几句话，你怎么晓得？〃她问。
我不响。
〃你仍然爱慕她？〃小燕问。
〃永远。〃我淡淡的说。
〃你有没有告诉她？〃小燕问。
〃我爱她，与她何干？我为什么要告诉她？没有这个必要。我还是玩石掷铅笔。〃
〃这是什么论调？〃小燕说，〃不过现在她失了踪，多说也没有用呀，爱一个人，应该告诉她。〃
〃告诉她有什么用？她若是明白，你不说她也感觉得到，这年头，谁是傻子？你说！〃我的语气并不好。
可是小燕没有生气，她说：〃但是我把事情说明白了之后，我没有后悔了，我尽了我的力。〃
我说：〃爱情不是竞跑，不是考试，尽了力也没有用。〃
〃我不管，咱们两个人的观点不一样，你太消极了。〃
我微笑，〃你要积极？〃
〃当然！〃她自床上跳起来，〃只要你不厌憎我，我就有希望，我不会放弃，我有把握，我会追求到你，家明。〃
我很是难过。〃小燕，有那么多的男人喜欢你，你何必一定要在我身上浪费时间？我……已经有心目中的人了。〃
她笑，〃听你的对白，国语片似的，我不理，这是公平竞争的，直到你结婚为止。〃
〃你决定了？〃我问。
〃决定了。〃
〃隔了三个月你就后悔了。〃我说。
〃不会，跟你一样，我不后悔。〃小燕道。
〃你一直是这么固执？〃我问。
〃不固执的人读不好法律，必需要意志力强。〃她说。
我说：〃好的，可是……我不值得你这么等我……〃
她笑，〃我认为值得就可以了，而且你不必担心我会为你而死，你放心，我爱你，可是我更爱自己，我正是为了爱自己而爱你，因为我见到你快乐，我想永远得到这种快乐。如果我见到一个比你更好的男人，我就不会再来了。〃
我呆了。
她笑，〃这是我们法科学生的爱情，不是梵高式的，你以为我会把耳朵割给你？废话。〃
〃这不算爱！〃我说。
小燕说：〃爱是牺牲，可是也有个限度，四姊够不够伟大？终久也有个限度，我举个例子，如果梁山伯死了，祝英台不去投坟，就没有意思。我看了《红楼梦》，觉得林黛玉最无辜，笨得要死。可是丹麦童话那个人鱼公主，那又不同，她是真的不盼望任何东西，把命赔了上去，心平气和，又变为泡沫，多么美丽，林黛玉天天哭，夜夜哭，什么意思？什么价值都哭光了。〃
〃这叫'小燕论爱情'。我告诉你，有三个题目是不能提的，提了会叫人骂死，一是宗教，二是政治，三是红楼梦，不得乱批评，乱说，否则引起人家反感就不好，明白没有？〃
小燕对我笑笑，说：〃我要走了，除非你留我过夜。〃
〃你不是那种人。〃我说，〃我不敢留你。〃
〃不，你是柳下惠，我告诉你，我不是淑女，可是有时候某些男人把手搭在我肩上，我还发抖，对你，我是没有反感的，我愿意这么做。〃
我看著她，我握著她的手，我说：〃我尊重你。〃
〃如果换了是四姊，你会怎么做？〃
〃我？我连手都不会握她。〃我坦白的说。
〃你爱人是一回事，找情人又是另外一件事，对不对？你把爱与欲分开了。〃
〃不，我没有欲念，有时候我想有一个女子在我怀中，那不过是为了一种安全感，决不是为了想跟她睡觉，我是一个怪人。〃我老实的说。
〃我爱你，家明。〃
〃谢谢你。〃
〃我回去了，〃她说，〃不要送我。〃
〃小燕——〃
她用手臂缓缓的环著我的腰，把头靠在我的胸上，我按住她厚厚的黑发，吻了她一下。
她是一个好女孩子，好女孩子。
〃你有空，打个电话给我！一星期一次也好！一个月也好！〃
〃小燕，不要这样，我不敢当。〃
她笑。她的笑有点落寞的味道。
啊，天下这么多寂寞的人是哪来的？哪里来的？
我说：〃小燕，你可要回去了。〃
她转头走了。我开著门看她走出去。
夫上了门。我知道黄已经走了，他走了，没有等四姊。四姊在等什么？日子总是要打发的，她现在没有任何希望的生活，可以过多久？
她可不可以爱我？为什么不可以？为什么我不可以爱小燕，一共才四个人，弄得一塌胡涂。
我想我惟一的逃避是毕了业回家，皆大欢喜。
可是四姊呢？我并不为小燕担心，她有的是时间，有的是空闲，而且她说得清清楚楚，遇见更好的，她就走了，这态度是公道的，他妈的人往高处，水往低流，小燕不亏是一个念法律的人，她说得对。
可是四姊呢，她又是怎么的态度？假如她遇到一个男人，比黄好的，她又会怎么样？她会不会马上结婚？会不会即刻忘了黄，会不会只是因为她没有遇到一个更好的？而我呢？我跟住四姊，原因很简单，因为她是我所见过最好的女子，如此而已，会不会有比她更好的？不会了吧？即使有更好的，我的反应如何？
爱不是推理，我不想再继续下去，故此我停止不想，这都是小燕引起来的。
我有点满足感，至少有女孩子喜欢我，而且是一个很不错的女孩子。
我那一夜睡得很好。
四姊最近没有交际应酬，也不上街，我很想去看一场电影，问她，她说情愿看电视，我说一直闷在家中不妥当，也该出去吸吸新鲜空气。她勉强答应了，可是不起劲。
她说：〃跟你出去不好。〃
我马上问：〃是，我配不上你，像个小瘪三一般的跟在你身后，替你提鞋子，拿大衣都不配，是不是？〃
〃你也太多心了，我怕跟你出去，人家会说：咦，怎么这老太太跟孙子出来看戏，这么好的兴趣？〃
我笑，〃你很在乎别人说什么？〃
〃当然在乎。每个人说的话我都在乎，我不会故作大方，我最怕人家说我坏话，有些人一直说不怕不怕，就是因为太怕了，所以说不怕，如果真不怕，那也不会提了。人就是这样的。〃
〃喂，你到底去不去看电影呀？〃
〃去。是什么片子？〃
〃很好的电影。〃我说。
我很清楚她有多久没看电影了，她一个人不会出去，黄又不大来，她多久没出去走走了；对她来说，真是不公平的一件事。
我们去看了场电影。是说一个疯人院里的正常人故事，她说是好电影，我也说是好电影，她说其实我们多多少少都有点疯。我说人不疯是活不了很久的，看那程度如何。
我们说著走著笑著。走进唐人街里，我把她很当然的拉进一家馆子，我们叫了一桌子吃的，什么都有。中式牛柳，炒芙蓉，粥，面，饭，乱七八糟，我们说定了还要去看电影，至少应该去看一场舞台剧。
她没有进城很久了。
我们正在打算著、计划著、考虑一会儿应该做的事，忽然之间有一个人坐到我们桌子上来。
我一看就呆了。
那是小燕。
她默默的坐下来，低著头。
我看著她，非常的震惊，不知道怎么做才好。
四姊也有点惊异，但是她并不知道我与小燕之间的事，她不晓得小燕常来找我，而且常常找不到，可是声明爱我。所以她马上招呼小燕，她替小燕倒了茶，给她叫点心。
小燕说：〃不用了，四姊，我是与朋友们一起来的。〃她的声音很低。
果然那边有一堆小孩子在吃饭，有男有女。
四姊问：〃好久没看见你了，你好吗？你记得家明？你们见过好几次，那时候还闹别扭呢，现在不生气了吧？〃
小燕拿起茶喝了一口，眼睛还是朝下，她说：〃很久没有见你了，四姊，刚才你一进来，我还不敢认是你呢，大家都找你不到，我们那个会也无形之中解散了。〃
四姊说：〃真对不起，我有点很不得意的私事。〃
〃我知道，黄先生跟我说了，事实上我们找你找得很苦呢，黄先生把门匙留了下来，叫我有机会交给你，我一直带在身上，没想到今天真的看到你了，你等一等，四姊，我过去那边在手袋中找出来给你。〃
〃好的，谢谢你，他其余没说什么吧？〃四姊问。
〃没有。〃小燕站起来，走过去了。
从头到尾，小燕没有看过我一眼，她把我当作不存在的一样，我可不是存心的骗她，我真的没有。
四姊说：〃像我们这种人，真该用黑布罩住头出来才是，真不敢见人，都是丑闻。〃
可是这不过是四姊的想法，多少人还洋洋洒洒的招摇过市呢，四姊的不幸，是因为她多了一点知识。
没一会儿小燕便过来了，拿著一个信封，锁匙显然在信封里。她放下，四姊便收在口袋里。
她问四姊，〃四姊，最近还有没有去医院探访病人？〃
〃没有了，我找到一份工作，每周工作四十小时，哪里有空？〃四姊答得很合理。
〃我的朋友在等我，〃小燕说，〃我要过去了。〃
〃好的。〃四姊说，〃谢谢你。〃
小燕拿起茶杯来喝茶，在她垂下的眼角，我看到有眼泪一闪。她掩饰得很好，马上抹去了，她放下杯子，道谢，而且跟四姊握手，说再见，然后大大方方的走了。
我没说什么。
这个世界太小了，当然我良心上没有不安，我并没有欺骗小燕，至少她过几天会来将我大骂一顿出气，那时候一切便可以解决了。
四姊说：〃小燕还不愿意跟你说话呢？为什么？〃
我说我不知道。
〃你伤了她的自尊心。〃四姊说。
结果那一台子的人先走了，我与四姊又坐了一会儿。
那日我送四姊回家，便没有那么起劲。
我等了好几天，但小燕都没有来。
她也没有打电话来。
我又等了很多天，她还是没有消息，我开始不安。
当然我可以去找她，我知道她的电话、住址。但是第一，我一向没有主动去找过她；第二，我没有做错事，我不需要解释，她只是我的普通朋友，我没有必要解释我一切的行动，我跟谁见面。与她无关，如果她为了那夜见了我与四姊，引起不快、我很抱歉，但是我没有责任。
于是我等小燕的消息，继续等了下去。
但是我渐渐有点浮躁不安。
小燕说过她是不会放弃我的，她说的话要算数吧，可是她现在就是放弃了。因为她以为我骗了她，我没有骗她，我只是替四姊遵守诺言、四姊不想别人知道她的下落，我没有骗小燕。
当然小燕有权�