〃我不去。〃我说，〃我要去睡觉了。〃
〃我要去睡觉了，他说。〃小燕笑，〃我有空再找你。〃
〃好的。〃我挂了电话，我去睡觉了。
我想象着黄先生复杂的感情生活。开头是一个女人，没有结婚，或是结了婚，反正脱离了关系。可是留下了一个女儿，这女儿现在也很大了。他后来结了婚，这次是名正言顺的娶妻，但是因为种种不得意，他有一个情妇，现在情妇与女儿在英国。
我这样想着，因为事情实在太复杂了，简直像数绵羊一样，所以很快的睡着了。黄先生本人一定不会有失眠的烦恼。我生命中只要有一个女人就够了，好的。好的女人不一定是美丽的女人，或是能干的女人，或是学问好的女人，或有钱的女人，我要，好的女人。
第二天我仍然去上学，累得半死。坐在课堂中，我觉得是浪费时间，不停的渴睡，而且很冷，我要离开这个地方，好好的找个静静的窝去睡一觉、然后再出来。累？不一定，是一种闷倦。
大家伸了一个懒腰又一个懒腰。教授絮絮的说着。我的眼皮渐渐沉重，这人最好去讲授催眠术。我的眼光投到同学的报纸上去——火车与货车撞，有人在火车站下放炸弹，一死四十伤。
在家里，火车与货车也常常在平交道里出事。家里那种灰尘，炎热，母亲拖鞋〃拍拍〃地响着。太阳有一种腥气，一件衣服晾出去，半小时就干了，一件衣服穿在身上，十分钟就湿了。
在家里，走廊里黑乎乎的不知道是什么，走近一看。却是一箩筐西瓜。
听听时代曲也是好的。
回家惟一的好处是可以睡至日上三竿，不要问我是怎么过的日子，因为我自己也不知道。我只知道我每日七点四十分跳起床，穿上牛仔裤、毛衣、大衣。拿起书包一步步的走向学校。我真的是不知道为了什么，有很多事是不能想的，我不明白，回了家、如果找到了工作，也要一早起来去上班的。做人还不如做一条狗。
隔壁的同学说： 〃越来越闷了。〃
在家里，我心爱的女孩子说： 〃我不爱你，我们从来没有相爱过，从来没有。〃我还记得她那惊人的肯定语气。她是壮丽的，长头发盘在头顶上，穿一件薄得透明的衬衫，松的，里面隐隐约约的有一只肉色的胸罩，花边是美丽的。因为热，她的头发被汗湿得贴在耳边，无处不是的碎发，她很紧张，好像我随时会放飞刀收她的首级似的，但是我当然没有，我哭了。
我是一个好哭的男人，一般刚硬的女人还没有这么多的眼泪。我在痛心的时候总是哭的。
后来……她结了婚。
后来……我们放学了。
我一步步的走回家，女同学们搭坐着男同学的车子——女人总是有办法的，小燕是一个不错的女孩子。她不是一种很天真的单纯，我想她是可以做朋友的。
四姊是不一样的。
四姊是四姊。
虽然她比我大，但是娶妻子一定要娶她那样的，娶妻娶德，她有老式女人的德性。而且我猜想她一定一直如此，她的本性很完美，她不该爱上了黄，但是命运如此。
我没有机会，她与我活在两个世界里。
回到宿舍，我脱了衣服，打个呵欠，躺在床上休息。
隔壁又有人搬了进来，生活一切如常，好像什么都没有发生过一样，真叫人受不了。
这个人的无线电哗啦哗啦的唱着：〃……一定至少有五十个办法可以扔掉你的爱人……五十个办法……〃嘉芬可的声音。
我的天。
我用拳头擂墙壁，声音低下去了。
我实在不想到饭堂去吃饭。我什么也不想做，不不，不对，我希望四姊可以陪我五个钟头，六个钟头，一整天，听我诉苦，听我的委屈、我的梦想。
我希望早上起床的时候，她在我身边，我可以吻她的耳根一下，满足地，安全地再好好睡一觉。这是我想的。
我想我是快发痴了。
这并不是说我对她有非分之想，我是尊敬她的，如果只是为了早上醒来床边多一个女人，那还不容易，那一天换一个也行，那多龌龊。
我只想她，她给我一种安全的感觉。
我不承认我是一个难看的人，到底年轻的男人没有那种气派。黄是突出的，很多中年男人也没有也那个气派。黄不算中年人了，他已经步入老年了，他女儿都订婚了。
这样的父亲必然有个出色的女儿。不知道那女儿长得如何，我想小燕或者是见过的。
周末我见到了小燕，她说她也不知道。她只与四姊来往。显然她是一个聪明的女孩子，她说： 〃你每次见我，总是问起有关四姊的事。你其实并不想见我，你想见的是她，对不对？〃她的声音有点变了，〃你是爱上四姊了？〃
这是第一次，我觉得有这样的可能，我爱上她了。
〃我怎么会呢？〃我还笑着，然后我问小燕：〃什么叫爱上她了？〃
〃你爱她，对她有兴趣。〃她简单的说。
〃对她有兴趣就是爱上她了？〃我说，〃不不，你是对的，我大概是爱上了她，不只这么简单，奇怪，是几时的事呢？我竟不发觉。〃
小燕沉默，隔了一会儿说：〃是不是你第一次见她的时候？〃
〃不不，第一次见她，我顶讨厌她。〃我笑。
〃我第一次见你，我爱上了你。〃小燕说。
我的脸涨红了，有时候太坦白的人令我难堪，我不怀疑她的真诚，但到底她不说出来，我也是知道的，既然如此，又何必说呢？她还年轻。
我转过头去。
〃所以如果你见我只是为了四姊，我劝你不必见我，你应该直接去找四姊，做人不能婆婆妈妈的。〃她的声音很硬。
〃我没有那个意思。〃我说，〃我是很喜欢见到你的。我再笨，也不致笨到那个地步。〃
她转过头来。
我说：〃你何必这么凶呢？是你的，就是你的，不是你的，便不是你的，你再凶也没有用，把全世界看破了，是你的本事，你放在心中就可以了，你何必把全世界点破呢？〃
我取了我的大衣，使走到大门，拉开了门，就叫了车子回宿舍了。
回到宿舍，我觉得频频与小燕闹意见，不知道是什么意思。我认识她并没有多久，感情也不深，一直像情侣似的吵嘴，不知为什么，她不让我在她面前提四姊，我不怪她，但是我有权不见她，她也不能怪我。
我决定以后不见她了。
我并没有睡着，我看小说。
隔壁的洋小子过来看我，把我书架上的书翻遍了，并不肯离开，他这么磨，我就知道有事。
我问：〃你要借钱？〃
〃不不。我只是想问你，那中国妞儿，是不是你爱人？〃
我的天，几个星期前叫他去招呼小燕一次，他到今天还没有忘记。
小燕不是我的爱人，但是我也绝对不肯把小燕的电话号码给他，这是不对的。
所以我说：〃她是我女朋友。〃
〃如果她是你女朋友，为什么周末坐在宿舍看小说？〃他问。
我干笑，〃有什么奇？我才见了她来，她要做功课。所以我就一个人回来了。〃
〃幸运的人。〃他咕咕哝哝，〃喂，宋，几时有这么标致的女孩子，介绍给我啦！〃
〃你的女同胞们有什么不好？〃我问。
'她们脏。〃他简单的说，〃中国女孩子干净。〃
我笑，〃你刚刚见到个干净的，就那么高兴！中国人是极端，脏起来，比谁都脏。〃
他很向往，〃你放心，我会尊重她们。〃
〃尊重？你们最尊重女人的方式是把女人弄上床去、三两下手势，你以为我不知道？〃
〃最近我也明白了。〃洋小子说，〃有很多女人，不只是跟她们睡觉那么简单的。〃
〃你还娶她们不成？你娶得起？没有前途的事。除非真有诚意，否则做来干什么？〃我教训他道，〃你们英国人就是这样胡涂。〃
他刚想辩解，有人敲门，我当又是同学，便随口答：〃进来。〃
人是进来了，却是四姊，我们两个男孩子，一中一西，都衣冠不整，呆在床上。我抢过了件T恤套上，发觉反了，又脱下来，再穿上，这次前后调转了。
四姊说：〃不要紧不要紧。〃她微笑。
我奇问：〃你怎么进来的？门房没见到你？〃
〃门房开小差去了。〃四姊笑，〃没见到他。我自己来了，对不起。〃她站着。
我对洋同学说：〃喂，你移一移尊屁股好不好？小姐没地方坐呢。〃
洋同学见了四姊，更不肯走了，说：〃我去做咖啡。〃他虽然走了，表示一会儿还是要来的。
四姊穿着衬衫毛衣长裤，一件皮大衣，头发有点乱。
她笑说：〃怎么一回事呢？小燕在我那里狂哭。〃
〃是吗？哭？〃我呆呆的。
她哭？女人也太没有出息了，早知如此，不如缠了脚早早嫁人，也一样是哭。父母花尽心血，养到她这种地步，她却还是哭。
〃有什么好哭的？〃我说。
〃你也别太过分，对女孩子要温柔一点。〃四姊说。
〃我不懂。〃我说。
〃你这个孩子，〃她坐在我身边。
我把下巴枕在手臂上，〃你怎么有空来？你的朋友呢？〃
〃他忙他的呢。〃四姊说道，〃他女儿订婚了。〃
〃我听小燕说的。〃
〃我想叫你与小燕代表我去，你们怎么又不答应？〃
〃为什么一直把我与小燕扯在一起？〃我生气了，〃我要找女朋友，我自己会找，我又不哑不痴！〃
四姊一呆。随即笑了，〃我的天，脾气还没发完，我不该这时候碰了上来，家明，你是怎么一回事儿？这么烦躁？〃
我不响。
洋同学把咖啡饼干端了进来，我还是不响。
倒是四姊，那涵养真正好，反而与他一句句的说起话来。忽然我很害怕她会站起来跑掉，所以才开始说话。
〃我们六月初考。〃同学说。
〃也快了，开始温习没有？〃四姊问。
〃宋早就温习了，没有间断的，但是自医院出来后，他精神与身体都不大好。〃
〃这不能怪他。〃四姊看我一眼。
〃你是他姊姊？〃同学问。
〃不，我们是朋友。〃四姊微笑。
〃哦。〃同学艳慕的看我一眼，知趣的走了。
四姊到这个时候才说：〃我也该走了，回去看看小燕怎么了。〃
我跳起来，〃不不，请你再坐一会儿、刚才是我不好。〃
〃你也没有什么不好。〃她又坐了下来。〃年纪轻的人，情绪当然有点不稳定，我是多管闲事了。〃
她这么淡，我就心冷，由此可知我在她心目中，根本与其它人没有两样。
〃你六月大考了，情绪要平静一点才好。〃她说。
我看着她，她的脸有点苍白，她自己也是满腹心事，可是她没有说什么，倒为别人的闲事忙着．我看着她，可是我不敢说我爱她，话说出来之后，我就变得一文不值了，我就犯了小燕一样的错误了。
我问：〃……你冷吗？〃
她微笑，〃不冷。〃
我想她也是明白人。她是明白的。
我问道：〃订婚礼是几时？我来。要带礼物吗？〃
她笑说：〃下星期三，钵兰酒店，七点到十二点，我寄帖子给你好了，礼物，带不带随你，事后也认不清楚谁送了什么。〃
〃你不去？〃我问。
〃我不方便去。〃她坦白的告我。
〃你干什么？〃我多么想与她在一起。
〃家里要做的事很多。〃她说。
我送了她下楼，我看她上了车。
〃四姊。〃我叫她。
〃什么事？〃她的声音很低很温柔。
〃我想握一握你的手。〃我说。
她把手自车窗里伸出来，我握住她的手一分钟，我说：〃再见。〃
她把车子开走了。
她来过之后，我更像炸开来一样。我把头按在枕头下面，我真的闷坏了。我不能拖到六月了，惟一活下去的法子是回家，不然就会像邻房那个同学一样了。我一个周末看着闲书，睡着觉，没有做任何功课。
星期一早晨，我约见了校长。
他表示很了解。可是他半说笑的解释，〃每个学生都有这种考试恐惧，可是你不该有。你是名列前茅的。〃
校长说：〃如果你放弃了考试，拿不到学位，岂不是太可惜了？你尽量放松一下，即使放弃温习也不要紧，可是到时在试场出现一下，尽你的力，我介绍你去看医生。〃
我耸耸肩，〃其实我想听的就是这番话，你想我这样回了家，家人还会理睬我吗？这几年关系我的一生，而这两个月，简直太重要了。〃
〃我明白，〃校长说，〃你们对教育的看法与我们不一样。〃
〃什么教育，我们看到的，不是教育，而是文凭。〃我苦笑，〃我想我还是到医生处去取镇静剂吧。 〃
校长说： 〃……据说你身体不好……别太紧张了，可以解决的事，想法子解决，不可以解决的事，不要想太多，学学我们，我们的国家在陆沉，我们可不担心。〃他笑。
我恭敬的说：〃是。〃
我走出校长室，到了校医处。
校医说：〃你要忘了你邻房发生的事。〃
不不，不是邻房的事，我现在有心病只要一帖药便医得好，可是我的药呢？我长叹一声。
医生白我一眼，很气， 〃你为什么叹气，你知道这世界上有多少的人比你不幸？〃
我想：是，至少我有手有脚，至少我不是白痴，至少我还年轻，至少我比别人略为聪明能干一点，至少我不愁钱，至少——这样算起来，我应该跪在地上感谢上帝才是。
不过感谢是感谢，我仍然不快乐，心里很闷。
我旷了课，到公园去坐了一天。买了一磅面包，自己吃一点，吃剩的喂了鸽子。
我的时间全浪费了，这样的青春。
医生给了我镇静剂，叫我每天放学便吃一颗。我慢慢的走回宿舍。又没有信。是呵，每个人只管每个人的事，这是天经地义的事，干么要写信给我？
我上了楼，用锁匙开了房门，坐下来，又跳起来，倒了一杯水，服了一粒镇静剂，坐下来，手里拿着杯子，才想起这姿势跟邻房死去的同学一模一样，我惊吓得很，又跳起来。
我忽然想起四姊说她写过的那个故事。
一个阳光好好的夏天，一个女孩子死在床上，唱片放着〃如果没有你……日子怎么过……。〃