那个时候他还拍不起彩色照片，然而我说过，笨女孩子多数不计较那些。
我把旧稿缚乘一堆，搬到香港，我要卖给杂志，但是那张照片。我不会提起，我只会用笔写，我对一切人都越来越客气了。
算什么呢？生命而已。只是几十年。没有什么是永恒的，没有。
靖说：“从伦敦乘飞机去巴黎，只要一个小时，机票只要四十镑，申请入境证，只需一个下午，但是我没有去看她，我没有空，我的功课太忙了。”
一个钟头的飞机，这句话真熟。
快乐是双方面的，如果那一方面觉得无所谓，不值得，就随他好了。一个钟头的飞机。
他开始计算金钱，补九百块钱的飞机票，三天，何必呢？他振振有辞。我像见到一个怪物似的瞪着他。后来我想：恐怕他的钱来得不容易吧，又得维持自尊，只好说这种话。读者文摘里说：就因为我们没有得到并且不需要的东西，我们还是生气了。
我生气是为了这个？
我是很宽容的。
我寂寞。他有一双温暖的熟。一天又一天，我把他的坏处尽挑出来，好好的批评。
如果有一天我见到了米雪儿，我会说：忘记他，谁没有温暖的手？除非那个男人是私人，否则总有温暖的手。
但是他令我快乐过那么久。他说：想个法子吧，去办好你的证件，我会很感激你。
让然后来他是否认了。
这种人。
我笑着对弟弟说：“我老是记得一些不相干的事，不相干的人，像米雪儿。”
弟弟笑说：“我会找给你一个好的男孩子。原子物理博士？慢慢来，你必须做好你的功课。读一个学士，正式拿一张文凭，不要抽烟，不要赖在床上，不要颓丧，不要记住米雪儿，都是与你无关的，一点关系也没有。”
“不，”我说：“我要一个开林宝基尼的男孩子，卅二岁，随便什么博士，穿巴利皮鞋，衣服笔挺，美丽的卷发，五尺十寸高，有天使一样的笑容，每天送我去上学，如果找不到这种男朋友，我索性不要男朋友，我再也不要跟担心几百块港币的男人泡在一起了。至于那张邮票三十辩士的卡片，撕了也算了，懂什么，这种人。”
弟弟说：“我不会放尼去住宿舍，我们租一间屋子，有三间房间，你，我，秀琼，住在一起。”
我摇头，“不，我不要。我要独自住，我要自由，如果我不要自由，我宁可回香港，或是回台北。”
我情愿与米雪儿住。
我只是与全世界的人作对。
半年之后，如果我还没有冻死，我会在复活节过海峡去，总得有人过去吧？
我会一条条街的走，一个个门牌找，然后端一张椅子，坐在门口，那间银器店，等米雪儿回来，看到她，我会伸出我的右手，说：“嗨，我是靖的姊姊。”
我又改变了主意，我不打算撒谎了，我只会说：“是我自己要来看你的，不是他叫我来的。”
我见过这么多脚踏两条船的女人，住在一个奇怪的地方三年，上中下的捞女都认识，打着各式各样旗号的妓女，我毕竟是厌了，我要见米雪儿，至少见一个纯情的女子，不为什么，只是为了爱，付出了，没有企图要回来。
她已经得着了，我喜欢她。
我看到她买给靖的图画书：“美女与野兽”。我也有一本，西西送的。我想见一些有文化的女孩子，脑袋里装东西的，有思想的。
我看到太多企图“从良”、死命抓住一个男人的女人，他们都使我觉得女人的可悲，我为她们难过，但是米雪儿是自由的。
有一天她会结婚，或者她一辈子不会结婚。她并不要抓住一个男人，她只要爱，她爱过，那就行了，她是幸福的，在我眼中，她是幸福的，她比那些专门翻丈夫信件、翻丈夫抽屉的女子幸福，只是她不自觉。
我想见她，坐下来与她谈话，我们可以谈很多其他的事情，不止是关于感情，只是关于一本图画书也可以。我是这么的像她，她也这样的像我，我不会忘记她。
靖说：“这几乎跟一篇小说一样。”
我说：“比小说更像笑说，我喜欢这样的故事。”
我往日总以为这种故事只发生在我身上，原来也发生在别的女孩子身上。
法籍、德籍、中国人，有什么分别？都一样，有感情的女孩子，都一样不可自拔的愚蠢。所不同的是她读尚保罗沙特，我读曹霑。没有分别。
爱到处都一样，我口袋里的钱总是不一样，一忽儿是￥，一忽儿美元，一忽儿英镑，或许将来还得用法郎，但是太阳是一样的，爱也是一样的。
我会记得他，正如米雪儿记得靖，所有的缺点都看得清清楚楚，但是还是会记得他。
靖问：“你不会将这个故事写成小说吧！”
这个故事写小说，太好了。写小说的故事通常是一个病得要死的老人，把遗嘱给了女护士的喜剧。这样暂短而美丽的故事，怎么可以写成小说呢？
这样的故事，只可以叙述一下，叹息几声，就这样而已。
不过有时候我奇怪米雪儿会寄卡片到几时为止。至于我。我想我快要成熟了，再这样下去，怎么得了。我会忙得发昏，上学放学，煮罐头，洗牛仔裤，写稿做功课，我会累死。但是夜间，夜里是难过的。
我的骄傲会慢慢褪去。然后我就成熟了。在街上，见到他，我会很平淡说：“你好，你们都好吗？”
当然他不会好，我知道他不会好，他的得意不过是这几个星期、几个月的事情。
靖与秀琼也不见得会怎么样好。毫无疑问，他们会白头偕老，一大队孩子跟在身后，靖在考第二个博士，一大堆博士跟在他的名字后面。但是奇怪，我有种不应该有的想法，白头偕老有什么希奇呢？那头发总归是要白的，人也总要老的，并不需要什么特别的天份，白头偕老是人人可以做到的事，每一双夫妻都可以。
我选择了另外一条路。
当我看到靖好看的脸，我总想到米雪儿，当我想到米雪儿，我想到我自己。
我与米雪儿。
像我们这样的女子，原来到处都是，也不见得有什么稀罕那。
你可听过蝴蝶的故事？米雪儿？柏比翁，米雪儿，你是法国人，你应该知道。
下一页
｜｜四月天言情小说书库｜｜人间书馆｜｜亦舒《杜鹃花日子》
字体大小 大 中 小 颜色 …
杜鹃花日子
放学的时候我故意站在她课室附近等，趁她出来，又低头在口袋找零钱，佯装不经意地抬起头，说：“最后一节课？一齐回宿舍吧。”
她说：“我想去买一只比萨。”
“我开车送你。”我不给她喘气机会。
“不用了，又不是外国，什么店都离十万八千里。我自己走一走。”她仍然推我。
我连忙说：“我也要买杂物，一块去。”
她耸耸肩，不说什么。
我与她并排走。
很快走出校园，来到街上，她看到同班同学，故意走上去，跟他们打招呼，说上好一会儿，上他们的车，把我撇下在街角。又一次的失败。
妹妹迎上来：“傻子似的站在这里，没的叫人看了生气。”
我瞪她一眼，“都是你这张嘴，不要给我机会剥你的皮。”
“迁怒于人。”她吐吐舌头。
“你对人说什么来？”我怒问。
“为什么跟她说‘别以为到大学来可以获得嫁人的机会，不是那么容易的’？”
“这是事实。”妹妹还嘴硬。
“关你什么事？”我火气很大。
“你登报同我脱离关系呀，谁叫你是我哥哥？班上谁不知道她是离了婚闲得慌才来念书的？你干嘛对她过分好感？爸妈会怎么想？”
“你越活越回去，”我说，“使馆倒流七十年，快去告诉父母，把我锁起来，免得我铸成大错，去啊。”
“哥哥，你几岁？”
“比你大两岁。”我急步走。
“人家几岁？”她追上来。
我上车，发动引擎，驶出去。
将来谁娶了妹妹谁倒霉。最可怕的是这种人，自以为纯洁无瑕，以空白为荣，振振有词地清算死人活人，或是那些在自觉上没她那么纯洁的人，不准这样，不准那样，但凡不合她规格的人，一律淘汰出局，然而她是谁呢？我即好气又好笑， 她不过是一缸钮一岁的少女。
本来人家就没有答应过我的约会，在饭堂坐在一起，才谈了没两句，妹妹就抢白人家。
尹白听了一怔，没说什么，淡淡喝完咖啡，把纸杯捏扁，就站起来离开。
以后看见我便淡淡的，像是罩了一层霜。
我没有什么野心，只是想说声对不起。
但是她避我，像是避蛇蝎那样。而妹妹居然还多此一举，探头探脑，以为有大不了的进展。
隔两日有同学会，她一定会出来吧，我可以藉跟她跳舞的机会向她致歉。
怎么说呢？
“我妹妹鲁莽，真对不起。”
“我妹妹的意见并不代表我的意见。”
“耽搁这么久，着新拾起功课，难不难？”
“觉得学校生活如何？很幼稚吧？”
但是到了那天，全部用不上来。
因为她没有跳舞，我们穿着全套武装到达的时候，她刚准备离去。她穿一件毛衣，一条白色的软皮裤子，一双旧球鞋，看上去十足十像一个艺术家。
我问她：“回家换衣服？”
“不，”她淡淡的笑，“我不来了。”
“怎么，一年一度的误会，你不来？”我一怔。
“我只帮忙布置会场，”她说：“今年的食物也是我订的，那几道头盘和不错，多吃一点。”她取饼外套小时的走出会场。
我走在她背后，直至妹妹拉住我。
这次我倒不怪妹妹，她递给我一杯宝治酒。
我喝一口。
“她哪里有空同你们这些小孩混。”她安慰我。
我很惆怅，“我还以为陈年女人会欣赏我们的纯真。”
“你做梦呢你，”妹妹笑说：“不如说你们这些后生小子对成熟女人有兴趣。”
我说：“我连舞伴都没有带。”
“一心以为鸿郜将至？”妹妹揶揄我。
我们的舞会，不至于那么沉闷吧，那夜我玩得很高兴，不过心中有尹白的影子。她有一种很特别的气质，与常女不同，她特别的沉默、矜持、洒脱。也许因为年纪略大几岁，所以没有了那种什么事都咕咕咭咭大笑一顿的脾性，在我眼内，便耳目一新。
我喜欢她的样子，也喜欢她的打扮，毛衣便是净色清清爽爽的V 字领毛衣，不比妹妹她们穿得那么复杂，衣服上面一定排出图案，前后挂着穗子、流苏；领口一朵花加皱边，胸口针，袖口有摺，钮子是一颗珍珠……罗哩罗嗦，整个人埋 首在衣饰中，得不偿失。
还有她们的头发，烫得像野人，全部散开来，无法抑止，有种不可言喻的任性，仿佛稍不如意就会同人拼命似的，我渐渐便受不了那种刺激。
其实她们为外表付出太多，内心倒是很单纯的。到底年轻嘛。
而尹白那平静的外表下，就不知道是什么样子的了。
尹白读书的态度很认真，与讲师的关系很好，与同学就很冷淡，也难怪，虽没有代沟，到底年纪差着一大截，有什么可说的呢？难道讲打网球？
我想知道她多一点。
那日中午，在饭堂我又碰见她。
我走过去她对面：“看书？什么书？”
她抬起头来，笑说：“你以为是什么书？”
“亚泰嘉姬斯蒂！”我非常意外。
“你以为我看什么？今年的诺贝尔文学奖作品？”她反问。
我说：“可是你念的是法律。”我看着她。
她合上书，不再言语。我有种感觉，今天的对白到此为止，不宜多说了。
我问：“是不是觉得我们很幼稚？像群小孩子？是否要与我们维持距离？嘎？开个问题等着你回答。”
她看看腕表，微笑道：“时间到了。”
我摇头，“我查清楚，你没有课。”
“我有约会，”她站起来，“来接我的人刚到。”
我朝正确的方向看去，果然，一个男人朝我们这边走来。他是一个强壮英俊的陌生人，高大硕健，年纪跟尹白相仿。尹白很大方的迎上去，与他离开饭堂。
妹妹说：“哗，那位男士像是哪个香烟广告的男主角似的。”
“对，好英俊，”我垂头丧气，“只有你这种小女孩子，才以为没有过去是一种荣幸，引以为骄傲，你看人家，追她的人排长龙。”
妹妹不怀好意的笑，“本来你以为可以在她身上争取些经验，现在知道没希望了？”
“说得太难听，你们这班小表懂什么，但思想比谁都肮脏，我哪存非份之想，不过想多认识一个朋友而已。”
“是吗，言不由衷。”妹妹仰仰头。
我手上的纸杯咖啡忽然变得又苦又涩。
我第一次有那种想得到一样东西又得不到之苦，幸亏不严着。得到她？有什么可能？不过不甘心被她冷淡而已。这两年在大学也已经破女同学宠坏，一出声一开口，十多个漂后小妞唯命是从，只有尹白是免疫的一个，所以不快意。
这种感觉要改过来才是。
果然，一肯检讨，态度便自然得多。
尹白也发觉了这个转变，在走廊什么地方见到我，也肯与我略略交谈数句，明年我与她要同时组织一个运动会，自有许多细节要商量。
她老想推掉主席的位子，但同学们则希望她参予，她很苦恼。她说：“我以为读书就是读书，哪里有这么复杂的事。”
我笑，“即使做和尚，也得管行政上的事呀，哪有光念经就了事的。”
“太烦了。”她摇摇头。
“这也是学校生活的一部份，不是说凡事必要参予，但是你会觉得有趣——这样吧，我做主席，你做副主席好了。”
“不大公平？”她表情如遇救星，但言语没有太大的侈求。
“放心。琐碎的事有我，订场地、买奖状、请嘉宾……全包在我身上，好�