父亲不常打电话回来，只偶然寄回一两张明信片，那些明信片，由佣人开信箱取到屋内，放客厅一张长型茶几上。
陈绮罗下班回来，一边脱鞋子一边顺手看信，重要的取返书房细阅、次要的一撇，顺手扔回长几上。
那些由丈夫自遥远的地方寄返的明信片，便遭受此等待遇。
隔了好几日，仍然扔在那里，蔷色过去，轻轻把它们收起，夹在书本中，作为书签。
人微、力薄、言轻，写的信也无人要看。
蔷色十分困惑，这真是一个势利的社会。
她要把这一切细节好好记住，将来，倘若遭遇到同样的事，可作心理预防。
明信片不见了，绮罗也不问起，可见早已丢在脑后。
这段时间内，蔷色发觉绮罗置了许多平时不会真的新衣，式样华丽、诱人，颜色出乎意表。
她并没有试穿给蔷色看，可是挂在房内，蔷色走过，自然看到。
蔷色尽量低头疾走，这是规矩，寄人篱下者必学，人家要你看，你要高高兴兴的看，人家不想你看，你最好做一个亮眼瞎子。
一天早上起来，蔷色看到一件小小上衣搭在沙发上，淡湖水绿，裁成T恤模样，可是钉满薄透明胶片。
天下竟有那样别致的衣服。
她伸手轻轻摸一下，上学去。
她是为那个人所穿的吧。
女为悦己者容。
那天下午，父亲的电话来了。
蔷色正在做功课，佣人进来说是找她。
〃蔷色，绮罗在何处？〃
〃这是她办公时间。〃
〃请同她说，我一时无法联络到她，我将延迟返来。〃
是吗，一个月已经过去了吗，他该回来了吗？
〃公司叫我在伦敦再做一个月，你请绮罗拨个电话给我，或许，她可以告假来与我一聚。〃
蔷色唯唯诺诺。
〃你好吗？〃
〃很好，勿挂念我。〃
〃此间一级寄宿学校尚有空位，可是学费寄宿费之贵，无出其右，原来，世上并无有教无类一事，看来不但富者愈富，再愈有学养教养。〃
蔷色不语。
〃此事回来再作商量。〃
蔷色忽然问：〃你好吗？〃
〃连续下雨已近两个星期，我发觉自己原来有风湿痛。〃
〃吃用还过得去吗？〃
〃有一样相当恐怖的东西，叫牧羊人馅饼，不幸将来你会有机会领教。〃
蔷色惊疑不定，〃我还以为是约克布甸。〃
〃不要去说它了，早餐有种猫鱼，腥臭扑鼻……唉。〃
第二章
蔷色安慰他：〃到唐人街去吃。〃
〃在所难免，记住叫绮罗拨电话来。〃
可是那一整天，蔷色都不会见到她。
蔷色用英文写了张字条，放在绮罗的书桌上，英语措辞比较大方。
她那小小书房有股幽香，一枚水晶纸镇压着是月需要应付厚厚一叠账单。
将来，她也要学陈绮罗，凭双手付清一切账单。
第二天清早，绮罗在喝黑咖啡。
〃我看到你的字条了。〃
她对蔷色，始终是那么尊重亲昵。
〃我立刻拨电话给他，可是没找到，不过留了言。〃
蔷色一直点头。
〃他在那边好似如鱼得水。〃
蔷色不语。
绮罗放下日报，〃又得出门了。〃
蔷色连忙拎起书包。
〃蔷色，今日无暇送你，你乘出租车吧。〃
〃呵好。〃
〃还有，星期六有空吗，我们一起去喝下午茶。〃
她朝蔷色眨眨眼。
〃啊，有空有空。〃
雨天的出租车都有一股霉臭味，众人公用的东西都有点龌龊。
呀由侈入俭难，这话真没错。
从前，陈绮罗没出现的时候，小小的蔷色是电车常客，慢是慢一点，可是一定会到达目的地，她喜欢坐楼下，上落快捷一点。
没想到今日已嫌出租车脏，宠坏了。
一整个早上她都有被遗弃的感觉，身上那股沾自破烂车厢的气味挥之不去。
继母要离开他们父女了，他们即将要打回原形。
蔷色恐惧地用手遮住面孔。
放学，看不到绮罗那辆香槟色的跑车，蔷色内心忐忑。
她等了十分钟，决定去乘电车。
忽然看到车子在转角出现，高兴得泪盈于睫。
蔷色的笑脸是真的。
她冲口而出：〃我以为你不来了。〃
绮罗笑：〃怎么会，我会永远照顾你。〃
〃永远是一个很长的日子。〃
绮罗又笑，〃不见得，人与百岁寿。〃
她总是这样，在最出乎意表的时候，表示她对人生的一丝悲哀。
蔷色上车去，舒出一口气。
〃你父亲叫我到伦敦会他。〃
蔷色只呵地一声。
〃你愿意代表我去吗？〃
怎么可能，〃我不能旷课。〃蔷色想也不想。
回来之际，进不了家门，那可怎么办。
绮罗答：〃我也告不到假。〃
〃那么，据实告诉他。〃利害关头，她遗弃了他。
人在人情在，他根本不应在这种敏感时刻离开这个家。
〃他一回来，我就同他说。〃
过一刻蔷色问：〃会叫他搬出去吗？〃
绮罗想一想：〃假如他不方便，我搬走好了。〃
〃可是，房子是你的产业。〃
〃没关系，我还有别的公寓可住。〃
这样子，实在已经仁尽义至。
分手之后，她还愿意照顾他的生活。
蔷色有点羞愧。
〃是我不好，我没有一辈子同他在一起。〃
蔷色说：〃一辈子是段很长的时间。〃
绮罗又笑，〃不，并不是真如想象那么长。〃
蔷色不出声。
星期六，她们刚预备出门去，不凑巧甄文彬电话来了。
〃你们母女都不来看我？〃
蔷色只是支吾。
绮罗在旁打手势，叫她快点。
虽然迟到无所谓，可是她喜欢那个人，就不想叫他等。
蔷色真尴尬，只得胡乱说：〃有人等我，下次再说。〃
挂上电话之前还听得父亲喂喂喂之声。
她尽量压抑懊恼之情，面孔涨得通红。
可是绮罗一点也不察觉，不是粗心，而是不经意。
她穿一件贴身黑色西服，更显得肤光如雪。
蔷色只穿白衬衫及牛仔裤。
那男人迟到。
蔷色不由得生气，内心一声冷笑。
早知可与父亲多说几句。
叫了冰茶，他还没有出现。
蔷色暗暗注视绮罗，她神色却悠然，看样子好象已经等惯了他。
蔷色内心已开始排斥这个人。
然后，她看到一名男子大踏步走近，他一脸阳光，穿白衬衫卡其裤，挥着汗，动作却轻俏敏捷，如一只豹子般潜到绮罗背后，站定，不顾蔷色讶异的目光，伸出一只手，放在绮罗的肩膀上。
绮罗立刻知道这是谁，她把脸倾向他的手背，神色陶醉，垂着眼，一时也不转过头来。
蔷色虽然年轻，看到这种情形，也知道什么叫做恋爱。
绮罗笑了，〃蔷色，我跟你介绍，这个人，叫利佳上。〃
他伸出大手，〃蔷色，你好。〃
蔷色被他握着手，热情地摇两摇，知道他把她当孩子。
这样更好，人们对小孩没有防范之心。
〃我刚自郊外赶回来，迟了一点，对不起。〃
看到蔷色眼中有点询问神色，他又解释：〃每周末我做义工，教障残孩子们游泳。〃
蔷色在心中呵地一声。
他叫的矿泉水来了，豪爽地鲸饮。
然后，静下来，什么也不做，只是看看女友，微微笑。
蔷色要到这时才看清楚了他，这人有一双会笑的眼睛，身型好到极点，宽肩膀穿白衬衫已经够漂亮。
最吸引是他浑身上下散发的一股活力，这是都会男性少见的魅力。
蔷色这样想：城市太多大腹贾，太多权势、太多名利，可是人人如行尸走肉，营营役役。
这利佳上是完全不一样的一个人。
可是，他何以为生？
他已经开口了：〃让我介绍自己，我在大学里教数学，你对数学有兴趣吗？〃
蔷色忍不住微笑，他把她当十一岁。
绮罗一直不出声，任由他们自由对答。
〃不，〃蔷色回说：〃我对数学兴趣不大，可是分数却还不错。〃
〃绮罗说你是好学生。〃
蔷色客气地答：〃一个人，总得做些什么。〃
她注意到他头发近额角处有点鬈曲，这个人，一切外型上的优点都让他占齐了。
只坐了一会儿，他便看看表，〃我得回去更衣，有学生稍后来找我。〃
他再与蔷色握手，〃很高兴认识你。〃
然后走到绮罗身后，双手搭在她肩上，他不知为什么那样喜欢站到她背后。
只见绮罗的上身稍微往后仰，靠在他胸上，他俯下身来，吻她额角一下，转身离去。
蔷色这时才领会什么叫做如胶如漆。
母女静了好一会儿。
过一刻，绮罗才问：〃你觉得他怎么样？〃
蔷色犹疑半晌，才老气横秋地说：〃好象很危险。〃
绮罗一听笑得翻倒，〃不不不，他至文明不过，今日他知道要来见你，有点紧张，表现失常。〃
〃他为什么要紧张？〃
〃我同他说，你是我的女儿。〃
蔷色有点尴尬，〃这不妨碍你吗？〃
绮罗讶异，〃又毋需他操心，何妨碍之有。〃
是，只有人在檐下讨生活的才叫油瓶，否则，各归各。
蔷色点点头。
绮罗接住她的手，〃来，走吧。〃
她们二人都喜欢用身体语言，又那样爽朗活泼，真是配对。
蔷色黯然，父亲已永远失去陈绮罗。
〃他不介意你结过婚吗？〃
绮罗大吃一惊，〃他应该介意吗？〃
〃我不知道，好象，呃，社会，对离婚妇女——〃
绮罗强忍住笑，〃你听你祖母说太多的天方夜谭了。〃
一定是，蔷色气馁。
〃可是，〃绮罗说：〃离婚仍然是十分痛苦的一件事，切勿误会我将之当家常便饭。〃
蔷色不再言语。
那天晚上，她做梦，老有人握住她的手，她并无挣扎，也不想放松，那是一只温暖的大手，伸开五指足够遮住她整张小脸。
半夜，电话铃响了，蔷色在床上翻个身。
一定是父亲不甘心，再次打来。
可怜的父亲，这里已经没有他的位置。
蔷色在睡梦中叹息数声。
天亮，闹钟把她叫醒。
她如常梳洗完毕，走到客厅，看到继母坐在沙发上，手里拿着一杯拔兰地。
蔷色立刻走过去：〃什么事？〃
绮罗抬起头来，泪盈于睫：〃伦敦打电话来，车祸，你父亲——〃
〃我们马上去看他——〃
〃他已经辞世。〃
蔷色张大嘴，一时间无法适应，全身僵硬，剎时还不知悲伤，只是突兀。
〃一个年经人醉酒驾驶，冲过红灯，与他迎头相撞。〃
蔷色缓缓坐下。
绮罗没有实时叫她，好让她睡到天亮。
〃我得实时赶去办事，你要不要一起来？〃
蔷色麻木地颔首。
〃现在，我要知会甄氏两老。〃
那天大抵是天下最痛苦的任务。
天全亮了。
佣人如常捧出咖啡，绮罗伸手去接，杯子碰到碟子，嗒嗒作响，她才发觉手在颤抖。
她拨电话到公司，找到私人助手，请他们过来帮忙，那一男一女年轻人在半小时内就赶到了。
一进门就与绮罗拥抱一下，然后马上开始办事，不消片刻，已讨好飞机票及酒店房间。
那叫甘婉儿的助手说：〃我眼你去，我对伦敦熟如手掌。〃
〃那好，李智强，你留下在这边接应。〃
那小李回说：〃甄家已经知道消息，我会留下安抚他们。〃
在他们来说，好似没有难事。
一小时后，母女已拎着行李由小李送往飞机场。
甘婉儿折返家中，十分钟后提着一只手提包下来。
看样子她这件随身行李是一早收拾妥当随时准备出门用。
〃我已订好黑色礼服，届时有人会送往酒店。〃
蔷色在飞机场又看到了利佳上。
他一见蔷色便上前拥抱她。
蔷色闻到他身上药水肥皂香味，像是刚淋过浴，果然，他头发还是湿的。
他送她们上飞机。
绮罗一直垂头不出声。
一路上她十分缄默，由得甘婉儿张罗一切。
到了酒店，原来三个人分房住。
甘小姐叮嘱蔷色：〃即使走开一步，也请通知我。〃
黑色衣物送上来，连深色丝袜都在内，可见考虑周详。
蔷色去看过花束，全部都是雪白的百合花，只有她署名那一只小小花篮，是粉红色的玫瑰花：爱女蔷色。
蔷色知道这是事实，急痛攻心，落下泪来。
绮罗过来，拥住她，二人哀哀痛哭。
接着是火化仪式。
绮罗一直没除下素服。
她很倚赖拔兰地酒。
蔷色听见甘婉儿劝道：〃今天喝到此为止，再继续，便成酗酒。〃
绮罗不住饮泣，双目红肿，寝食不安。
自酒店窗口看下去，街上有淡淡阳光，可是谁也提不起兴趣去逛一下。
然后，利佳上来了。
他并没有通知谁，一日早上，有人敲门，甘婉儿去开门，进来的是他。
他同绮罗说了几句，然后向蔷色道：〃我们到海德公园门口走走。〃
蔷色站起来，他这才真正看清楚这个皮肤白皙的女孩子，她原来长得那么高，身型同大人完全一样，可是面孔十分稚嫩，一如小孩。
她心情十分差，并无好好梳洗，长发束在脑后，没梳好，碎碎鬈发全在脸边冒了出来，一个个都是小圈圈，衬着浓眉大眼，像拉斐尔前派画家笔下的主角。
他替她搭上一件大衣，拉着她的手出门去。
蔷色身型其实十分高大，可是站在利佳上身边，犹如一根小羽毛。
走近公园，蔷色凝望天空，眼泪似断线珠子般落下来。
利佳上不是没有见过人哭，可是这次才发觉大颗泪水原来那么动人，蔷色扭曲的面孔不但不难看，反而表露了真情。
他轻轻把手帕递给她。
他俩在公园一张长凳上坐下。
〃我与绮罗会在明年结婚。〃
蔷色垂着头，知道那是必然之事。
〃之后，你会与我们共同生活。〃
蔷色有点意外。
〃绮罗的