算、填字、推理、养狗。还影响着她的生活习惯：睡前看书，用手帕擦手，近身衣物不要熨烫……
年轻的她很喜欢抱着他脖子，笑嘻嘻地说：“阿澈，你好厉害，做我偶像吧。”
无论她怎么亲近，29岁的阿澈总是克制着男人的冲动，抽身离开了她的怀抱。“手不准乱摸，女孩子要斯文。”
她笑眯眯地扑了过去，手脚并用扒在他身上：“我很崇拜你啊，你干嘛老是推开我，看，脸又板起来了……”
言尤在耳，那种欢乐的日子一去不返。沙小弦坐在寂静的套间里，细细打量着杨散清瘦的轮廓，他的脸颊深深地凹陷下去，皮肤白得透亮。
不过八年，两人再对面，竟是这种光景。
她的心情能平静吗？她问自己。
中国的早春还有些冷，雾气渗过百褶窗，她能感受到后背的凉意。房间过于安静，以前发生的事像是黑白电影浮现了出来——
她入队当了一名缉私警，身板骄傲地挺得笔直；义姐简苍搬去萧宅，阿澈带着笑容走进她生活，温声细语地照顾她；阿澈躲避她的亲热，提笔计算内外车道的时间，利用她的讯息抢到了那辆运钞车；她在狱中度过七年，深夜至凌晨反复听着钢琴曲，相信MJ说的“For I am here with you”；出狱后杨散千方百计接近她，爱得卑微、小心翼翼；他宣布退出竞选，忍受时政倾轧，只希望她回头看一次；她讥讽他身份，当众羞辱他，狠狠扇了他一耳光；他单方面宣布订婚，保护她不受流言侵扰，被她决裂言辞逼得撞车；她骗他醒过来，再不愿意趟入商政浑水而选择离开了中国……
可是还没完。杨散和她的牵连过深，他放不开对她的感情，一直在中国苦苦地等。等到无望时，他忍受不了愧疚和思念，用自戕身体来惩罚自己。
如今从生到死，从死到生，他已经走过了几个轮回。
病床上的男人苍白安静，是死是生好像对于他来说，已经不是最重要的。
沙小弦突然想起了一句话：“所有我能做到的，我已经全部做好。”她和李铭远都说过，而杨散，只是不明说，做得比他们还彻底。
沙小弦握住杨散的手替他修剪指甲，瘦削的指节上凸起青白色，一片触目惊心。她慢慢摸着指腹下的罗圈纹，说：“你醒吧，杨散这个身份需要你，同样也很优秀。”
五月锦带花开，杨散醒了过来，一双眼睛里静如清潭，没了明光，并且不说话。
沙小弦解开病服扣子，对他说：“抬手。”他抬手，任由她用热毛巾擦净皮肤上新生的角质。
“喝水。”他拿过杯子慢慢喝完温开水。
“吃饭。”
命令已下，他却没有动。
沙小弦架起小餐桌，敲敲塑胶板说：“吃饱了我们出去散步。”他还是没动，木着苍白的脸，凌乱着漆黑的发丝，浑身上下的僵硬有增无减。
沙小弦抓住木勺，吹吹黑米鸡蛋粥面，递到他嘴边。杨散拒不开口，她盯着他泛出清冷色的脸颊，看了又看：“哟，你生什么气？——不吃饿死你。”
转过勺子自己吃了下去。
僵持了近一个星期，杨散行动如常，生活能自理。有天沙小弦外出归来，小皮告诉他杨散去了底下花园，对着落日站了大半个小时。
锦带迎着红日翩跹盛开，残阳如血，他的身子站在光晕里，拖成了一道长长的影子。
非常地清瘦。就好像病服上的蓝色条纹没了载体，就这样飘荡在空气中。
沙小弦走过去替他披上半厚风衣，他不做反应，她又说：“你想开口说话了吗？”
杨散随即走到长椅旁坐下。
沙小弦把他拉起来，先脱下卫衣折垫在座位上，才说：“坐吧。”
夕阳下的花园很安静，两人并排看着长亭落日。岑寂许久，杨散对着面前空气，僵硬地说了句：“你和李铭远发展到了什么程度？”
沙小弦挥手赶开一只嗡嗡嗡的小蜜蜂：“……很亲密。”
他又不说话了，半身变得像雕塑连根而坐。她适宜地没开口，他沉声迸出两句：“你就这样爱他？爱到送出身子？”
“是的。”
空气里只剩下晚风清凉。杨散沉默了很半天，才微微低下惨白的脸：“那你还回来？”
沙小弦笑了笑：“不是顾翊骗我回来的吗？瞒住所有人，造成你被重创的假象？”
“你知道？”
“我查看过你的伤痕。”
当时他正在昏迷，皮肤上只是带了淤青，非红肿，肋骨也没断。她用手摸过他胸腔，马上明白了顾翊的诡计：趁他昏迷时做文章，反正体质弱，别人根本不关心这伤势是打的还是病的。——却落下受她拖累的口实，逼迫她离开新加坡，参加不了婚宴。
杨散闭上眼睛：“我身体一天不如一天，清醒的时候少，你别怪顾先生。”
沙小弦“嗯”了声。
“你恨我吗？”他迟疑地问。
“不恨。谁不是为了自己活着？就你要听命于我。”她的神色很平静，语气里也没无奈或者得意，就平铺直叙：“你快点好起来，让周围人都安下心来，这才是正道。”
杨散侧影寂寥：“我只是你的责任吗？”
沙小弦认真地想了想：“好像是的。接近你的时候觉得你比亲人多一点，比李铭远少一些。”
他忍不住摸摸她头发，叹口气：“沙宝，你说次真话真残酷，从来不屑我的感受。”
她坐着没动，只转头说：“痛痛就好了，习惯成自然。”
杨散的眼睛一片幽深，渐起波纹。他抿住嘴仔细浏览她的脸，从眉尖到耳角，颤抖的眼神仿似在鉴赏一品瓷器。
“你知道我性格，爱把持事情的发展，从来不松手。但我看到你对我的态度，就忍痛退居到二线，放你走出去一段时间。我仔细研究过李铭远，他的兴趣爱好我都了如指掌，所以他急时我就退，他严时我就松，总盼着你能体会我的不同，念旧情再回到我身边，可是现在看来，不管李铭远做了什么，你都会死心塌地跟着他。”
面对杨散苦涩的眼睛，沙小弦还是微微一笑，适宜地不接话。
他指着一株玫瑰说：“你就像长在我手心的花。我精心陪护几年，一心等着你开放，没想到半路被人摘去了，只留给我带血的刺儿。”
“不甘心？”沙小弦问。
他迎上残光晚霞，沉声回答：“他爱得不够深，我真的不想输给这样的男人。”
她敛起眉间：“你怎么能断定李铭远不……好？”
杨散抬起瘦长手指，扳住她下巴，冷冷说：“让你经常对着动漫发呆的男人，会好得起来？”
类似卧室的病房里正播放着《越狱兔》，风靡全球的动画片。沙小弦坐在沙发里安静地看，房门突然被推开，一批正装肃然的政府幕僚走进来。
杨散停下穿外套的手，转身问他们：“怎么样了？”
沙小弦按熄屏幕要起身。杨散抚平领带及衬衣前襟，站在她身边又说：“你看你的。”
那几个政客欠身说：“第二轮投票结果已经出来了，杨司长人气较高，有望出任对外基金投资团的主席。”
杨散和他们一一握手：“辛苦你们了。”
“等会有媒体来采访。”秘书翻开议程报告。
杨散拉起沙小弦的手，低声说：“你和我一起上镜头。”
沙小弦站着不动，好不容易挪过看电视的眼睛，问：“干什么？”
众人先安静退出病房，杨散微微一笑：“我想让你站在众人面前，让我骄傲地称你为‘我太太’。”
沙小弦连忙挣脱手，冷声说：“你也开始耍赖？”
他只笑不答。她抬起眼皮子：“我只能胜任照顾你的角色，充当其余的绯闻八卦免谈。”
杨散交握双手，微微一顿：“中间你跑了大半年，外面一直询问我两什么时候结婚。”
她丢开遥控器，挥挥手：“你告诉他们这不可能。”
他还是神色不惊：“你至少要配合我维持表面。”
投票三期决议随后才能定夺，在中国，政客的致命伤往往是性丑闻或是家庭不合。沙小弦对上他沉静的眼睛，沙沙说：“你就掐住了我的软肋是吧？”
“是的。”他不否认，“公布在华人网上，让我看看李铭远的反应。”
“凭什么要看他的反应？”
杨散安静看了她几秒，才回答：“文叔去世前将你完全交给了我，我是你名义上的老公。你想从我身边跑回他身边，必须先过我这一关。”
晚上，国际华人网站公布了采访照片，还配上相关新闻，其中有一张图片是杨散紧紧牵住沙小弦的手接受记者采访，两人衣着相搭，气质恍若高雅士族。
文字清清楚楚表示：北区财政司司长携未婚妻出席活动仪式，声称今年底两人将举行婚礼。
沙小弦坐在电脑前一遍遍刷新海外论坛，翻查留言。
署名为“补丁”的游客说：本人纯属看着美女养眼，特地路过一次。
楼下续字：哪个美女？
补丁：哥们别眼馋，她长得像我灭绝师父。
沙小弦手指一动，飞快打字：小丁？
补丁给出个惊讶的大花脸：四楼别扒我马甲啊！师父很黄很暴力。
过了会，自称“金元宝”的五楼留言：你们是中国人吧？
补丁：你又是谁？
金元宝：新加坡的小美，你说的美女我认识。
沙小弦撑住脸颊看着他们打字，准备关掉版块。小美天真地发了一顿牢骚，言谈虽不涉及人身攻击，但对杨司长的婚礼颇多微词。化身为“补丁”的丁子健笑：你吃什么干醋？不怕我们掐你？
小美奋进：犯我小舅舅威严者，一律杀无赦！
补丁：莫名其妙！
沙小弦好笑地点了右上角叉叉。杨散工作归来，臂弯里挂着西服外套。他直接走进书房，站在桌边说：“十二点了，怎么还不休息？”
沙小弦笑着回答：“好。”
杨散躬身看了看：“看到了什么这么高兴？”
她还是一副愉悦的外形：“我想去一趟新加坡，你把签证还我吧。”
杨散将外套轻轻搭在沙发上，身子站得纹丝不动，很有压迫感：“给我理由。”
“李铭远生日快到了，我很想念他。”
七月十四沙小弦高兴地离开中国，七月十六黯然神伤地回来。她还是住在杨散公寓里，耐心陪着他恢复身体。杨散看了看她手指上的指环印，没说什么，还是一贯的风云不惊。
她就像是跋涉过千山万水的候鸟，正疲倦地梳理着羽毛，停留在他撑起的绿林里。他虽然安静退让，适当放松，但从未关闭过自己的胸怀。
两个人什么都不点明，都懂得对方：他较起劲看李铭远有多好，足够包容她的一切；她也要让他彻底放手，不受他影响地生活。
每日晨昏定省，事必躬亲，杨散还是保持着八年前恋爱的习惯。他爱穿板色衬衣，衣领袖口笔挺清雅，传来一阵悠远的香。沙小弦看着他坐在沙发里的侧影，打断了他的话：“你给我读科普刊物吧。”
杨散阖上书：“为什么？”
沙小弦在床上翻了个身，抱住枕头：“我又不是小孩子了，不用再听《爱丽丝漫游奇境记》。”
杨散从第二天起带来天文地理书籍，应她的要求开始朗读。他的声音很好听，她总是抓着脑袋下的枕头看天花板，有时他会停下来问“沙宝，你在听吗”，她也会瓮声瓮气地回答：“Mauna Loa，夏威夷岛，海拔4169米，火山体积达7万5千立方公里——我正在记呢！”
沙小弦睡熟后像温顺的鹿，嘴巴微微张开，呼出一丝丝的气。杨散会看很久，会摸摸她头发，给她盖严薄毯，然后悄悄地退出房间。如果第二天她赖床，不管有多忙，他都坚持叫她起来吃早餐，久而久之，只要微温的气息拂落在被面上，她就会反射性跳起来，抓着枕头叫：“知道了知道了，世界上最大的岛是格陵兰岛，你还别问我了。”
杨府很大，占地数顷，里外配置一应俱全。当初杨散设计了这栋豪宅，就是想把她接过来给她优渥生活，现在她提出要一间单独书室，他二话不说开辟出整个楼层。
里面摆满了书，涉及到各个层面，沙小弦每天静心研读足不出门，那种认真劲传遍了整个交友圈。杨散也不好奇她的目标，任劳任怨提供一切便利。有天她问：“你这里怎么没海外付费频道？”他马上开通了卫星电视，囊括了所有数字节目。
周五晚，他偶尔提前回家，就知道她在关注什么了：新加坡的娱乐综艺《百万梦想》。
沙小弦看他进来，指指右侧单座：“坐。”
杨散落座沙发。她又说：“你能闯过多少关，试试吧？”
这个节目和中国的《开心辞典》差不多，他看着主持人报出的一道道题，一一说出答案。
沙小弦眼睛亮了：“好厉害啊！如果你去了节目现场，电视台的钱肯定被你赢光！”
杨散沉静地看着他：“沙宝有什么梦想？”
她撑起下巴：“佛曰：不可说，不可说。”
小丁经常来找沙小弦，以网游诱惑她，赶都赶不走，问及原因，他满脸桃花笑：“沙宝长得像双成，双成又被顾哥收了，我只能来蹭点神似的边，扑住你一饱相思之情。”
“你少来就行。”
小丁朝沙小弦怀里蹭：“我无聊嘛我无聊嘛，你陪我玩游戏。”
沙小弦一爪子将他拍飞：“没断奶？找你师父去。”
小丁站在一边得瑟：“顾哥太恐怖了……”
沙小弦横了他一眼，走进书房，看到小丁打开的Skype，她想起对小美的承诺，就联通了视频。
小美丢出消息：“沙宝，上次小舅舅过生日喝得胃出血。”
她安然地撑住脸颊：“嗯。”
小美继续叫：“你干嘛这么冷淡！移情别恋了吧！”
沙小弦笑了笑。在她观念里，应该是李铭远对她很冷淡。
小美继续丢炸弹：“你还笑！小舅舅要订婚了，你赶快回来啊！”
“不了。”
小美睁大了眼睛：“你脸上表情我可以理解为‘失落’吗？”
沙小弦不由得坐正了身子，咳了声：“小美，还记得我教