婀模裱菹芬话懔恕Ｒ郧凹虻サ纳ヒ窍衷谠嚼丛礁丛印＠裆⒏枋帧⒗质帧⒑蜕幸话嗳寺矸勰浅。贰⒄谢辍⑹亓椤⒌炖瘛⒆骷馈⒃樘谩⑸樟槲荩挥σ鞘浇腥搜刍ㄧ月摇�
文化构成 不讲卫生，不拘小节，不讲秩序，不讲大局，势利眼，刀子嘴，红眼病，小肚鸡肠……还有各种节庆，各种饮食习惯，各种农事活动，各种俚语，这与上面的各种乡风民俗，构成了故乡的文化。这种文化养育了我的童年与少年，使我终生受益也同时贻害无穷。
故乡 故乡就是这样一种心理状态，就是这样一种情感浓度，就是这样一种区域划分。对于本县来讲，故乡就是你的出生地；到了外县，故乡就是你出生的县；到了外省，故乡就是你出生的省；到了外国，故乡就是你出生的祖国。故乡就是这样一个一个放大的单元，就是这样一本一本的书，就是这样一串一串的情结。
父亲 父亲罗耀华，生于1921年，乡村教师，从教40余年，好作古诗、对联。著述80余万字，德高望重，方圆几十里颇有文名。
母亲 母亲崔翠英，生于1922年，不识字，擅女红、编织。一生辛勤劳作，克勤克俭。生六男一女，我是他的满崽。
诗二首
你的蓝色
◎＇哥伦比亚）爱德华多？卡兰萨 ○朱景冬 译
思念你，是蓝色的，就如中午
沿着一片金色的树林漫步；
花园在我的言语中诞生，
我和我的云在你梦中行走。
一阵柔和的风，一段忧伤的距离，
把我们连接，把我们分开；
我举起我的诗歌的双臂，
痛苦和期待，你的蓝色。
思念你，有着蓝色性情的你，
有如一条小提琴似的地平线，
或者素方花的温和的苦酸。
我觉得世界变得透明晶莹，
我望着你，在三位一体的灯下，
在我思念的蓝色的星期天。
（李 义摘自《外国文艺》2007年第5期）
大提琴
◎＇波兰＇亚当？扎加耶夫斯基 ○黄灿然 译
不喜欢它的人说它
只是一把突变的小提琴被
踢出了合唱队。
并非如此。
大提琴有很多秘密，
但它从不呜咽，
而只是低声唱。
不过并非一切都变成
歌。有时候你听到一句低语或私语：
我很寂寞，
我睡不着。
（朱 云摘自《外国文学》2007年第5期）
草原上的日出
＇英＇多丽丝？莱辛 ＇译＇青 闰
在清晨的灌木丛中；一个小男孩遇到了如下情景：
他跑得更近了；然后又静静地站住；一种莫名的新的恐惧使他停下了脚步。他四周的草儿生机勃勃；正在窃窃私语。他狂乱地四下张望；接着低头看去。地上黑压压的全是蚂蚁；又大又壮；它们对他视而不见；急匆匆地向挣扎着的什么东西奔去；好像亮闪闪的黑水在草中流淌着。
之后；他屏住呼吸。怜悯和惊惧攫住了他；只见一只野兽倒在地上并停止了尖叫。此时此刻；他只听见一只鸟儿在鸣唱；以及行色匆匆的蚂蚁的沙沙声。
他抬头冲那只不住扭动、时而抽搐的黑色东西望去。它比刚才安静了。从那团微微扭动的东西尚能模糊看出像个小动物的形状。
他突然想到他可以开枪射击；让它结束痛苦。于是；他举起枪然后又放了下来。那只鹿再不可能有什么感觉了；它的挣扎是神经的机械反射。但使他放下枪的并不是这个；而是一种在脑海里逐渐膨胀的愤怒痛苦和抗拒感：如果我没来；它就会这样死去；我3？3吗要干涉呢？类似这样的事情灌木丛中随处可见；随时都在发生。活着的东西在极度痛苦中死去；这是生命的演变过程。我阻止不了；我也无法阻止。我无能为力。他很高兴那只鹿已经失去知觉不再感到痛苦了；因此他不必下决心去杀死它。此时；他脚下的蚂蚁们嘴里衔着粉红色的肉片正浩浩荡荡地返回。他的鼻子闻到了新鲜鹿肉的酸味。他极力控制着空胃徒劳地抽搐；然后提醒自己：这些蚂蚁也需要吃东西！
那东西已经小了。现在；它看上去已经难以辨别。他不晓得时间已经过去了多久；随后看见那个黑影渐渐变小；些许白色从中显露出来；在阳光中闪闪发亮。是的。是太阳刚刚升起来了；它照耀在岩石上。哎；整个事情不可能超过几分钟。
他跨步前行；信步踩碎了几只蚂蚁；将它们从衣服上拂掉；直至他站到那具骨架前。它已经被剔净了肉。除了白骨上粉红色的碎肉块；仿佛它已经在那里躺了好多年。骨头四周；蚂蚁嘴里衔着肉；渐渐稀少。
那个男孩朝它们——又大又黑又丑的蚂蚁们望去。其中有几只站住；正用闪亮的小眼睛盯住他看。“滚！”他冷酷地对那些蚂蚁说；“我不喜欢你们！不管怎么样；都不喜欢。滚吧！”说完；他想像着那些蚂蚁转身离去的情景。
他在那些骨头边弯下腰；触摸头颅上的孔穴：那是眼睛所在的地方；他想到了鹿那水汪汪的黑眼睛；觉得这一切难以置信。
那天早上；也许一小时前这只小生灵还骄傲又自由地走在灌木丛中；感受着皮肤上的凉意；就像他自己感受到的那样；感到兴奋。它自豪地踩着大地；轻轻地甩动着漂亮的白尾巴；嗅着清晨寒冷的空气。它像国王和统治者们那样行走。自由漫步在这片灌木丛中。每片草叶为它而生长；闪亮纯净的河水供它饮用。
但是；接着——发生了什么事呢？谁会想到这样一只箭步如飞的动物会被一群蚂蚁困住呢？
（《意林》 2007年第11期；《中文自修》）
第一届奥运会的10个细节
●李 梓？？？？？？ 1896年的第一届奥运会，由于初办缺乏经验，许多地方和今天的奥运会有着巨大差异。
错过？ 首届奥运会共有来自欧美的13个国家的311名运动员参加。奥委会曾经给清政府发出邀请函，但清政府不知其为何物，没有重视。其他亚、非国家亦未能接受邀请前往参赛。
随时报名？ 在奥运会进行的10天里，只要身在雅典的人，可以在赛前随时报名。英国牛津大学的学生博兰正好在雅典旅游，他被赛场火热的气氛所感染，遂现场报名，挥拍上阵，夺得网球单打冠军。
没有金牌？ 由于希腊认为金子太俗气，因而冠军获得的是银牌和橄榄花环，亚军获得铜牌和月桂花环，第三名没有奖品。
多面能手？ 德国人卡？舒曼除掉跤外还参加了跨栏、体操比赛，获跳马冠军和双杠、单杠团体第一名，加上摔跤，总共4项第一，是本届获冠军最多的选手。
有伤风化？ 美国运动员托？伯克在参加100米比赛时身穿背心和裤衩，还在地上挖了两个坑，采用类似现代的蹲踞式起跑，使观看比赛的女性掩面不敢正视。这个有伤风化的姿势帮助他获得了冠军。
重奖？ 在希腊传统项目马拉松开始前，一名富人宣布，要是希腊人能够获得冠军，就把女儿许配给他。在10万人的欢呼鼓励之下，希腊乡村邮递员皮里东？鲁易斯在希腊王储的陪跟和鼓励之下跑过最后几百米，夺得冠军。但是因为他已经结婚生子，这个奖励没法兑现。
跨栏？ 在跨栏项目上，运动员采取的跨栏姿势各异，有妁人用的是双脚跳。
不限国籍？ 运动员代表哪一国基本凭自己说了算，英国代表团其实是由一群来自伦敦、澳大利亚和爱尔兰的游客组成的。
游上岸去？ 游泳比赛采取的方法是把选手用船载到大海里，发令后选手便全力游回岸边，以到达岸边的先后决定名次。
掷铁饼者？ 在铁饼项目中，所有的运动员都模拟古希腊雕塑家米罗的《掷铁饼者》的姿势。荚国普林斯顿大学的学生加列特天生神力，为了参加奥运会他自己做了一个铁饼；到了赛场上他发现比赛用的铁饼比自己做的铁饼轻了很多（重1。932公斤），于是轻松夺冠。
（张？ 原摘自《新世纪周刊》2007年第24期）
？？？？？？ 1896年的第一届奥运会，由于初办缺乏经验，许多地方和今天的奥运会有着巨大差异。
错过？ 首届奥运会共有来自欧美的13个国家的311名运动员参加。奥委会曾经给清政府发出邀请函，但清政府不知其为何物，没有重视。其他亚、非国家亦未能接受邀请前往参赛。
随时报名？ 在奥运会进行的10天里，只要身在雅典的人，可以在赛前随时报名。英国牛津大学的学生博兰正好在雅典旅游，他被赛场火热的气氛所感染，遂现场报名，挥拍上阵，夺得网球单打冠军。
没有金牌？ 由于希腊认为金子太俗气，因而冠军获得的是银牌和橄榄花环，亚军获得铜牌和月桂花环，第三名没有奖品。
多面能手？ 德国人卡？舒曼除掉跤外还参加了跨栏、体操比赛，获跳马冠军和双杠、单杠团体第一名，加上摔跤，总共4项第一，是本届获冠军最多的选手。
有伤风化？ 美国运动员托？伯克在参加100米比赛时身穿背心和裤衩，还在地上挖了两个坑，采用类似现代的蹲踞式起跑，使观看比赛的女性掩面不敢正视。这个有伤风化的姿势帮助他获得了冠军。
重奖？ 在希腊传统项目马拉松开始前，一名富人宣布，要是希腊人能够获得冠军，就把女儿许配给他。在10万人的欢呼鼓励之下，希腊乡村邮递员皮里东？鲁易斯在希腊王储的陪跟和鼓励之下跑过最后几百米，夺得冠军。但是因为他已经结婚生子，这个奖励没法兑现。
跨栏？ 在跨栏项目上，运动员采取的跨栏姿势各异，有妁人用的是双脚跳。
不限国籍？ 运动员代表哪一国基本凭自己说了算，英国代表团其实是由一群来自伦敦、澳大利亚和爱尔兰的游客组成的。
游上岸去？ 游泳比赛采取的方法是把选手用船载到大海里，发令后选手便全力游回岸边，以到达岸边的先后决定名次。
掷铁饼者？ 在铁饼项目中，所有的运动员都模拟古希腊雕塑家米罗的《掷铁饼者》的姿势。荚国普林斯顿大学的学生加列特天生神力，为了参加奥运会他自己做了一个铁饼；到了赛场上他发现比赛用的铁饼比自己做的铁饼轻了很多（重1。932公斤），于是轻松夺冠。
（张？ 原摘自《新世纪周刊》2007年第24期）
为我唱首歌吧
●＇英国＇艾德里安
在伦敦儿童医院这间小小的病室里，住着我的儿子艾德里安和其他七个孩子。艾德里安最小，只有4岁，最大的是12岁的弗雷迪，其次是卡罗琳、伊丽莎白、约瑟夫、赫米尔、米丽雅姆和莎丽。
这些小病人，除了10岁的伊丽莎白，全是白血病的牺牲品，他们活不了多久了。伊丽莎白天真可爱，有一双蓝色的大眼睛，一头闪闪发光的金发，孩子们都很喜欢她，同时，又对她满怀真挚的同情，这是我每天去看望儿子、与他和孩子们的交谈中知道的。唉，不幸之中的同伴，分享着每一件东西，甚至分享每个孩子父母所带来的爱。
伊丽莎白的耳朵后面做了一次复杂的手术，再过大约一个月，听力就会完全消失，再也听不见什么声音。伊丽莎白热爱音乐，热爱歌唱；她的歌声圆润舒缓、婉转动听，透露出作为一个音乐家的超人天赋，这些使她将要变聋的前景更加悲惨。不过，在同伴们的面前，她从不唉声叹气，只是偶而地、当她以为没人看见她时，沉默的泪水会渐渐地、渐渐地充满两眼，扑簌簌流下苍白的脸蛋儿。
伊丽莎白热爱音乐胜过一切。她是那么喜欢听人唱歌，就像喜欢自己演唱一样。每当我给艾德里安铺好床后，她总是示意我去儿童游戏室。在那经过一天的活动后，安静的、空荡荡的房间里，她自己坐在一张宽大的椅子上，让我坐在她的旁边，紧紧拉着我的手，声音颤抖抖地恳求：“给我唱首歌吧！”
我怎么忍心拒绝这样的请求呢？我们面对面坐着，她能够看见我嘴唇的翕动，我尽可能准确地唱上两首歌。她呢，着迷似的听着，脸上透出专注喜悦的神情。我唱完，她就在我的额头上亲吻一下，表示感谢。
我说过，小伙伴们为伊丽莎白的境况感到忐忑不安，他们决定要做一些事情使她快活。在12岁的弗雷迪倡导下，孩子们做出了一个决定，然后带着这个决定去见他们认识的朋友希尔达？柯尔比护士。
最初，柯尔比护士听了他们的打算大吃一惊：“你们想为伊丽莎白的11岁生日举行一次音乐会？”她叫了起来，“而且只有三周时间！你们是发疯了吗？”这时候，她看见了孩子们渴望的神情，她不由自主地被感动了，她想了想，补充道：“你们真是全疯啦！不过，让我来帮助你们吧！”
柯尔比护士抓紧时间履行自己的诺言，她一下班就乘出租汽车去一所音乐学校，拜访老朋友玛丽？约瑟芬修女，她是音乐和唱诗班教师。她们见面简单地寒暄后，玛丽问：“柯尔比，你来这里有什么事情？”
“玛丽，”柯尔比说，“我问你，让一群根本没有音乐知识的孩子组成一个合唱队，并在三周后举行一次音乐会，这可能吗？”
“可能。”玛丽的回答是肯定的，“不是也许，而是可能。”
“上帝保佑您，玛丽！”柯尔比护士高兴得像孩子似的，“我知道你办得到。”
“请等一下，柯尔比，”被弄得糊里糊涂的玛丽打断她的话，“请说清楚一些，也许，我值不上这样的祝福哩。”
20分钟后，两位老朋友在音乐学校的阶梯上分手。“上帝保佑你，玛丽！”柯尔比又重复一遍，“星期三下午3点钟见。”
当伊丽莎白去接受每天的治疗时，柯尔比护士把自己的计划告诉了弗雷迪和孩子们，弗雷迪询问：“她叫什么名字？是叔叔还是阿姨？她怎么会叫玛丽？约瑟芬呢？”
“弗雷迪，她是一个修女，在伦敦最好的音乐学校当教师。她准备来训练你们唱歌——一切免费。”
“太好啦！”赫尔米一声尖叫，“我们一定会唱得挺棒的。”
事情就这么决定下来。在玛丽？约瑟芬修女娴熟的指导下，孩子们每天练习唱歌，当然是在伊丽莎白接受治疗时候。只有一个大难题，怎么把9岁的约瑟夫也吸收�