挂Ａ兀俊≡谟《群鸵了估嫉厍弧√掌饔玫帽冉隙啵灰残砑嬗凶诮毯途玫脑颉�
在欧洲阿尔卑斯山以北； 人们喜欢在建筑物上安装玻璃窗；一是因为气候寒冷； 二是因为基督教建筑已经将哥特式彩色玻璃窗融为自己的特有风格。但是在中国； 用玻璃窗往往太热； 用类似宣纸那样的窗户纸当然再好不过； 又便宜又实用。在日本呢；频繁的地震使玻璃得到青睐的希望甚微。在炎热的伊斯兰教地区；在窗户上安玻璃恐怕也不会让人舒服。
玻璃镜子是威尼斯人在16世纪发明的； 它很快传遍了整个西欧； 但在伊斯兰教地区； 可能是由于宗教原因； 难觅镜子的踪影。在中国、日本、印度； 玻璃镜子也没得到发展； 这可能有亚洲人性格的原因； 也可能是因为已经有上好的铜镜。
以上种种都能从某一方面说明玻璃在东西方为什么具有不同的命运； 不过最合理的解释可能是这样： 古代中国人虽然也发明了玻璃； 但因为它的主要成分是铅钡； 烧成温度较低； 所以轻脆易碎、不耐高温、不适应骤冷骤热； 不适合制作饮食器皿； 只适合加工成各种装饰品、礼器和随葬品等。西方古玻璃一直以钠钙玻璃为主； 耐温性能较好； 对骤冷骤热的适应性较强； 因此西方古玻璃的用途和生产量都远大于中国古玻璃。
总之； 玻璃在西欧红红火火地发展起来； 成为一种特有的产品； 而且对西欧的文化和科技发展产生了深远的影响。
玻璃创造了科学
公元13世纪； 崛起的威尼斯成了西方世界的玻璃制造中心。随着工业革命的蓬勃发展；玻璃生产技术得到改进； 玻璃科学仪器、玻璃瓶、窗户玻璃以及其他许多玻璃器具的大规模生产变成了现实。
玻璃为人们提供了显微镜、望远镜、气压计、温度计、真空瓶、曲颈甑等多种科学仪器； 由此推动了人们对自然及物质世界的探求。它实实在在地开启了人们的眼睛和心灵； 让人们看到了新的可能性； 并使西方文明阐释世界的方法由听觉模式转为了视觉模式。英国学者举出了20个改变世界的著名实验来做例子——比如汤姆逊发现电子的实验、法拉第的电磁实验以及牛顿用棱镜分解阳光的实验——结果发现其中15个都离不了玻璃。
化学家对玻璃仪器非常依赖。借助玻璃，人们才了解到了氮的化学性质，研发出了生产氮肥的技术，这对19世纪及20世纪的农业来说是关键的一步。天文学家们也得感谢玻璃，有了天文望远镜，他们才有可能了解太阳系的结构、测量恒星的视差，否则哥白尼和伽利略的猜想将永远得不到证明。假如没有玻璃，生物学家就不能了解细胞的分裂现象，不能在遗传学上取得进步，更发现不了DNA。
没有玻璃的帮助，物理学、矿物学、工程学、古生物学、火山学、地质学的发展速度也会大大减慢甚至走上不同的道路。举例来说，没有高清晰度的玻璃，我们就发现不了气体定律，而蒸汽机、内燃机、电力、电灯、照相机和电视机的发明也就都成了泡影。没有玻璃，就不会有显微镜，胡克、列文虎克、巴斯德和科赫就无法为人类做出他们的贡献。没有玻璃，细菌理论将不会出现，人们对传染病的认识将止步不前，后来的医学革命也就无从谈起了。
可以说，正是因为玻璃生产在印度、中国和日本的萧条，才使得这些地区不可能发生欧洲那样的知识革命。
透明的文明
玻璃直接影响到人类的思想观念。教堂里的彩绘玻璃窗影响了人们的信仰，而镜子则改变了人们认识自我的方式。天文望远镜则使我们对宇宙、对更深层的空间的理解发生了革命性的转变，进而完全扭转了我们的宇宙观。
玻璃镜子对于艺术中透视法的理解是极其关键的。在各种玻璃仪器的帮助下，人们才对光学原理有了新的认识，而达？芬奇、丢勒以及同时期其他巨匠也才在绘画上达到了更高的精度。没有威尼斯人制造的高品质玻璃，难以想象西方文艺复兴如何发生。
玻璃并不只是思考与认知的工具，它对改善日常生活也居功至伟。13世纪到19世纪之间，玻璃带给了欧洲许多变化，使许多人的生活水平得到了提高。举例来说，玻璃窗延长了一天的工作时间，并改善了工人的工作条件。光线透过玻璃射入室内，房间里的尘土变得清晰可见，卫生条件和人们的健康状况因此也得到了改善。坚硬的玻璃具有较强的保护作用，而且易于清洗，因此它不仅改变了私人住宅的面貌，最终也以玻璃橱窗和玻璃柜台的形式改变了商业的面貌。 玻璃也促进了农业的发展。温室并不是近代欧洲人的发明，罗马人已经懂得用温室来催熟作物，并用玻璃来保护葡萄植株。在中世纪晚期，罗马人的做法再次复兴，用以种植花卉和蔬果的玻璃大棚也于此时问世。
15世纪以来，玻璃在其他许多方面得到了应用，比如防风灯、封闭马车、观察镜、灯塔和路灯。航海用的六分仪需要玻璃，精确的计时器也离不了玻璃，它们的出现使得人们可以提高海上测量精度，玻璃对航海事业的贡献由此可见。
先是玻璃容器和玻璃窗，然后是灯具、灯塔和温室，最后是照相机、电视机以及其他各式各样的玻璃制品，现代世界就这样在玻璃的海洋中诞生了。
本文摘自《读者》2007第12期P54
奔●管 桦
长江的浩荡波流，回旋着，翻卷着，仿佛在挣脱着什么，响出轰隆隆巨声。浪涛和浪涛彼此呼唤着，滚滚东奔，追赶那一轮红日。从最遥远的迷漫着雾气的天际，也能看见它闪亮的水面。而两岸的岩绝壁，把峻峭的山峰，高高地耸在它们头上那一片荒凉的蓝空中，俯视着澎湃的急流。只有它们知道长江已经走过和将要走过的迢遥途程的时间，是多么悠久。
我站在飞驰于长江的轮船甲板上，风吹着头发，衣襟向天空飘起。我手扶横栏，凝望着从荒古以来就以自己征服一切的雄浑大气，凌驾着风暴，岁月的重轭所不能制服的生命急流，在无尽的追求中，宽阔的胸膛，倾吐出深沉洪亮的声音，好像在告诉人们一种重要的事情。而它所追赶的太阳，正在朝它背后的西方沉落。
那鲜红艳丽给大地倾注了青春和轰响的生命的火球，使冻结的江河，在山野丛林的摇篮中醒来，使寒冬岁月里深藏在地下的种子，诞生出嫩绿的禾苗，给草原洒满鲜花，让鱼群在温暖的水波里自由浮沉。万物都受到太阳的抚爱。它现在却不可抗拒地，必然地向着西方沉落，最后燃烧的烈焰飞奔，浓烟缭绕，天空笼罩着一片无涯无际黑沉沉着火的乌云。映着豪光的长江，依然滚滚东流，从不折回，它没有追赶那追赶不到的，却追赶着黑暗。它背后的太阳，越过狭谷，落进那被它的光辉渲染成绚烂色彩的烟云里去了。江上升起茫茫淡墨色的雾。两岸间或闪现的灯火，在水天辉映的波影里，如梦如幻的抖颤。从荒凉绝壁降下来的淡紫色的黄昏和白浪滔滔的长江，进入比梦中甜蜜的想像更为神奇的黑暗里。
白昼是壮丽的，但是黑暗比白昼更壮丽。深沉的宁静中，充满了幻想，充满了希望。什么都没有，却包含着所有的一切，也包含着对它的惧怕和嘲笑。我注视着近处被轮船探路灯光照出的波浪，不断地互相撞碎，似乎是唯有碎裂才充满生命，才能奔腾，才能掀起冲天巨浪。而那从不碎裂的在幽暗星光下巨大而模糊的山岭，只能万古不变地伫立着。它们感到黑暗是如此的冰冷、沉重、浓厚，像巢居着鬼魅的莽石洞穴阴森可怕。而长江却是明一切地、勇敢地向黑暗奔流。前面波浪的空缺，立即被后面的填补。因风的袭击而高高地扬起头来吼叫，不顾一切地向着漩涡扑去；因狭谷险峰的阻隔更加奔猛。我倾听着黑暗里波涛的轰响，感到它的孤独和悲壮。同时向我展示了一个永恒的伟大思想：
给万物以生命的光明是灿烂的。而黑暗是孕育着那无比硕大太阳的母腹。
本文摘自《读者》2007第12期P11
帮助人是美好的●流 沙
哈斯先生是美国人，精通中文，在浙江一所大学念新闻传播学。有一天，他在一张报纸上看到一则新闻：
一位老大妈夜里因为被人偷了钱包，只得步行回家，半路上，一位好心司机让她上车带她一程。不料想，车子驶出不久就和一辆大货车相撞了，司机没事，而坐在后面的大妈受了重伤，需要截肢。大妈的家属将司机告上法庭，索赔40万。
哈斯说，一条新闻与一个社会公义比起来，到底哪个重要？哈斯的意思是，这则新闻把帮助陌生人的社会道德推向了危险的境地。特别是报纸用了“司机搭载他人要慎重”的句子，在哈斯看来，这样的提醒，完全不符合良知，让人觉得可怕。
这倒让我想起以前听堂哥讲过的一个故事。
堂哥在夏威夷工作，有一天外出锻炼，摔了一跤，伤了腿，只得一瘸一拐地往回走。一辆车停下来，司机探出头问：“先生，你怎么啦，需不需要帮助？”堂哥指指前面不远处的家，说：“谢谢，我没问题。”司机开车走了。过了一会，又有一辆车停下来，司机问：“先生，你需不需要帮助？”堂哥摇摇头。那辆车缓缓开走了，司机还回头朝他看看。没过多久，又有一辆车停下来，司机又问堂哥需不需要帮助，他车上有药箱。堂哥仍然说不用。
堂哥快走到家的时候，救护车赶来了。医生说：“是车牌号为×××的司机帮你打的电话。”
美国是一个“陌生人”的社会，同事之间、朋友之间、邻居之间好像离得很远， 但一旦你需要帮助时，你又觉得大家贴得很近。
后来，堂哥终于想明白了，越是在讲效率、讲金钱、讲竞争的社会里，大家就越期盼能相互帮助，相互帮助是美好的。如果灾难发生在别人身上时他得不到帮助，发生在你身上时你也同样得不到帮助。
堂哥说，在美国工作期间，他也帮助过不少人。在国内，觉得帮助人很骄傲，在美国，觉得帮助别人就是在帮助自己。
本文摘自《读者》2007第12期P43
办公室的隐形杀手●胡珀斯
在办公桌前坐太长时间可能会让人增加患上深静脉血栓的风险，深静脉血栓是经常久坐飞机的乘客最常见的疾病，但新西兰研究人员发现，前去就诊的血液凝结患者中，有三成是长时间坐在办公桌前。但是，对于久坐桌前的上班族而言，办公室的隐藏杀手远不止深静脉血栓。
空调让办公室变成撒哈拉
空调似乎是酷热天气的福音，但是，英国的夫大学感冒中心的主任伦？埃克斯教授说，办公室的空调可能有助于传染夏天的感冒病菌。埃
克斯说：“鼻子内膜被一层薄薄的黏液覆盖，帮助我们预防细菌传染。因为，空调吸干了空气中的水分，可能会导致鼻子中起保护作用的黏液变干，因此，我们更易传染感冒。”
心理学家兼压力专家大卫？刘易斯博士的调查显示，八个办公室中就有一个像撒哈拉沙漠一样干燥。其结果是，数千名员工出现了慢性脱
水，而慢性脱水会导致疲乏和头疼，工作效率降低，更严重的甚至昏厥。利兹都市大学健康和运动科学的讲师路易斯？萨顿说：“经常饮水有
助于预防头脑发胀或者疲乏，站起来去接水也是你离开办公桌所做的适当而必要的休息。”
办公椅让背部疼痛
英国慈善组织“关注后背”声称，坐一把设计有缺陷的椅子能导致你的下背疼痛，因为，你背部的肌肉所承受的压力过多。他们建议，最
好选择背靠可调整的，椅子腿呈星状的办公椅，这样的椅子可均匀分配压力。
而且，你仍需适当调整你的椅子的位置——脚踩到地面上，肘部与办公桌上部呈适宜的角度。应该坐在椅子座位后边的适当位置，而不是屁股仅沾着椅子前沿。你的背部和肩膀要挺直，挨着椅子靠背。
新一代“电脑眼”
“关爱眼睛”慈善协会称，英国人一生中平均13万小时是在电脑屏幕前度过。其结果是，出现了新一代“电脑眼”工人，他们会感到头疼、眼睛疲劳和视力下降。“关爱眼睛”慈善协会还推荐，要确保显示器到你眼睛的距离为13到33英寸。电脑屏幕中心距离你目光水平方向4到6英寸。字体应为12号或者更大，电脑屏幕应保持干净。
键盘比马桶坐圈还要脏
在桌子前吃三明治，化妆或者喝咖啡是上班族常做的事情，但是，亚利桑那大学的研究显示，正是这些食物残渣和其他东西，让你的键盘比卫生间的马桶坐圈都要脏。
微生物学家查尔斯？格巴博士发现，每平方英寸的键盘藏有3295种细菌，相比之下，卫生间的马桶坐圈的每平方英寸才有49种细菌。格巴博士说：“如果有人传染上了感冒或者流感病菌，他们当天接触的物体表面会变成细菌传染点，因为有些细菌能存活72个小时。键盘可能就成了一个病菌培养器，它能将病菌传染给任何接触过它的人。”
电话加剧心情恶化
每天使用两小时的电话足以让你的心情加剧恶化。英国萨里大学的一项研究显示，紧贴住耳朵的电话听筒会导致腰椎间盘出状况，在过去，这种疾病只有中年后才会患上。研究组建议，尽量使用戴在头上的电话听筒，它能减少大约40％的压力。
2006年的一项研究显示，手机和手持电话都携带细菌。曼彻斯特城市大学的微生物学家声称，平均每英寸手持电话有细菌数万，因为手机的热度和经常使用使得它成为了一个绝好的细菌滋生地。
复印机和传真机和交通污染无异
复印机和传真机感光过度发出的气味，如甲醇和异丁烯酸盐会导致一系列问题，从头疼到皮疹，英国慈善机构“英国过敏”的发言人林德塞？迈克曼纽斯表示，有的人还会出现呼吸困难。她说：“油墨块和墨粉的挥发能降低大气中臭氧量，它与交通污染导致的危害相同。不光是破机器或者是旧机器会产生这样的危害，新的复印