事；没有别人的启发、诱导，我能做的就很少了，请求您给我讲讲，请求您使我更明白些，教我怎样更有用些。“
莫奈特医生听完这些肺腑之言，坐着静思着，洛里先生没有勉强他。“我想可能，”
医生极力打破沉默说：“你描述的那个旧病复发，我亲爱的朋友，并不是患者完全预见不到的。”
“他害怕吗？”
洛里先生冒失地问。“很害怕，”
他说，不由自主地颤动了一下。“你不知道这种恐惧怎样重压在患者心头，对他来说是何等的困难——几乎
22
２４２双 城 记（下）
不可能来强抑自己说出一句压迫在心头的问题。“如果他能说服自己，把复发时郁积在心头的隐恨倾诉给别人，”
他说，“那么，当旧病来临时，他是否会好一点呢？”
“我想会的，但是这，正象我刚才所说的，几乎是不可能的。”
我甚至相信——在某些情况下——是完全不可能的。“
“那么”
，洛里先生说，又把手轻轻地放在医生的胳膊上，双方都沉默了一会之后，“您怎么解释这一次发作呢？”
“我相信，”
莫奈特医生回答道，“一系列思想和记忆异常强烈的复苏是病症的第一原因。 我想这是某些极其痛苦的剧烈联想被活生生地唤起。 很可能那是一种早已潜伏在他心里的一种恐惧，在某种情况下——比如在某个特殊的场合，那些联想就复活了。他努力自行防备，但是，是徒劳的；或许那自我预防的努力使他更无法忍受。”
“他记得在复发中发生的事吗？”
洛里先生说，自然有些犹豫。医生凄惨地环顾房间，摇摇头，低声回答道，“一点也记不着。”
“那么，将来呢。”
洛里先生暗示着。“至于将来，”
医生说，恢复了镇定，“我应该抱很大希望。因为老天保佑他，恢复得那么快，我应该抱很大希望。他，屈服于某种复杂的、长久萦绕在心头的、依稀可见并在始终抵抗的东西的压力，现在阴云消散过后恢复了常态，我觉得最坏的事已经过去了。”
“好，好！这是个极好的安慰，我很感谢！”
洛里先生说。“我很感谢。”
医生跟着说，恭敬地低下了他的头。
23
双 城 记（下）３４２
“另外有一点，”
洛里先生说，“我希望得到指教。 能继续吗？”
“您对您的朋友是最好不过的了。”
医生伸手给他。“那么说第一点，他有刻苦钻研的习惯，并且劲头十足；以极大的热忱致力于获取专业知识，致力于实验和许多事情，现在，他会不会有点操劳过度？”
“我没怎么觉得。 专心致志，这也许是他的心理特征。 那也许一半是出于天生；一半是由于磨难的结果，专心于积极健康的事越少，转变为消极不健康倾向的危险性就越大，他也许自己也作过认真的考察，并发现了这个问题。”
“您深信他不会过度劳累吗？”
“我觉得我深信这一点。”
“我亲爱的莫奈特，假如他现在疲劳过度——”
“我亲爱的洛里，我不相信他会那样容易疲劳，既然一方有很大的压力，那就需要有一个与之抗衡的力。”
“请原谅，我是一个固执的生意人。 暂且假设他曾过度劳累；它会引起病症的复发吗？”
“我不这么认为，”
莫奈特医生自信而坚定地说，“我认为除了一系列事的想，任何别的都不会引起复发。 我认为，今后除了某些非同寻常的心灵的震动外，别无其他事件能使它复发。 既然已经复发，也已经康复，我很难想象以后又有什么事会使他受到如此巨大的震动，我相信，我几乎确信，可能会引起复发的原因全消除了。”
他带着踌躇的神情说，好像任何细小的事也可能破坏一个微妙的心理结构似的；同时，他说话时又带着自信，好像久
24
４２双 城 记（下）
经磨难后自身忍耐力正逐步获得了确认。作为朋友，洛里先生为了不使他减少这种自信，便装出格外高兴的样子。于是谈到了第二点。 他感到这点最难启齿；但是，想到他在前一个星期日上午与普洛丝小姐谈过的话，想起最近九天亲见的事，他知道他必须面对这个难点。“他幸而恢复了健康，在过去的病患中他干起了一种，”
洛里先生清清喉咙说，“我们叫——铁匠的活，铁匠的活。说得明白一点，我们可说他曾经在他的艰苦岁月里时常在一个小熔炉边工作。我们可说出乎意料地他被发现又在炉边工作了。他居然会把它留在身旁，这是不是很遗憾啊？”
医生用手遮住额头，脚紧张地跺了一下地面。“他一直把它留在身边，”
洛里先生焦的地看着他的朋友说，“现在，把它放一边去不是更好吗？”
医生还遮着额头，脚紧张地跺着地面。“您觉得不易指教我吗？”
洛里先生说，“我非常理解这是个很困难的问题，然而我想——”
说到这里他摇摇头，停了下来。“你知道，”
莫奈特医生说，在不安的停顿后转向他，“要合理地说明这个可怜的人的内心活动是很难的。 他曾经多么渴望那份工作，而它到手时又是何等欣喜，毫无疑问，它减轻过他许多痛苦，以手指的困难替代心理的困难，在更加熟练后，则以双手的灵活替代了精神上的焦虑；因此他一直不忍有将它抛弃的念头。 甚至现在，当我充分相信他比以前更有自信心，连说话都带着一种自信时，那个他也许还会想到他将来或许要用到这些旧工具时却找不到它，心里就产生一种惊慌感，
25
双 城 记（下）５４２
好像一个迷路的孩子受了当头一棒似的。当他抬起眼睛看洛里先生的脸时，他显出他所譬喻的那种表情。“但也许不——要紧吧！我想请问，作为一个愚蠢的生意人，我只跟几尼、先令、支票类的物资打交道——保存一件东西不是就不免保存某种意念了么？
如果那东西抛弃了，我亲爱的莫奈特，那恐惧不也随之去掉了吗？总之，保留这工具岂不是容许那恐惧的存在吗？“
又沉默了。“你也知道，”
医生说，胆怯地说“它是这样一个老伙伴。”
“我可不愿保存它，”
洛里先生摇摇头说。 看到医生的顾虑，他坚决起来。“我要劝他牺牲它。我只需要你为我作主。我相信这没好处，来！
请对我放心，亲爱的好人。为了他的女儿，我亲爱的莫奈特！“
他内心有着怎样的斗争简直没法想像！
“那么，在她的名义下，去掉它吧，我答应。 但是当着他的面，我不愿把它拿走。等他不在时把它搬掉吧！
让他不在时失去他的老伙计吧。“
洛里先生欣然承担，于是会谈结束了。他们在乡间过了一天，医生完全恢复健康。 在以后的三天里他仍旧很好，第四天他就去露西和她的丈夫那儿了。 洛里先生曾向他说明了已经对他们解释过他不写信给她的那种措施，他因此写了一封信给露西，她没有疑心。在他离开那屋子的那天晚上，洛里先生就拿着切肉刀、锯子、凿子、铁锤，由普洛丝小姐带着一枝烛陪伴着，走进医生的
26
６４２双 城 记（下）
房间里，把门关好，在一种神秘和犯罪感的情况下，洛里先生把鞋匠的凳子砍得粉碎，此时普洛丝小姐拿着蜡烛，好像是谋杀案中的帮凶——因为，以她狰狞的面貌而言，她最适合那个角色不过了。 那尸体（为焚烧方便而砍成碎片）
毫不迟疑地开始在厨房里焚烧；那些工具、鞋子、皮革片埋葬在花园里。破坏和诡秘对于正直的人显得如此恶毒，以至洛里先生和普洛丝小姐在实行计划和清除痕迹的时候，几乎觉得，而且几乎像在共同犯一种滔天大罪。
27
双 城 记（下）７４２
第二十章 一个请求
新婚夫妇回到家后，第一个前来道贺的是锡德尼。 卡尔顿。 他们到家不多时，他就来了。 他的习惯、外貌和风度并没有什么变；但是他身上有某种率真的粗犷气质，这对查尔斯。 达尔内是新奇的发现。他瞧准一个机会把达尔内拉到窗子旁边，在没有旁人在场时，才跟他说起话来。“达尔内先生，”卡尔顿说，“我很想让我们能成为朋友。”
“我们早已是朋友了，我觉得。”
“以说话的方式而论，你是很善于言淡的；但是我并不在意措词。 真的，当我说我很想让我们能成为朋友时，我的意思并不这样。”
查尔斯。 达尔内——落落大方地——以十分温和友好的态度问他，他是什么意思？
“实话说，”卡尔顿笑着说，“我觉得自己只能意会的东西难以传达给你。 不过，让我试试。 你记得我那次喝醉酒的事情吗？
“我记得那次你非要我承认你本来就是喝醉的。”
“我也记得。这些事故的灾祸重压在我心头，因为我一直
28
８４２双 城 记（下）
记得它们，我希望有朝一日它能被解释，当我末日来临时！
不要慌！我并不希望说教。“
“我一点也不慌，你的诚挚决不会使我惊慌。”
“啊！”卡尔顿说，随意地挥了一下他的手，好像挥掉了什么似的。“在我说的那次酒醉事故中（你知道是许多次中的一次）
，我忍无可忍地大谈喜欢你，不喜欢你。 我希望你能把它忘记。“
“我早已忘了。”
“又来这一套！
但是，达尔内先生，遗忘对我可不像你说它对你那样简单。 我可一点也没有忘记它，并且一个轻率的回答也不会帮我忘掉它。“
“如果这是个轻率的回答，”达尔内道，“我请求你原谅。我除了想避开这件小事不谈外，别无其他用意；然而，那小事似乎太多地骚扰了你，这是我所惊奇的。 我以君子之信誉向你声明，我早已置之脑后了。 老天，这是该忘却的啊！在当天你为我帮的大忙中，我难道没有更重要的东西可想起吗？”
“至于帮大忙，”卡尔顿说，“如果你要那样说，我得向你实说，那只不过是职业上的诡计而已。 在我做的时候，我并不觉得我关心你的命运——注意！我指当我做的时候，我说的是过去。”
“你把恩惠说得太轻了，”达尔内回答，“但我可不想争论你轻率的回答。”
“千真万确，达尔内先生，相信我！
我已经说得离开原意了；我要说的是我们的友谊。 现在，你知道我了；你知道我
29
双 城 记（下）９４２
绝不会是人群中出类拔萃的一种人。 如你怀疑，可以问斯曲里弗，他会告诉你的。“
“我喜欢自己来作判断，用不着他帮忙。”
“那好！
无论如何你该了解我是个放荡的狗，从来不曾做过一件好事，将来也决不会做。“
“我不能理解你的‘将来也决不会’。”
“但是我懂，你必须相信我的话。 好吧！
如果你能容许我这样一个没用的家伙，一个无所称道的人的偶尔来往，我想恳求你特许我到你家来；我尽可以被看作一件没用的（我要补充说明，这并不是为了我所发觉的我和你相似）不雅观的家俱，因为过去曾用过而留了下来，但尽可以不加理睬。 我不信我会滥用这个特权。 一年之中我最多不过使用四次。 我敢说我知道得到这个准许我就满足了。“
“你使用吧，我吗？”
“那是换句话在说我被放在我所要求的位置上了。我谢谢你，达尔内。 我可以以你的名义使用这个自由吗？”
“我想可以，卡尔顿，从今以后。”
说着他们互相握手，然后锡德尼转身走了。 在以后的一分钟里，他在外表上又一如既往地吊儿郎当了。他走后的夜晚，查尔斯。 达尔内与普洛丝小姐，医生和洛里先生在一块，他冷冷地跟他们提及这次谈话，并把锡德尼。 卡尔顿当作一个随便轻浮的人。 总之，他谈论他并非有意中伤。 只不过如任何看他外表说话的人一样说说罢了。他想不到这些话居然会滞留在他年轻娇美的妻子心上；但是当他后来回到他们的房间找她时，他发现她正在等他，她
30
０５２双 城 记（下）
娇美的前额上分明带着一种矜持的表情。“今晚我们想得很多！”达尔内说，伸出胳膊拥住了她。“是的，最亲爱的查尔斯，”她把手放在他的胸口，以征询和专注的表情凝视着他；“今晚我们想得是很多，因为今晚我们有事。”
“怎么了，我的露西？”
“你答应不追问我一个问题，如果我请求你不要问的话？”
“我答应吗？对我的爱有什么不答应的？”
他用一只手撩开她脸蛋上的金发，另一只摸着为他而跳动的心！真的，有什么不愿许诺的。“查尔斯，我认为可怜的卡尔顿先生值得我们更多的体贴与尊重，不像你今晚说他的那样。”
“真是吗，宝贝？为什么？”
“那就是你不能追问我的问题。但我想——我知道——他确是值得。”
“如果你知道了，这就行了。你想要我做什么，我的生命？”
“我想要你，最亲爱的，永远宽容地对待他，当他不在身边时，你要宽容他的过失。 我想要你相信他有一颗藏而不露的心，上面尽是深深的伤痕。 我亲爱的，我曾看见它流血。”
“我很难过，我想我一定对他做错了什么，”查尔斯。 达尔内十分吃惊地说，“我从来没有想到他这一点。”
“我的丈夫，是这样。 我担心他不会浪子回头；他的性格和命运上现在几乎没有一丝补救的希望。 但是，我相信他能积德，行善，甚至能有高尚之举。”
她在对这个迷途之人纯洁的信念中显得如此美丽，以致
31
双 城 记（下）１５２
她的丈夫竟几个小时地看着她，沉浸在这个信念中