加热烈。他坐在炕边上，两手蒙住脸，感觉泪水在指缝里流出来了。他说不清白
己为什么要流泪，更说不清自己为什么竟有那么多的泪，似乎还有要哭出声来的
欲望。终于呜呜咽咽地哭出声来了，心像一个大海那样激情难抑，心里满满地都
是感动。耶尔古拜诧异地出现在f…1口，阳光使他的正面显得很暗。见父亲那样，
他显得有些无措，很快又走下去了。麻雀们不知受到了怎样的打击，轰一声响，
骂咧咧地飞了，余下几只在树里，有些胆怯和猜测地鸣着。马子善老人不能自抑
地哭了一会儿，感到自己像激流那样平缓了下来，心境渐渐宽阔，但那种感动还
是满满地在心里。他有着大病初愈那样伤感而美好的心境。他觉得有些罪过，把
这么了不起的一个生命竞忽略了，竞像畜牲那样役使了它几十年。想起那时候他
打在它背上的鞭子，他觉得愧疚而难过，如果谁用鞭子打他相同的数量以示惩
罚，他一定会很乐意很感激的。还想起一件事来，那就是牛一边拉着犁走一边扬
起尾巴拉粪，当时觉得没什么，渐渐就觉得这真是过于残忍了，我们人连一个拉
粪的机会都不给它，在它拉粪的时候我们还不放过它，还在役使它——哪里知道
它竟是这样一个高贵的生命！马子善老人又想起槽里的那盆净无纤尘的清水，那
水在他眼前晃悠着，似乎要把他的眼睛和心灵淘洗个清清净净。那是一盆怎样的
水啊。在那样清澈的水里，果真有一把银光幽幽的刀子吗？记得老人们都讲过
的，说牛这样的生命是大牲，如果举念端正，把牛能用到好路上，那么，这头牛
在献出自己的生命之前，会在饮它的清水里看到与自己有关的那把刀子，自此就
不吃不喝了。显然，这头不吃不喝的老牛是看到自己的那把刀子了，就在它面前
的那盆清水里看见了。马子善老人真切地觉到一种难言的强烈的震动，他那样不
能自禁地要为此流一些眼泪。
过了一天，过了两天，牛还是不吃，盆里的水有些浑了，革也蔫得像野风吹
过一样，牛肚子触目惊心地瘪了下去。两个后胯那里有着两个深坑，里面可以卧
两只母鸡了。但牛依旧静静地立着，双眼微闭，依旧在轻轻地反刍着。没有什么
可以质疑的了。这了不起的生命，它竟然这样韬光养晦，竟为人役使地度过了自
己艰辛的一生。马子善老人心里有了一种驱之不散的肃穆。只要他一闭眼，在他
内部的视野里，就有一盆清得让人像涟漪那样微微颤栗的水，在这水里，慢慢就
会生出一把世所罕见的刀子，在清水的深处像一种暗藏的秘密那样不断地向你闪
耀着银光。马子善老人感恩地点着自己的头，泪水在他的脸上流着，他喃喃说，
你比我强，你知道你的死，可是我不知道。他记得老人们讲过，像牛这样的大
牲，看到清水里的刀子后，就不再吃喝，为的是让自己有一个清洁的内里，然后
清清洁洁地归去。原来是这样的一种生命！这两天里，飞散的麻雀又聚在树梢J：
了，马子善老人把翻阅破了的经典精心粘好，放在桌面上，大大的玻璃窗上，阳
光照进来，像金子那样的阳光落在大大的桌面上，落在摊开的古老的经典上。
马子善老人坐在高房子外面，纷乱的麻雀声像阳光下的雨泡儿那样明明灭灭
个无休无止。他浴在阳光里，想起他年轻的时候，老牛也还不老，也还年轻。和
他一般有着暴烈的脾气，不时就将自己那样一个健壮而沉重的身子腾起在半空，
在半空里有力而又极度紧张地扭曲～下，它后面还是拖着犁的啊，就将地犁得乱
七八糟，马子善老人欣慰地想着这些，喃喃说，原谅我吧．咱们都有过年轻的时
候嘛。然而最令他伤痛不已的是，牛知道它的死。他贵而为人，却不能知道。
明天就是四十祀日了。这些日子阳光总是出奇的好。人总觉得自己是被置身
在一个阳光的世界里。耶尔古拜拿了一把刀子来给他磨。刀子足有一尺多长．长
久地不用，上面已生了红锈。但刀子是可以磨得锋利的。他借了村里最好的磨石
来，灌了一铜汤瓶清水，把清水倒在磨石上，磨石上就像显出了一篇碑文。他想
他一定要把刀子磨好，红锈在清水里像血丝那样迟疑地流动着，他想他一定要把
刀子磨出银子那样的光来。他突然想牛在清水里看到的刀子，是自己磨的这一把
么？一定是的，还能是哪一把呢？因此一定要把手里这把刀子磨得和清水里那把
一模一样，不然就对不起那不凡的生命啊。他一边用力地磨着刀子．一边看见自
己的眼里有亮亮的东西掉下来，溅到青青的磨石上和耀眼的刀刃上，儿二F走过来
对他讲什么，他不抬头，儿子就走了。
那天夜里星星密缀了天空，使整个天空显得沉甸甸的。没有风，偶或撞到极
细微的一丝，倒给人一种担心与警觉。夜深的时候，马子善老人顶着满天星光悄
然钻到牛棚里去，直到寺里喊邦克时才钻出来，他的脸有些苍白。那时候星星已
落掉不少，像被摘去果子的枝头那样，天空显得比深夜时轻渺了许多。耶尔古拜
已经起来扫院子了。马子善老人对他说，家里的事你看着弄吧。我去县上买些调
和之类的东西。耶尔古拜说大今儿你不能走啊。老人不答他的话，拿出一条很白
很厚的毛巾来，说，宰的时候用这个把眼睛蒙上。耶尔古拜说，大，今儿你不能
走啊。但马子善老人走了。一直到了日落，他才回来，他的脸总之是有些苍白。
他先到牛棚里去转了一圈，然后他像是下了一个决心，他走进门里去了．但是他
很快站住了，他看见一个硕大的牛头在院子里放着，牛头正向着他，他不知道牛
的后半个身子哪里去了。他觉得这牛是在一个难以言说的地方藏着，而只是将头
探了出来，一脸的平静与宽容，眼睛像波澜不兴的湖水那样睁着，嘴唇若不是耷
在地上，一定还是要静静地反刍的。他有些惊愕，他从来没有见过这么一张颜面
如生的死者的脸。
页数=355
SS号=116
出版日期=2000。9月第l版
（完）