大约走了四里路，在一片开满了黄花的草甸子簇拥着的路段上．tiff＇发现了
老太婆。她横躺在路上，似乎在睡觉。老头叫了一声：“你怎么睡在路上了，吓
死我了！”他长吁一口气，从车上蹦下来，去搬弄老太婆。马满身是汗，身上疼
痛难忍，四条腿没有一条不在打哆嗦。它可没像老头那么乐观，以为她是睡着
了。马知道老太婆只是喜欢在马车J：睡．她在地上睡不实，风吹鸟鸣的声音都能
把她扰醒，更何况马车前来的声音这么明显．她如果还没被惊醒的话，除非是她
死了。
果然．老头搬开老太婆时，发现她的额头都是血，而地上也是血迹斑斑。他
拍了拍她的脸，喊道：“我的老婆，r…．你说句话呀！”老婆子沉默着，不再给他讲
那些光怪陆离的梦r。老头试r试她的鼻息，一点呼吸都没感觉到．再摸她那双
粗糙的手，已经冰凉如秋日的河水，而她的四肢。也僵硬了。
老头虽然有些耳背．但比老太婆整整大_卜岁的他并不糊涂，他知道她是死
了。他没有哭．而是分外委屈地说：“你怎么说飞就飞了呢？”在他看来。他现在
抱着的只是老太婆的一个躯壳，而真正的她却已经抽身而去了。
微风就像打太极拳一样．慢悠悠地飘来荡去，它的拳脚所落之处，带来的波
动是不一样的。比如落在草上的风，就把草弄折了腰；落在黄花上的风，则将缕
缕花香给偷了出来．随便地送给过路的鸟或者蝴蝶了。老人婆身上惟一能动的，
就是头发了。那稀疏的白发随风飘舞着．仿佛她在跟他作最后的告别。老头闻着
那浓郁的花香气，伤感地说：“你要是喜欢这片黄花，就跟我说一声啊，我把咱
家园子里的地都栽上这花，让你爱惜个够。”
马看着老头吃力地把老太婆抱上车．然后他又仔细察看那路面究竟有什么不
对的地方。结果他们同时看见了．路面偏右的地方有一块突出来的石头，那石头
的顶部像笋尖一样．是它当了杀手的角色。那石头已经被血染红了。
“你这阎王爷派来的小鬼，我踢死你！”老头咆哮着。使劲踢着石头，那石头
却是纹丝不动。
“你这颗狼牙，我拔了你！”老头依然咆哮着，他蹲下身子，用手去拔那块石
头．而石头依然龇着血红的牙望着老头，泰然处之。
“你这没长眼睛的子弹．我要把你的魂都砸破了！”老头见拳脚相加都不管
用．就去马车上取下镐头．奋力硐那石头。这下石头沉不住气了，它先是发出阵
阵呻吟，然后迸溅出一串串火花，顷刻问就分崩离析了。
那镐头本来是要用来刨百合根的，老太人有哮喘，她常用它来熬粥喝。老头
把镐头小心翼翼地放回车上，然后他抚摩着老太婆的面颊哭了。
他们朝村庄走去。老头不再坐在车辕的位置，他抱着老太婆坐在车尾。他想
她一定是因为睡得太熟了，糊涂中被马车给颠到地上了她一落地，又碰上了那块
倒霉的石头，头正撞在上面．于是就一命呜呼了。
一块这么不起眼的石头就要了她的命，这使他想不明白。她落地后立刻就死
了么？她是不是呼唤他了？可惜他耳朵不如年轻时灵便了，而且马车一旦走起
来，听到的只是马蹄声，其他的声音都在无形中被抹杀了。他这样一想，就有些
怨恨马了。
而马呢，它走得心事重重的。它也在责备自己。老太婆掉到地上了，一定是
因为它走路不如以往利索，腿常常抖～下，车也就随之颠簸一下，想必她就是这
么被晃到地上的。而且，最不可饶恕的是，老头不会感觉到少了一个人，因为不
是他在拉车。它在拉车的过程中少了分量．应该有所察觉的。可它什么察觉也没
有。它是个废物了。马觉得自己最好就此不要吃草了，就这么完结算了。
他们走了大约两里路后，老头呵斥住了马，让它掉转车头，又朝二道河子去
了。他想老太婆死了，把她带回村庄也没用。她不喜欢那里，她喜欢的是二道河
子的麦田。可是他们折回去没有多久，他又改变了主意，因为他想起老太婆的棺
材在家里．她最终得被装进棺材里才能安葬，于是又让马掉头。朝村庄走去。马
精疲力竭了，可它还是忠实地履行主人的意愿。这样，他们把太阳走到了中天，
是正午了．天气热了起来，马觉得口干舌燥，这时老头又改了主意，他掉转马
头，让它往二道河子方向走。因为他想把她葬到她喜欢的地方，将她放到窝棚
后，他再回去把棺材取来是一样的。这样马车又朝最初的路线走，马又得经过老
太婆出事的地方．这对它来说是一种折磨。可马是善解人意的，主人让它怎么
走，它就觉得他是有道理的。他们走了大约两小时后，已经距二道河子很近的时
候。老头又改主意了．他想若是把她独自放到窝棚里，万～来了狼或者是熊，没
有反抗能力的她不就被这些野兽给吃了么！这一想让他胆战一t2；惊，他立马掉头，
朝村庄走去，他想总应该让她回家再看看她生活了几十年的地方。就这样，老马
在这一天水草未进。老头也是粒米未食，他们在二道河子和村庄之间的道路上折
来折去，徘徊不已，直到黄昏时才死气沉沉地到达村庄。
老太婆被葬到了二道河子，不过葬得颇多波折。由于路途太远，送葬的人大
都只是送到了村口。老头也讨厌别人跟着去，他觉得他们一家三口就是：他、老
太婆和老马，被人尾随着纯属多余。老马拉着红棺材，老头仍然是坐在车辕的位
置上，他听着马蹄声，看着原野的绿草和野花，感受着隐约的鸟鸣．走在一个阳
光灿烂的日子里。这一程他们走得很慢很慢。马和老头都有一个共同的愿望．那
就是让老太婆再最后享受一下她所喜欢的旅程。到了出事地点，老头特意喝住了
马，下车到那片黄花草甸一L采了一束花，把它放在棺材上。然后他们又继续前
行。那一路老头都在回忆老太婆生活的一些细节，她梳头的姿态，她吃饭得意了
时的表情，她发脾气时摔笤帚的愤怒神态．他实在是太想念她了。
到了二道河子．老头卸下马，领它到河边饮水，然后自己吃了点东西，就择
了块地方，挖起了墓穴。他觉得这墓地风水不错，它的左右两侧是麦田，前面是
原野，背后是河水，在他看来，是个有吃有喝有玩的独一无二的地方。他在挖坟
的时候，老马就垂立在他身边。他对它说：“她死了．我给她挖坟，我要是死了，
你能给我挖坟么？”老马用蹄子踢了踢他扬上来的土，意思是它的蹄子在挖坑上
不会次于铁锹．老头就怜爱地抚弄了一下马耳朵，说：“好兄弟。”
墓穴在太阳下山时终于挖好了：老头要给老太婆下葬时，发现麻烦来了。他
一个人无法将棺材下到墓穴里，当初这棺材被抬上马车，还是邻居帮的忙。老头
这下可是叫苦不迭了，他对老太婆说：“唉．想让你清静清静的，不叫别人跟着
来，可是我一个人又不能把你埋了，马又不能当人来使唤，你要我怎么办？这前
后左右都不见人影，我要是不回村子喊人来的话，除非你像孙悟空似的弄点法
力，把棺材变得和纸一样轻．这样我就能抱着你进去了。”
老头以为他的话会起作用。因为在他的心目中，老太婆是无所不能的。她既
然能做那么神秘莫测的梦，那么把棺材变得轻巧一些应该是手拿把掐的事情。他
停顿了一刻，然后充满信心地去搬那口棺材，可是它只是微微动了动。他急得几
乎要哭了。他想自己真是个蠢货，没有想到应该带一个人过来。他还想村庄的人
也都是蠢货，没有一个人提醒他。不过，或许他们已经看出了这事他独自解决不
了，但因为他儿子的缘故，他们故意刁难他。
老头一筹莫展。太阳在灭上滚着玩了一天，它要接近落山的时刻了。想必天
上也有尘土，而且那尘上是铁锈红色的，所以它的身上就仿佛裹着一层又一层的
红色花瓣。老头对马说，你留在这里陪老太婆，我得连夜赶回村子去找人来。要
是我回来发现狼或者是熊弄零碎了老太婆，我可就对你不客气了！
马长鸣了一声，用嘴努了努棺材，意思是说老太婆被钉在这么厚的棺材里，
狼和熊能奈何她么！
老头正要带上手电筒和防身的工具回村（在这里，防身只是为了防野兽的袭
击）。忽然见马耳朵忽闪忽闪地像鸟的翅膀一样张开着，只有是听到了异样的声
音，它才会有如此举动。老头警惕地望着那条惟一的路．他什么也没看见，想马
也有虚张声势的时候。正在他准备上路的时候，他看见前方来了一个骑马的人，
老头的心狂跳不已，心想老太婆真是体恤人，平素这里不来人，单单这个他最需
要人的关键时刻，就有人来帮助他。他激动得几乎要哭了。
然而来的人老头并不喜欢，他是王木匠。他骑了匹雪青色的马。那马比他的
马要年轻漂亮多了。王木匠穿着一套干净的蓝衣服。马背上搭着水衩和鱼网。看
来他是到二道河子捕鱼来的。
“我能帮你什么吗？”王木匠跳下马，大声跟他说。
老头犹豫了一下，他还是忍着妒忌对他说：“唉，你帮我搭个手，我一个人
搬不动棺材。”
王木匠笑笑，老头就觉得他的笑容里包含着嘲笑的意思。他比老头年轻十
岁．他的身体还是那么健壮，似乎一顿能吃五碗饭的样子。当年他和老头都看上
了老太婆，可是老太婆却选择了他这个穷得三十多岁还没有说上媳妇的光棍汉。
他还记得王木匠难过得在他们的婚礼上喝醉了，醉到桌子底下，由人把他抬回去
的。这使得那天的洞房花烛夜的喜悦大打折扣。老头为此一直耿耿于怀。
老头吩咐王木匠抬棺材的底部，而他抬头部，岂知他的力气不支，根本抬不
稳，只得和王木匠交换位置。当王木匠抬着顶部，而他抬着底部，吃力地把棺材
落入墓穴后，他已经累得腿打哆嗦了。他很委屈，心想最后是王木匠抱着老太婆
的头，而他抱着的却是一双脚，自己的身体真是不争气呀。老头叹息了一声，停
顿了一刻，用铁锹往墓穴添土。王木匠就知趣地走开了。他去河里捕鱼去了。老
头想，他捕鱼肯定只是个借口，他看出了他一个人下葬是力不能及的。而且，王
木匠一定是想最后送送他爱过的女人。老头“哗一一哗——”地扬着土，夕阳将
它金色的余晖洒在墓穴周围，他感觉自己连带着把那些柔软而明媚的光晕也葬在
其中了，心里就有一种莫大的安慰。
王木匠没有捕多长时间的鱼，他就连夜骑着马回村庄了。这更证实了老头的
猜测。天黑了，老头离开墓地，他回到窝棚，点亮油灯，生起火，笨笨磕磕地做
起了饭。他下了一碗挂面，由于火候没有掌握好，煮烂了，它几乎成了一碗糨
糊。凑合着吃完饭，他吹灭油灯，卷起一支烟来抽。他想老太婆想得厉害，真想
找块石头把自己也磕死。不过他转而一想，王木匠今天的到来，也许是老太婆想
最后看王木匠一眼，所以她的魂灵才把他勾来了。这样一想，他就觉得老太婆对
他不忠，将烟抽完后，他就钻进被子睡了。第二天早晨起来，他就到麦田劳动，
Ft出而作、El落而息，这样他在这里足足呆了一周。本该是两个人的活，他一个
人来做，确实耽误了不少时间。干完农活，他将要套上马回村庄的时候，他看见
了马车上的镐头，精神随之恍惚了一下，猛然想起还有一项活忘了做：挖百合
根。他就赶紧扛着镐头到了原野上，找到几株百合，将它嫩白的根挖起，放在口
袋里，这才回家。马车走到那片开满了黄花的草甸子时，他猛然想起老太婆是死
了，那百合根已无人来吃了，便怀着凄凉的心情将它们一把一把地扬在路上。
老头回到村庄后几乎不出门。他面I临的最大问题是：吃饭。以往都是老婆子
给他做饭，他只需张嘴吃就是了。如今，他i重ix；l…着锅碗瓢盆却犯了难。他不知道
怎样焖米饭，不知道怎样炒菜，更不要说蒸馒头和包饺子了。村里有个饭庄，是
张金来开的，老头就只好到那里去吃饭。其实他很不情愿去的，因为张金来是王
木匠的女婿。这个饭庄只有到了旅游季节，生意才好一些。平素，外面不来人，
村上又没有什么婚丧嫁娶一类的事发生时，它就关门了。张金来年轻时N道河
子用炸药炸鱼，不小心把自己的一条腿给炸掉了，落了个残疾，不能做农活，他
就开了饭庄。因着自身条件不好，他娶了王木匠的女儿雪花。雪花患先天性4…；JL；
麻痹症，四肢扭曲，就像一棵长得曲里拐弯的树，走路时哆哆嗦嗦的，好像她的
脚下安着弹簧。他们夫妇没有一个走路顺畅的，但他们的儿子却很健壮，跑起来
像小马驹一样有朝气。而且他们夫妻感情很好，谁也不嫌弃谁。别看他们有残
疾，可是比谁都能吃苦，他们家种着园子，里面的蔬菜一应俱全，而且还饲养了
猪、羊、鸡、鸭等牲畜家禽。老头初始时不太喜欢在饭庄吃饭，去了几天也就习
惯了。他早晨去那里喝粥，中午是一碗米饭、一个炒菜，晚上是二两酒、两个小
菜，一个馒头。一天的开销在二十元钱左右。老头和老太婆种了这么多年的麦
子，每年都要收入几千块钱，手头有些积蓄。他们只有一个还呆在监狱的儿子，
老头恨他恨得咬牙切齿，一分钱也不想留给他，况且，他的丧服和棺材几年前就
已经预备下了，他舍得自已在饭庄吃饭，他想这样一直吃到死，他也吃得起。惟
一令他不自在的是，他经常在饭庄遇见王木匠，他来看孙子，一进门就会大声嚷
嚷：“我的乖孙子在哪里呀？！”这时无论在哪里玩着的奔头就会“爷爷、爷爷”
地一路叫着跑来，像旋风一样扑人王木匠的怀里，看得老头心里发酸。心想如果
自己的儿子争气，他不也抱上孙子了么！
老头的儿子两次入狱，都是因为强奸罪，这使得他们