你没吃，谁吃了？狗说。我也不知道谁吃了，反正我没吃。木匠说，你还敢
跟我犟嘴，看我不打死你。木匠抄起一根大棍，对着狗头砸去。狗〃…5场就昏
倒了，鼻子里流出血来。木匠心中也有些不忍。扔掉棍子，自己喝酒。喝醉
了，趴在桌子上睡了。迷蒙中，看到狗费劲地爬起来，摇摇摆摆地向着门外
走去。木匠说：狗杂种，走了就不要再回来了。从此这条狗就没有了。
过了一个月光景，一个晌午头儿，木匠躺在床上午睡，朦胧中听到门被
轻轻地拱开了，他猜到是狗回来了。好久不见，他还真有点想狗了。木匠装
睡，眼睛睁开一条缝。看着狗的行径。狗拖着一根高粱秸，把木匠的身体丈
量了一下。悄悄地走了。木匠心中纳闷，不知道这个狗东西想干什么。过了
几天，没有动静，木匠就把这事淡忘了。
有一天，木匠去外地砍树归来，背着一把锯子，一个大锛。他喝了一斤
酒，有八分醉，晃晃悠悠地走着，迎着通红的夕阳。到了一片荒草地，周围
没人影。很多鸟儿在红彤彤的天上叫唤。一条窄窄的小路．从荒草地中间穿
过。木匠走在小路上，路两边草丛中的蚂蚱，扑棱棱地往他身上碰。他看到
很远的地方，有一片树林子．树林子边缘上，有一个人埋伏在草丛里，在他
面前不远处，支着一面大网，网中有一个乌儿在歌唱，千回百转的歌喉，十
分动听。一群鸟儿，在网上盘旋着。木匠知道，那个藏身草丛的人，姓管行
六，人称神弹子管小六，是个捉鸟的高手，杀死过的鸟儿，已经不计其数
了。木匠看到，空中那些鸟儿，经不住网中那只鸟囤子的诱惑，齐大伙地扑
下去。然后就着了道了。那个管六，从草丛中慢吞吞地站起来，到网前去，
收拾那些鸟。尽管看不真切，但木匠能够想象出那些被捏死的鸟儿的惨样。
木匠心中凄凄．身上感到凉意。好像有小凉风，沿着脊粱沟吹。世界就是这
个样子，各人都有自己的活路。那些被捏死的鸟儿凄惨，但那些被你砍死的
树呢？树根被砍断，树枝被锯断，往外流汁水，那就是树的血啊。木匠叹一
声，继续往前走。走不远．就看到在小径的右边，草丛深处，有一棵枯死的
树。在这个地方，长出这样一棵孤零零的树，是件怪事。这棵树枯死，也是
一件怪事。世上的事．仔细琢磨起来，都是怪事。琢磨不透彻的，不如不琢
磨。木匠看到，树下草丛中。起了动静。有一个油滑的黑影子，从草中跃起
来。他马上就知道了，那是自己的狗。他心中感到有些不妙，但还是没往坏
处想。狗在草丛中蹿了几下，就到了自己眼前。他还以为狗会摇着尾巴讨好
呢．但一看，才知道事情不好了。狗龇出白牙，发出呜呜的叫声。狗眼闪
烁，放着凶光。这样的声音和表情，让木匠心中凛然。他知道这条狗，已经
不是过去那条狗。这条狗过去是自己的亲密朋友，现在，是自己的冤家对
头。狗步步逼近，木匠步步倒退。木匠一边倒退一边说：老黑，那天的事，
是我过分了。你跟了我这么多年．偶尔嘴馋，偷一块肉吃，按说也不是什么
大错，我不该用棍子打你。狗冷笑一声，说：你现在才说这些话，晚了，伙
计。狗后腿蹬地，猛地往前一扑，身体凌空跃起，嘴巴里尖利的白牙，对着
木匠的咽喉。木匠跌倒，狗扑上来，就要咬到木匠的脖子时，木匠抬胳膊挡
了一下，袖子被撕下来。经了这一吓，身体里的酒，都变成冷汗冒了出来。
木匠四十岁出头，身手还算利索．打了一个滚，滚到路边草丛中。狗又扑上
来，不给木匠站起来的机会。木匠把背后的带子锯抡起来，往前一甩，锯条
铮然一声弹开，打在狗的下巴上。狗一愣，往后跳了一下。趁着这个机会，
木匠跳起来，同时把大锛抓在手里。手中有了家什．木匠镇静了许多。锛是
木匠的利器．也是最常使用的工具。狗自然知道主人是个使锛的高手，手上
既有力气又有；隹头．也就有了忌惮之心．不敢像适才那样猖狂进攻。狗和人
僵持着。狗耸着脖子上的毛．龇着牙．呜呜的低鸣。人持着锛，还在说理．
骂狗。看看红日西垂，已经挂在了林梢，红光遍地，正是一个悲凉的黄昏。
木匠慢慢地倒退．狗亦步亦趋地跟随。这种状态对木匠不利。木匠举着锛．
发起主动进攻．但狗往后轻轻一跳就躲闪了过去。木匠再进攻．狗再退。木
匠明白了自己的进攻毫无意义．空耗力气，而且只要手上一慢．很可能就会
被狗趁机蹿上来。明智的举动．就是防守．等着狗往上扑。但狗很有耐心．
只是跟随着步步后退的木匠。看看退到了树林边，木匠用眼睛的余光瞥见神
弹子管小六．于是就大声喊叫：六哥啊，帮帮我，除了这个叛逆！但那管小
六，好像聋子一样．对木匠的喊叫毫无反应。木匠知道。再这样拖延下去．
迟早要着了这个狗东西的道儿。于是．他使出来凶险的一招：身体往后，佯
装跌倒。在身体往后仰去的同时，手中的大锛也刃子朝上扬了起来。狗不失
时机地扑上来，大锛锋利的宽刃，恰好砍进了狗的下巴。狗的身体在空中翻
了一个个儿，半个下巴掉在地上。木匠跳起来．抡起大锛，对准负痛在草地
上翻滚的狗头．劈了下去。啪的一声．狗头开了瓢儿。
木匠坐在地上．看着死在自己面前的狗。他看着裂开的狗头上那些红红
白白的东西．和狗的一只死不瞑目的眼睛．突然感到恶心．就吐起来。吐完
了，手按着地爬起来。他感到极度疲乏。浑身没有一丝力气，似乎连那个大
锛也提不起来了。他看到．神弹子管小六，在距离自己五步远近的地方．怔
怔地看着地上的狗。他说：小六，把这个狗东西拖回去煮煮吃了吧。管小六
不说话．还是盯着狗看。木匠看到管小六腰间的叉袋沉甸甸地低垂着．里边
全是死鸟。
木匠收拾起工具。想往家走。刚走了几步，又回头朝那棵枯死的树走
去。适才．狗就是从那里蹿出来的。树下．有一个长方形的深坑。坑里有一
根高粱秆。木匠明白了，知道狗是按照那天中午量好的尺寸，给自己挖好了
葬身之地。
木匠来到狗的尸体旁边，对依然站在那里发愣的管小六说：跟我来看看
吧，看看它干了些什么。木匠拖着狗的后腿，来到树下。对尾随着的管，J、六
说：他量了我的身高，然后给我挖了坑。管小六摇摇头，似乎是表示怀疑。
木匠突然激奋起来．大嚷着：怎么？你不相信吗？难道你怀疑这条狗的智慧
吗？这个狗东西，就因为我打了它一下，然后就和我结了仇。趁着我午睡
时。用高粱秆丈量了我的身体．然后．就给我挖了坑。它知道我要去蓝村砍
树，这里是我的必经之路，它就在这里等我。管小六还是摇头．木匠益发愤
怒起来．说：你以为我是撒谎骗你吗？我“风箱李”耿直了一辈子，从来没
有撒过谎。但你竟然不相信我．我怎么才能让你相信呢？这个狗东西和我战
斗时的样子你亲眼看到了．你知道它的凶猛，但你不知道它的智慧。要不我
就躺到这个坑里．让你看看．是不是合适。木匠说着．就把背上的锯和锛卸
下来，跳到坑里，躺下，果然正合适。木匠在坑里，仰面朝天，对管小六
说：你现在相信了吧？管小六笑着，不说话．把那条死狗，一脚踢到坑里。
木匠大喊：管小六．你干什么？你要把我和它埋在一起吗？管小六把那把大
肚子锯抖开，一手握着一个把子，锯齿朝下．猛地插在土里，然后往前一
推，一大夯土就扑噜噜地滚到坑里去了。小六，木匠大声喊，你要活埋我？
木匠挣扎着想爬起来，但身体被狗压住了。管小六用大锯往坑里刮土，只几
下子，就把木匠和狗的大半个身体埋住了。木匠喘息着说：小六．也好，也
好．我现在想起来了．知道你为什么恨我了。
迟子建
一匹马两个人
一匹马拉着两个人，朝二道河子方向走。
马是瘦马，且有些老了，走起路来就难免慢慢腾腾的。而它拉着的两个人，
也不催它走快。他们在几年前就停止在它身上动用鞭子了，一则是这马善解人
意，它不会故意偷懒；二则是因为他们和它都老了，马经不起鞭子的抽打，而他
们也丧失了抽打一匹马的勇气了。
老马拉着的两个老人，是一对夫妻。男的跟老马一样瘦，女的则像个大树墩
一样胖。他们不像马有着那么英气逼人的大眼睛．他们都是小眼睛，是那种懒得
睁开的、老是处在半梦半醒间的小眼睛。瘦脸上长着一双小眼睛，这眼睛就给人
一种镶嵌上去的感觉，看上去比它本身显得大些；而生在胖脸上的小眼睛，则让
人觉得像是掉进了豆腐渣里的两颗石子，你只能凭借着点点涡痕判断它的藏身之
所。因而有的时候，马觉得老太婆是没长眼睛的人。
二道河子离他们居住的村庄有二十里路。那里没有人家，有的是一条曲曲弯
弯的河、开阔的原野和田地。当然，山也是有的，不过它在河的对岸，看上去影
影绰绰的，不太容易走近。马曾经想，那山一定是座很大很大的房屋，只是它猜
不透里面都住着些什么动物，也许是黑熊、狼或者是兔子？马见过这些动物，它
觉得它们比它命好，不用听人吆喝，也不用被套上绳索埋头拉车，直到拉得老眼
昏花、吃不下草料为止。不过，有的时候马猜想那山里住着的未见得是动物，也
许是些云彩。在马的心目中，云彩是有生命的，它们应该有居住之所。大地上离
云最近的，就是山了，云彩住在里面是最方便的了。
同以往一样，坐在车辕的男人垂着头袖着手打盹，车尾的女人则躺着睡觉。
他们不用担心马会走错路，因为去二道河子只这一条路；他们也不用担心马会受
惊，因为这个季节没有其他的车辆过来，能使马小惊一下的，也不过是横穿路面
的小松鼠。马呢，它知道两个人都在迷迷糊糊地睡，所以它若遇见笔直的路段
． 9C A ．
时，也抽空打一下盹，它老是觉得累，看来真是老了。
马走得有板有眼的，一对老夫妻也就安然地在湿润而清香四溢的晨曦中继续
他们未完的美梦。偶尔能让他们醒一刻的，是原野上嘹亮的鸟鸣。
马拉着的除了两个人，还有粮食和农具。他们在二道河子有一个窝棚。夏天
时，每隔一周他们都要来一次，每回来都要住上三五天。人住在窝棚里，而马则
宿在野地里。到了秋天．不管天气多么恶劣，他们也得呆在这里，因为鸟群会来
糟蹋麦子，仅仅靠稻草人的威慑是无济于事的．他们就只有赤膊上阵了。
微风吹拂着原野，原野上的野花就把芳香托付给风了。越是远离人烟的地
方，野花就开得越疯狂。坐在车辕的男人不喜欢花，可是马喜欢，它常常用舌头
去舔花。车尾的女人也爱花．不过她只爱花朵硕大的，比如芍药和百合，而对那
些零星小花则嗤之以鼻．说它们：“开得针眼那么大，也配叫做花？”
这二十里的路．马已经不知走了多少趟，也不知走了多少年了。只记得拉着
丰收了的麦子回村庄时，由于车陷在泥泞中，它的背上吃了主人数不清的鞭子。
疼痛其实并不能使它增长力气，而是由于这剧痛带来的癫狂使它仿佛是有了力
气。马还记得，老人的儿子第一次被人用手铐带走时，哪怕是走在没有辎重的平
道上，它也要挨上几十道鞭子。而他第二次戴着手铐被人带走后，他们对它则温
情多了，夜里不忘了喂点豆饼给它吃，女主人还常常用一把刷子给它理鬃毛，仿
佛把它当成了他们的儿子。
天已经大亮了。马打了一个响鼻，示意二道河予已经到了。果然，男人跳下
了车，他先用手抚摩了一下汗涔涔的马，无限怜惜地说：“唉，瞅瞅你这一身的
汗，真让我不忍心再使唤你了。”说着，他回头去看车尾的老伴。这一看他吃惊
不小，老太婆不见了！他以为她憋了屎尿方便去了，就朝附近的麦田和原野看，
结果他什么也没发现。往常，马车一停下来，老头跳下车时，她还躺在车尾睡得
忘乎所以的．他得吆喝她： “哎，老婆子，醒醒吧，再不醒你就把太阳睡下山
了！”
老太婆就会磨磨蹭蹭地坐起来，恹恹无力地向老头絮叨她这一路所做的梦。
她的梦很多，且都稀奇古怪的，什么树叶长了翅膀，麦子里藏着珍珠，马在河边
唱戏，老鼠叼着一枝红花向空中的乌鸦求婚，听得老头说她六十岁的人了，却长
着颗十八九岁女孩的心。老头闹不懂这个年轻时不爱做梦的女人，为什么到了晚
年，那梦却排山倒海般地涌来？
“老太婆，你到哪里去了，我看不见你，你给我个音呀！”老头叫道。
马站在原地，不安地动着四蹄，它很纳闷主人为什么还不卸车，它想去掉束
缚和羁绊着它的缰绳，轻松地到草场歇一歇。
老头听不见老太婆的声音，他急了，以为她钻到马车底下和他藏猫，她年轻
的时候常和他开这种玩笑。老头吃力地弯下腰，他看到马车下只是两个沾满了泥
0C＇ ．
巴的车轮．此外什么都没有．他这才明白．老太婆是被丢在路上了。他责备自己
太粗心．只顾着自己眯着，也许她中途跳下来解手．没有追上马车。他连忙掉转
车头．折回去寻找老太婆。
马听见老头呼唤老太婆．已经明白主人为什么没有及时地给它解缰绳。所以
它再次上路时．没有丝毫的懈怠。尽管它已经累得眼花缭乱了，还是加快了步
伐。可是老头还是嫌它走得慢，他没有鞭子。就下车折了一根柳条，用它不停地
抽它。由于久违了鞭子的滋味．马对疼痛的感觉就格外敏感，它闷着头，拼命地
快走，老头却并不领情．他心急火燎地持续抽它，抽得马的眼睛都花了。
大约走了四里路，在一片开满了黄花的草甸子簇拥着的路段上．tiff＇发现了
老太婆。她横躺在路上，似乎在