丈夫参与了秘密活动，因为在当时的社会里，无论是贵族妇女还是农家妇女，都无权过问政治。现在，丈夫被捕，家室被抄，她们惊慌失措，痛苦万状。
近卫大尉尼基塔·穆拉维约夫从牢狱中寄给妻子亚历山大拉·格利戈里耶芙娜·穆拉维约娃的信中写道：“亲爱的，自我们结婚以来，我没有向你隐瞒任何事情，唯有这次起义之事。我曾多次想对你说出这个不祥的秘密，可是我真怕你为我终日担惊受怕……现在，我给你带来了痛苦和惊吓，我的天使，我愿双膝跪在你的脚下，请饶恕我。”
年仅21岁、美丽娇柔的穆拉维约娃，当时已是两个孩子的母亲，并且正怀着第3个孩子。她收到丈夫的信后悲痛欲绝，立即回信写道：“亲爱的，请别对我说这样的话，这使我心碎。你没有什么可请求我宽恕的。亲爱的，我嫁给你将近3年时间，我觉得自己好像生活在天堂里，幸福无比。然而，幸福不可能是永恒的。爱情中有天堂，也有地狱。别悲伤、绝望，这是懦弱的表现。也别为我担忧，我能够经受住一切。你责备自己将我变成了罪犯的妻子，而我却认为自己是女人中最幸福的……请等着我。你的泪水和微笑，我都有权分享一半。把我的一份给我吧，我是你的妻。”
沙皇尼古拉一世想要贵妇们与“罪犯丈夫”断绝关系，急忙修正了不予批准离婚的法律，只要哪一位贵妇提出离婚，法院立即给予批准。
在压力和障碍之下，有几位贵妇动摇了。这是不足为奇的。大多数妻子坚决要求随同丈夫流放西伯利亚。她们不惧怕任何打击和恫吓，不屈不挠地抗争。她们得到了公公的同情和支持。沙皇尼古拉一世迫不得已答应了她们的要求。但政府紧接着颁布了一项紧急法令：愿意跟随丈夫流放西伯利亚的妻子不得携带子女，不得再返回家乡城市，并取消贵族特权。这一法令，将要把这些往日风姿楚楚、活跃在舞会和其他社交场合的佼佼者们，永远打入“流放苦役犯”的行列。
然而大多数的妻子们都毫不犹豫地离开了金碧辉煌的宫殿，向欢乐富足告别，向年幼的孩子们告别。
叶尤杰琳娜·伊万诺夫娜·特鲁别茨尤娅第一个在西伯利亚监狱里与丈夫前公爵、上校相会了。第二个到达西伯利亚的贵妇是玛丽娅·尼古拉耶芙娜·渥尔康斯尤娅。她的丈夫是谢尔盖·渥尔康斯基前公爵、将军。在她临行前，她的好朋友、俄国大诗人普希金为她朗诵了《致西伯利亚》。玛丽娅·尼古拉耶芙娜·渥尔康斯尤娅在以后的回忆中描述过与苦役丈夫相会时的情景：“谢尔盖向我扑来，他衣衫褴褛，蓬头垢面，一阵脚镣的叮当响声使我惊呆了！他那双高贵的脚竟然上了镣铐！这种严酷的监禁使我立刻理解了他的痛苦、屈辱的程度。当时，谢尔盖的镣铐如此激动了我，以致我先跪下来吻他的镣铐，而后才吻他的身体……”渥尔康斯尤娅是一个非凡的女子。俄国大诗人普希金一生最爱的女子是妻子普希金娜，最崇拜的女人便是渥尔康斯尤娅。
第三个来与丈夫相会的就是亚历山大拉·格利戈里耶芙娜·穆拉维约娃。她整整斗争了1个月时间，才幸运地得到流放的权力。她履行信中的诺言，告别了亲爱的父母弟兄，忍痛丢下了3个年幼的孩子。
当戴着镣铐的尼基塔·穆拉维约夫被带到赤塔监狱的围墙旁，会见从莫斯科赶来的妻子时，他惊诧的发现，经历了千辛万苦的妻子依然巧施粉黛，衣饰华贵，美丽娇艳。文雅雍容的仪态，飘逸温柔的举止，为她增添了些许矜持的神采。一朵白色的星形小花别在她的头发上，那是纯洁爱情的象征。
尼基塔眼中涌出泪水：“我对不起你。你还是回莫斯科吧。我不愿你与我一同身受饥寒之苦。”
“为了我们的爱情，我要永远跟随你。让我失去一切吧：名誉、地位、富贵甚至生命！”淡淡的红晕已浮上她那苍白的面颊。
是阳光。是空气。是鲜花。是生命。痛苦绝望的囚犯们复苏了。沉重而凄惨的流放生活有了转机。
紧接着，绝大部分十二月党人的妻子和未婚妻陆续抵达了。她们在监禁地组织起强大的“妇女社”。
法国女时装师波利娜·盖勃里的婚礼是在后贝加尔地区的监狱里举行的。她的丈夫伊万·安宁科夫被捕之前曾是一名前途辉煌的贵族军官。当伊万·安宁科夫入狱后，波利娜上呈沙皇尼古拉一世，要赴西伯利亚完婚。也许是当时沙皇尼古拉一世心绪很好，也许考虑到她是法国公民，她被很快批准去西伯利亚了。
所有贵妇们只能一周两次会见丈夫，每不得超过1小时。因此，她们最喜欢坐在监狱对面的大石块上消磨时光，瞅空与丈夫对几句话。这是她们唯一感到快乐的消遣。有一次，士兵们粗暴地赶走她们，并用枪托打了特鲁别茨尤娅。贵妇们怒不可遏，立即上诉彼得堡。在那些年代里，妇女们与囚犯一起捍卫着自己的权力，但任何抗议都无济于事。妇女们仍然不屈不挠，并提出要在狱中与丈夫同居的要求，长久拖延之后得到了允许。后来，她们还通过在莫斯科的老关系，争取到了许多宽待。
在后贝加尔监狱的囚徒中间有一个未婚的小伙子，名叫瓦西里·伊凡绍夫。在牢狱中，他万分忧郁，打算逃跑，因为他再也呆不下去了。他说：“与其这样活下去，毋宁死去。”正当他悲观绝望的时候，他收到了家庭女教师、年轻贫穷的法国姑娘尤米拉·列丹久的求婚信。他对这位性格温和、聪明美丽的姑娘记忆犹新。当时他们情趣一致，相互尊重，然而两人不同的社会地位，阻碍了他们爱情的萌生。瓦西里·伊凡绍夫不愿连累这位纯洁的法国姑娘，但是尤米拉·列丹久却不顾一切地来到他的身边。
十二月党人和他们的妻子在监狱里度过了数十年的光阴。有多少小生命又在西伯利亚这片荒凉严寒的土地上诞生！在漫长的监狱生活中，最勇敢、最温柔的穆拉维约娃成了苦役犯的第一个牺牲者。她去世时年仅28岁。在她到达西伯利亚几个月后，传来了儿子夭折的噩耗。不久母亲去世，3年后父亲又离开了人间。她在西伯利亚生下的两个孩子，因气候恶劣，体弱多病。更使她伤心的是，留在莫斯科的两个女儿也患了慢性病。她时常为自己不能亲手照料莫斯科的女儿而悲伤啜泣。她在给婆母的信中写道：“亲爱的妈妈，我老了。我再也不是从前您‘甜蜜的小姑娘’啦，您老人家简直想象不出我有多少白发。”
穆拉维约娃临死前非常悲惨。她躺有病床上，为丈夫和孩子做祈祷，眼泪沿着苍白的脸颊滚下，最后，她又吻别了熟睡的女儿。她死后，36岁的丈夫一夜之间白发苍苍。
在安葬穆拉维约娃和她的两个孩子的墓上，人们竖起了墓碑，装饰了电灯祭坛。灯亮了数十年，祭坛至今仍保存完好。
第二个逝世的是尤米拉·列丹久。她和伊凡绍夫心心相印地度过了8年幸福生活，还生了个孩子。但是，她终因无法忍受西伯利亚的气候和生活条件去世了，终年31岁。丈夫在妻子去世1周年时，极度悲痛，猝然死去。
与西伯利亚告别的时候终于来到了。并不是所有的人都活到了这个时刻。
涅克拉索夫、赫尔岑、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰，怀着崇敬的心情向这些非凡的女人俯首。在这些贵妇中，亚历山大拉·伊万诺芙娜·达浮多娃活得最久，她在二十世纪前夕去世。她曾经说过：“诗人们把我们赞颂成女英雄。我们哪是什么女英雄，我们只是去找我们的丈夫罢了……”
Number：2953
Title：第一次跳伞
作者：
出处《读者》：总第76期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：张新铭
这是一架塞斯纳182型跳伞飞机，我就坐在驾驶员的旁边，紧靠打开着的飞机右舱门。系在降落伞胸带上的测高仪显示：飞机已离地面2300英尺，并且还在继续升高。朝右下方，我可以看见跳伞区了，这里应该是离哥伦比亚市几公里外的郊区。突然，一个念头闪入我的脑际，我是不是有点发疯了？我在干什么？都70岁了，居然还要进行有生以来的第一次跳伞！
我害怕了吗？不。然而，担心倒是有一点儿。测高仪显示：2600英尺。快到了，引擎发出的轰鸣声使人难以交谈，而我们这些跳伞新手中也根本没人想说话，想到一会儿就要跳入空中，心中不免产生一种怪丝丝的感觉。
跳伞教官紧贴我的耳朵问：“感觉如何？”
“心跳，口干。”
“别担心，一会儿你就知道了，像吃奶油蛋糕一样。”
多么具有讽刺意味啊。在二次大战中，我是空军学校的一名教官，我从来不敢带太多的学生上B…17训练飞机，因为我担心不知那一天会需要我跳伞，没人相信降落伞，而且，也从来没人教过我怎样使用这玩意儿。所以我总是把它捏成一团扔在机舱的一角，祈祷螺旋桨能正常运转。
而今，40年过去了，我竟会主动放弃飞机的安全保护，而去相信几根尼龙绳和一片织布会使我降落着地，简直是疯喽！
高度2900英尺。“镇定。”我对自己说。记住，要相信自己的教官。想起教官，不免感到一种安慰，他是我的儿子布尔克。在工作日，他忙于刑事审判咨询；在周末，他是一个俱乐部的股东兼总教练，主要培训业余跳伞员，他自己曾参加过1000多次跳伞。
在3200英尺高度，布尔克用固定开伞索把降落伞和机上的一个圆环连在一起。跳伞员跳离飞机时，这根绳索会自动打开降落伞，真是好主意，万一初学者因受惊而发呆或昏厥时，它会派大用场的。
时间到了。教官对我使了一个眼色，大声命令：“起跳！”
噢，上帝！这是一次必要的旅行吗？可是，我不能给自己丢脸，我更不能难为我的儿子。我一步一步移近舱门，伸出左手，紧紧抓住那根呈45°角连接机身和机翼的支柱，再伸出左脚，站在覆盖着机舱的那块小平台上，又伸出右手，右脚……当我双手抓住支柱的时候，我不禁站住了。风凶猛地抽打着我的脸，我朝下面一看，空荡荡的，只有农田。双脚脱离平台，于是只有双手吊在支柱上，气流一下子把我的身体拖后30°。
教官又喊了声：“跳！”于是，我就松手了。下降的一瞬间，不知怎么的竟还记得：拱背，伸腿，仰起头。
“砰”的一声，伞盖打开了。以后几秒钟内一片混乱，只觉得天旋地转，分不清上下左右、东南西北。
终于，稳住了，我抬头看，只见彩色的伞盖如气球般在蓝天中慢悠悠的飘浮着。多美啊！
我感觉不到现在是在下降，只有测高仪告诉我离地面有2200英尺。不对，要超过库房了，快，拉右向套环，于是降落伞又回过头来，朝平地飞去，现在，地面正以惊人的速度向我逼来，只有10英尺了，我狠命地拉住两根套环，速度一下子慢了下来，提起双腿，我轻松地落在草地上，就象是从一块小石头上跳下一样。
几分钟后，布尔克又以一个漂亮的下降出现在离我50米外的草地上。
“太棒了，爸爸！”布尔克笑着。“就像吃奶油蛋糕。”我回答。突然，我从年轻的儿子身上感受到一种巨大的冲动，从那天起，一些重要的变化在我身上发生了。比跳伞还重要！
Number：2954
Title：和时间比赛
作者：林清云
出处《读者》：总第76期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
读小学的时候，我的外祖母过世了。外祖母生前最疼爱我，我无法排除自己的忧伤，每天在学校的操场上一圈又一圈地跑着，跑得累倒在地上，扑在草坪上痛哭。
那哀痛的日子，断断续续的维持了很久，爸爸妈妈也不知道如何安慰我。他们知道与其骗我说外祖母睡着了（可那总有一天要醒来），还不如对我说实话：外祖母永远不会回来了。
“什么是永远不会回来呢？”我问着。
“所有时间里的事物，都永远不会回来。你的昨天过去，它就永远变成昨天，你不能再回到昨天，爸爸以前也和你一样小，现在也不能回到你这么小的童年了；有一天你会长大，你会像外祖母一样老；有一天你度过了你的时间，就永远不能回来了。”爸爸说。
爸爸等于给我一个谜语，这谜语比课本上的“日历挂在墙壁，一天撕去一页，使我心里着急”和“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴“还让我感到可怕；也比作文本上的”光阴似箭，日月如梭”更让我觉得有一种说不出的滋味。
以后，我每天放学回家，在家里的庭院里面看着太阳一寸一寸地沉进了山头，就知道一天真的过完了。虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。
我看到林鸟飞过空中归巢，它们飞得多么快呀，明天它们再飞过同样的路线，也永远不是今天了。而或许明年飞过这条路的，不是老鸟，而是小鸟了。
时间过得那么飞快，使我的小心眼里不只着急，而是悲伤。有一天我放学回家，看到太阳快落山了，就下决心说：“我要比太阳更快地回家。”我狂奔回去，站在庭院前喘气的时候。看到太阳还露着半边脸，我高兴地跳跃起来，那一天我跑赢了太阳。以后我就时常做那样的游戏，有时和太阳赛跑，有时和西北风比快，有时一个暑假才能完成的作业，我10天就做完了；那时我三年级，常常把哥哥五年级的作业拿来做。
每一次比赛胜过时间，我就快乐得不知道怎么形容。
后来的二十年里，我因此受益无穷，虽然我知道人永远跑不过时间，但是人可以比自己原来有的时间跑快一步，如果跑得快，有时可以快好几步。那几步很小很小，用途都很大很大。
如果将来我有什么要教给我的孩子，我会告诉他：假若你一直和时间比赛，你就可以成功！
Number：2955
Title：杰西卡
作者：苏姗·希尔
出处《读者》：总第76期
Provenance：
Date：
Nation：英国
Translator：蒋成红
待产的母亲极少公开表示她偏喜女儿或尤爱儿子。