“票?什么票?”
“今晚将有引起轰动的首场演出。”
“是部新剧目?”
“首次上演,剧作者是位英国人。一部空前绝后、惊险绝伦的侦探剧,剧中许多角色都由名演员担任。首场票几星期以前早就被抢购一空了。”
“剧名叫什么?”
“《公园街谋杀案》。”
“听这名字还真够惊险的。”
“要论惊险,那剧情才更叫人觉得够味。这不,全城的老少谁甘坐失此良机?哪个不想先睹为快?可快至终场时,还没有人能弄明白究竟谁是谋杀者。当幕布徐徐落下的一刹那,也就是在您刚刚从那仿佛身临其境、叫人提心吊胆连大气都不敢出的紧张气氛中稍稍有所恢复的时刻,您才会恍然大悟,茅塞顿开。这无疑将是个您意料不到的答案。”
我平素酷爱以侦探故事为体裁的剧目,可以说到了如痴如醉的地步。每当看这些剧目时,从一开始便试图着手弄他个水落石出,究竟谁是凶手,每一句可疑、值得推敲的台词我都不放过,仔细咀嚼其弦外之音、言外之意。我总是凝神屏气,神智始终保持十二万分的清醒,为了把台词尽量能一字不漏地记下来,我简直紧张到了极点,心脏的跳动急剧加快。对我来说,一部编排得很好的惊险侦探片可以给我的生活带来无限的乐趣。可眼下呢?首场票几星期前就早已售完,而黑市上的票价竟翻了整整20倍。但无论如何,这场我是非看不可了!
然而要想从那些包厢席里获得一个席位,看来不费一笔是不成的。终于我付了这笔钱,神情激动地踏进了剧院大门。因进场稍稍晚了点,观众席里已是漆黑一片。当包厢服务员领着我来到我包厢跟前时,舞台上的幕布正缓缓上启。
“先生,这座位还不错吧?”他将手伸了过来,我丝毫没有理会他的这一举动。
“噢,谢谢。”
“愿为您效劳,是否可以替您把衣帽交托到存衣处那儿?”
“不用了,谢谢。”
稍过片刻,我想他大概已经走了,谁知他根本就没离开,一直在我的座位后面站着。
“来份节目单怎么样?”
“不,谢谢。”
“那上面还附有剧照呢!”
“谢谢,不必了。”
“来杯什么喝的怎么样?”
演出开始了,我不耐烦地摆了摆手。
“喝杯什么来着?”他又重复了一遍。
“不要,谢谢!”
我通常在这个时刻早就静下心来了,但此刻我却根本就无法静下来。
“散场后,您是否希望叫辆出租汽车呢?”
“不!”
“用不着叫车吗?”
“对!”
“那么现在是不是来点巧克力?”
“我什么也不需要,谢谢!”
剧情似乎一开始就很扣人心弦,我生怕错过或是漏掉哪句台词,可这服务员的絮叨真使我有些恼火。
“场间休息时你要杯香槟酒或是来几个面包卷什么的,好吗?”
“不,不要,我什么都不要!见鬼,快滚远点!”我真的恼火了。
直到这会儿,他才似乎意识到在我这儿恐怕赚不到分文。
结果呢,我终于领略到了一个包厢服务员那可怕的报复,原因是不言而喻的,因为我没有接受他的服务,使他失去了本可以从我身上赚得的一笔小费。他深深地向我鞠了一躬,然后伸手指着舞台上,凑近我的耳朵,压低了嗓音,深恶痛绝地说:
“瞧那个园丁,他就是凶手!”
Number:2785
Title:茶的情诗
作者:张错
出处《读者》:总第72期
Provenance:
Date:
Nation:美国
Translator:
1
如果我是开水
你是茶叶
那么你的香郁
必须倚赖我的无味。
2
让你的干枯柔柔的
在我里面展开,舒散;
让我的浸润
舒展你的容颜。
3
我必须热,甚至沸
彼此才能相溶。
4
我们必须隐藏
在水里相觑,相缠
一盏茶功夫
我俩才决定成一种颜色。
5
无论你怎样浮沉
把持不定
你终将缓缓的
(噢,轻轻的)
落下,攒聚
在我最深处。
6
那时候
你最苦的一滴泪
将是我最甘美的
一口茶。
1974年12月稿于洛杉矶
Number:2786
Title:喜欢
作者:史长安
出处《读者》:总第72期
Provenance:
Date:
Nation:中国
Translator:
常常有一种“喜欢”留在心上,喜欢茶香在舌尖喉际回绕,喜欢和一二知己在小餐桌上谈心,看咖啡在透明的壶内沸腾,喜欢突然接到一个电话,说他此刻送花来,请到某处相候……
喜欢是的,即使在午夜,只是自己一个人,也仍然喜欢,用最小的音量放一段音乐来体味一种惆怅,或者,清醒地听着夜雨打在檐上,想一个相处时平平淡淡的人,如何竟在你心上激动荡气回肠的情愫。
“闲来一试七弦琴,此曲少知音,都因淡而无味,不比郑声淫”,有一回在灯下看一个朋友练字,米白色的宣纸上墨痕历历,忽然细细看他,真是这样平淡的人,却有一股真趣相逼,使人无端要在黄昏的灯下恍惚起来。
是的是的,眼前的一切我喜欢,喜欢生命是这样真实,身体是这样温暖,有骨肉和感觉去走、去看、去爱、去接受和给予。
真的喜欢,喜欢终于和生命对视的这种清醒和无奈,我思我在,今生他世,永远都喜欢巧或不巧地撞见了迎面而来的那人或那事。
Number:2787
Title:虚荣的紫罗兰
作者:纪伯伦
出处《读者》:总第72期
Provenance:
Date:
Nation:黎巴嫩
Translator:苏龄、哲渠
幽静的花园里,生长着一棵紫罗兰。她有美丽的小眼睛和娇嫩的花瓣。她生活在女伴们中间,满足于自己的娇小,在密密的草丛中愉快地摆来摆去。
一天早晨,她抬起顶着用露珠缀成的王冠的头,环顾四周,她发现一株亭亭玉立的玫瑰,那么雍容而英挺,使人联想起绿宝石的烛台托着鲜红的小火舌。
紫罗兰张开自己天蓝色的小嘴,叹了一口气,说:
“在香喷喷的草丛里,我是多么不显眼啊,在别的花中间,我几乎不被人看见。造化把我造得这般渺小可怜。我紧贴着地面生长,无力地向蓝色的苍穹,无力把面庞转向太阳,像玫瑰花那样。”
玫瑰花听到她身旁的紫罗兰的这番话,笑得颤动了一下,接着说:
“你这枝花多么愚蠢呵!你简直不理解自己的幸福,造化把很少赋予别类花朵的那种美貌、那种芬芳和娇嫩给予了你。抛弃你那些错误的想法和空洞的幻想,满足于自己的命运吧,要知道,温顺会使他变得坚强,谁要求过多,谁就会失去一切。”
紫罗兰回答道:
“呵,玫瑰花,你来安慰我,因为在我只能幻想的那一切,你都有了。你是那样美好,所以你用聪明的词令粉饰我的渺小。但是对于不幸者说,那些幸福者的安慰意味着什么呢?向弱者说教的强者总是残酷的!”
造化听到玫瑰与紫罗兰的对话,觉得奇怪,于是高声问:
“呵,女儿,你怎么了,我的紫罗兰?我知道你一向谦逊而有耐心,你温柔而又驯顺,你安贫而又高尚。难道你被空虚的愿望和无谓的骄傲制服了?”
紫罗兰用充满哀求的声调回答她:
“呵,你原是无上全能、悲悯万物的啊,我的母亲!我怀着满腔激情、满腔希望请求你,答应我的要求,把我变成玫瑰花吧,哪怕只一天也好!”
造化说:
“你不知道你请求的是什么。你不明白外表的华丽暗藏着不可预期的灾祸。当我把你的躯干抽长,改变了你的容貌,使你变成了玫瑰花,你会后悔的,可是,到那时,后悔也无济于事了。”
紫罗兰答道:
“呵,把我变作玫瑰花吧!变作一株高高的玫瑰花,骄傲地抬着头!日后不论发生什么事,都由我自己担承!”
于是,造化说:
“呵,愚蠢而不听话的紫罗兰,我满足你的愿望!但是,如果不幸和灾祸突然降落在你的头上,那是你自己的过错!”
造化伸开她那看不见的魔指,触了一下紫罗兰的根转瞬间紫罗兰变成了盛开的玫瑰,伫立在众芳之上。
午后,天边突然乌云密布,卷起旋风,雷电交加,隆隆作响,狂风和暴雨所组成一支不计其数的大军突然向园林袭来;他们的袭击折断了树枝,扭弯了花茎,把傲慢的花朵连根拔起。花园里除了那些紧贴着地面生长或是隐藏在岩石缝里的花草之外,什么也不剩了。而那座幽静的花园遭到了比其他花园更多的灾难。
等到风停云散,花儿全死去了,她们像灰尘一样,满园零落,唯有躲在篱边的紫罗兰,在这场风暴的袭击之后,安然无恙。
一株紫罗兰抬起头来,看着花草树木的遭遇,愉快地微笑了一下,招呼自己的女伴:
“瞧呵,暴风雨把那些自负为美的花朵变成了什么哟!”
另一株紫罗兰说:
“我们紧贴着地面生长。我们才躲过了狂风暴雨的愤怒。”
第三株喊道:
“我们是这般脆弱,但龙卷风并没有战胜我们!”
这时紫罗兰皇后向四周环顾了一下,突然看见昨天还是紫罗兰的那株玫瑰花。暴风雨把她从土里拔起,狂风扫去了她的花瓣,把她抛在湿漉漉的青草上。她躺在地上,像一个被敌人的箭射中了的人一样。
紫罗兰皇后挺直了身子,展开自己的小叶片,招呼女伴们说:
“看呵,看呵,我的女儿们!看看这株紫罗兰,为了能炫耀自己的美貌,她想变成一株玫瑰,哪怕是一小时也可以。就让眼前这景象作为你们的教训吧。”
濒死的玫瑰叹了一口气,集中了最后的力量,用微弱的声音回答道:
“听我说吧,你们这些愚蠢而谦逊的花儿,听着吧,暴风雨和龙卷风都把你们吓坏了!昨天我也和你们一样,藏在绿油油的草丛里,满足于自己的命运。这种满足使我在生活的暴风雨里得到了庇护。我的整个存在的意义都包含在这种安全里,我从来不要求比这卑微的生存更多一点的宁静与享受。呵,我原是可以跟你们一样,紧贴着地面生长,等待冬季用雪把我盖上,然后偕同你们去接受那死亡与虚无的宁静。但是,只有当我不知道生活的奥妙,我才不能那样做,这种生活的奥妙,紫罗兰的族类是从来也不知道的。从前我可以抑制自己一切的愿望,不去想那些得天独厚的花儿。但是我倾听着夜的寂静,我听见更高的世界对我们世界说:‘生活的目的在于追求比生活更高更远的东西。’这时我的心灵就不禁反抗起自己来了。我的心殷切地盼望升到比自己更高的地方。终于,我反抗了自己,追求那些我不曾有过的东西,直到我的愤怒化成了力量,我的向往变成了创造的意志。到那时,我请求造化你们要知道,造化,那不过是我们一种神秘的幻觉的反映,我要求她把我变成玫瑰花。她这样作了。就像她常常用赏识和鼓励的手指变换自己的设计和素描一样!”
玫瑰花沉默了片刻,然后带着骄傲而优越的神情补充说:
“我做了一小时的玫瑰花,我就像皇后一样度过了这一小时。我用玫瑰花的眼睛观察过宇宙。我用玫瑰花的耳朵倾听过以太的私语。我用玫瑰花的叶片感受过光的变幻。难道你们中间找得到一位,蒙受过这样的荣光么?”
玫瑰低下头,已经喘不上气来,说:
“我就要死了。我要死了,但我内心里却有一种从来没有一株紫罗兰所体验过的感觉。我要死了,但是我知道,我所生存的那个有限的后面隐藏着的是什么。这就是生活的意义。这就是本质的所在,隐藏在无论是白天或夜晚的机缘之后的本质!”
玫瑰卷起自己的叶子,微微叹了一口气,死去了。她的脸上浮着超凡绝俗的微笑那是理想实现的微笑,胜利的微笑,上帝的微笑。
Number:2788
Title:让我们走走谈谈
作者:
出处《读者》:总第73期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
有人说,谈话是一种已经失传的艺术,他们说,现在人们聚在一起时,大家除了两眼木然望着前面一块屏幕之外,就不知道该怎么办。一点不错,谈话的确是一种已失传的艺术,不过,罪咎并不在于那些屏幕,而在于另一种首先失传而与谈话有关的艺术。那种艺术就是散步。
我说的可不是运动身体。我说的是漫步、闲逛,或者溜达。
我们在孩提时全都精于此道。只要有个好朋友作伴,我们会立即鼓动我们的唇舌和双腿,边走边谈。我们信步所之,什么地方都去,常从走走谈谈中得到乐趣。我们好几年来都绕着同一个街区散步,但仍能发现新鲜的事物而津津乐道。
念大学的时候,我和朋友们都把步行扩大为基本的交通方式,原因是那时我们都很穷,买不起汽车。但即使如此,我们从步行得到的乐趣并未稍减。
我丈夫以前也很穷,也没有汽车。因此,我们认识以后,来回步行便成了我们约会中最精采的部分。在看电影或者听摇滚乐音乐会时,人们都不便多作谈话,但在长途散步时,要不谈话是绝不可能的。当你和一个人一起散步时,你就可以开始真正了解他,因为这时已没有任何令人分心的事物可供他掩饰自己。
后来,我们结了婚并有了职业。由于工作忙碌,加上要照顾家庭,于是我们先是停止了散步,跟着连话也懒得谈了。而且,我们还学会了一套嗯嗯哼哼地打招呼的新艺术。“你看到我的汽车钥匙没有?”
“看到了。”
“噢,是的,就在这里。再见。”
“嗯。”
我们长年累月如此,直到去年秋天才有变化。有一天,我三岁的儿子保罗因为看见别的孩子出门上学,因此转过身来要我陪他出去走走。
像任何孩子一样,他很懂得走路的艺术。他从不直线行走,也从不一直不停地走。你必须走走停停,然后又转回头走。任何一块泥巴都要仔细察看。你必须估计它的坚实程度,能踢到或掷到多远,最后是猜测它落地后会粉碎还是依然完好。你还必须一路拾捡东西。石头、弯了的旧钉子,还有枯萎的花朵,全都是宝贝东西。
我
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架