1930年,史塔丽·雷克夫人的身体不知怎的竟自动爆炸起来。次日仆人只在她房内看见两只穿着袜子的脚,其余尽是一堆灰烬。稍早,据邻居说,曾有黄澄澄、湿答答的浓烟从窗口冒出,但警察清查她的家具及地板并未发现丝毫焚烧过的痕迹。
英国埃及文化专研者华特·艾姆利教授,穷一生功力就是希望能挖掘出古埃及人所敬畏的死神像“欧斯里斯”。就在他终于找到、并展示该神像之际,竟也逃不出死神的咀咒,立时中风瘫死于神像面前。
16世纪末,60位俄国预言家因卜测俄国沙皇伊凡将于12天内与世长辞而激怒沙皇,于是威胁他们,如他能活过12天,便将他们处以死刑。到第12天,沙皇特意在宫内静度。傍晚,沙皇竟像中邪似地猛咳一阵而一命呜呼。
1949年遭闪电击毙的英国人普里马达·罗拉,原只是一件“独立”的悲剧,但当记者发现他的父亲及祖父均是在同一地点遭雷劈死时,就教人不解了。究竟他们家族犯了什么大忌,要遭老天爷三代的天谴呢?
以长诗《触礁》而文名大噪的18世纪英国诗人佛可纳·威廉,1769年乘船抵达好望角外海时,不慎船翻,陈尸海底,是适得其所,还是自种孽因?
历史上更有以无法自我突破、好勇斗狠、怪诞荒谬而走上绝路者:
法国百万富翁山姆达本因不能原谅自己生意上的小失误,执意寻死。但即便到生命尽头,他本色依旧。为了买一条自尽的绳子,他在店里讨价还价许久,终于说服店主便宜9分钱。
英国外相卡斯尔雷,在长年公务压力下,精神不堪负荷,1822年,用武士刀割喉自尽。
法国人马克吉柯顿自以为能打破前人以11分半钟的时间吞下144只蜗牛的纪录,不量“肚”力地也想向人挑战,却在刚满3分钟吃下第72只时难过得无法下咽,几天后,因消化不良告终。
西敏寺院长柏克兰博士一次访问珍藏“路易十四之心”的赫克家族,主人好意取出这颗希世珍宝供众人观赏,他竟趁旁人还来不及阻止他之前,拿起已干瘪的心脏往嘴里送。未几,博士就逝世了。
曾拥有世界最长胡子的澳大利亚人史塔吉·汉斯,1567年9有上楼梯时不慎被胡子绊倒,头部因撞击石阶而伤重不治。
这么多千奇百怪的死,恐怕都没有下述故事中一名人犯所选择的来得高明。
法国路易十四当政时,一名大臣因小事得罪他,国王法外施仁,故意说:“我判你死刑,为了表示皇恩浩荡,特别允许你选择死去的方法。”大臣徐徐地说:“启禀陛下,我选择自然老死的方法!”
看完这些千奇百怪的死法,人们或许会更加珍惜生命吧!
Number:678
Title:作家、学者轶事
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:社会科学报
Date:
Nation:
Translator:
Δ萨特一生功成愿遂,常人最企望的爱情的美满与事业的成功,他似乎都得到了,但他在垂暮之年却说:“生活给了我想要的东西,同时它又让我认识到这没多大意思。”
Δ弗洛伊德《梦的解析》初版时只印了600本,历经8年才售完。
Δ海明威完成《海洋小说》初稿后,将手稿送银行保险库,再未触动过。在他逝世十年时,其妻和出版家将手稿加以整理,以《海洋中的岛屿》问世。这是海明威唯一以二次世界大战为背景的长篇小说。
Δ司各特擅长写叙事诗,独步英国诗坛后,拜伦写的《东方故事诗》夺去了他的读者,他转而写起小说,写苏格兰史上的英雄人物,他比拜伦更为拿手。
Δ肖洛霍夫《被开垦的处女地》第二部发表后(1960年)至1984年逝世,他忙于出国访问、接待来访、为再版和译文写作序文等,再无重要作品问世。
Δ安徒生写过三本自传:为自己的同胞用丹麦文写、为外国读者用德文写和为自己而写。
Δ尼采的首部哲学著作《悲剧的诞生》发表后,学术界保持沉默。尼采的威信大减。那时,他的教室里一时只剩下了两名学生。
Δ弗洛伊德的著作曾被科学界视为胡言乱语而无人问津。又被寻找刺激的青年当作色情小说而争相购买。这使他羡慕爱因斯坦的“运气”,因为一个不熟谙物理学的学者是断然不敢对相对论评头论足的,而一个全然不知精神分析为何物的家庭主妇却可以毫不费力地对他横加指责。
Number:679
Title:人与社会
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
人们对社会失去了信心,就纷纷转向他们能够控制的东西,比如说菜园。否则何以有几百万人经常对于芦笋下功夫,而对自己儿女却从不如此?因为一如人生中大部事物,子女往往不按你的愿望发展。在菜园里敌友分明,目标明确,太阳是朋友,菜虫是仇敌,肥美的蔬菜是目标,你不需要什么顾问替你权衡成败。
Number:680
Title:炉火
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
有时候我夜晚要外出,便在炉里添了柴,以便归来时还有温暖可以享受。如是我不出去,这炉火反要随时加以照料了。有时候我明知我不出去,却故意假设我要外出,于是把炉火弄好。生活的艺术亦复如是我们要使生活自有其轨道,不须勤加照料,然后才可以悠然享受人生,像坐在炉边一般。
Number:681
Title:白发与皱纹
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
多数人避白发与皱纹唯恐不及。如果一定躲不掉,便把白发染黑,皱纹拉平,费时费事。有的人连大笑都不敢,因为害怕眼角的鱼尾纹会加深,我倒宁愿见到更多天天大笑的人,因为笑得多,脸上的皱纹刻镂出来一幅永远的笑容。
百年古木错落了几许枯枝残叶,反而更富葱郁勃发的气势,那我们为什么要害怕白发呢?与时间深相接纳,它就不会亏待我们。到了差不多的关节,天生自然亏欠我们的,时间更连本带利地补偿我们,让我们拥有富丽的心灵与雍容的气度。若是占了天生自然太多的便宜,而不知珍惜去积攒可以表现的本钱,掌握优雅自在,到了时候,我们便会手忙脚乱,彷徨恐惧,因而形诸颜色了。
Number:682
Title:随感
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
只有在对工作感到厌烦时,工作才会成为“负担”。假如你喜欢你工作的成果,无论怎样辛劳你也不会感到累。喜欢烹调的好厨子会不辞劳苦,一个庸厨却不愿多花时间。
我们生活在一个令人糊涂的世界。在今天,汽车是必需品,走路却是奢侈享受。
如果在场的没有一个人知道该如何行动时,每一个人都说:“必须采取行动。”
Number:683
Title:请给我一个距离
作者:谭旭、彭剑
出处《读者》:总第95期
Provenance:家庭
Date:
Nation:中国
Translator:
从哪一刻开始,我一直沐浴着你的爱抚、呼吸着你的温馨?你脉脉含情的呢喃萦绕在我耳畔,你飘逸轻盈的倩影缠绵在我的身旁。是的,我是幸福的,可我仍然怀念那些消逝了的日子:默默端详你的照片,读你迢迢千里之外的翩翩来鸿……每当此时,总有一种思念和遐想的甜蜜如电流般透彻肺腑。如今,你使我失去了这个机会。我真想说,你,亲爱的,不要离我太近,不要……
不要轻易成全我的期待,不要过于爽快地满足我的索取,无谓的奉献往往亵渎了珍宝的价值,假如一切都是理所应得,那么,即使你的亲吻,我也会不知珍惜。
不要夸大我们互相理解的程度,不要无所顾忌地向我袒露你的缺点。这并非虚伪,因为爱情需要崇拜,而脆弱的人性一般承受不了绝对的真实,世界上又没有任何人堪称完美。
不要过于信赖我,不要随便公开你的秘密。尽管我如此渴望深入你心灵的每个角落,探究你的一言一动、一笑一颦的全部内涵,可我还是希望你保持一份意味深长的朦胧与神秘。
不要炫耀你的无知,不要卖弄你的娇嗔。这两样东西可以在极个别场合装饰你的天真无邪,然而大多数情况下却只能彻底抵消你魅力的光彩。
不要试图挽留我离去的脚步,不要幻想我的目光永远专注于你,它也许超越你的头顶,投向更高更远的地方。一颗男人的心永远不会停止流浪,可你应该相信,流浪的心同样不能没有归宿。
是的,请你给我一个距离,有距离才有吸引。但是,千万不要太远啊!当我在痛苦或迷惘中沉沦的时候,不要让我牵不到你的手!
Number:684
Title:给他们一片温馨的黑暗
作者:文洪
出处《读者》:总第95期
Provenance:黄金时代
Date:1989。2
Nation:中国
Translator:
晚上看完电影,10点半了,我和妻子回到我们住的那幢楼里。
一个楼道里有10户人家,可爬楼梯没有灯。大家习惯了,反正家里有的是台灯、壁灯、吊灯。
“哎哟!”妻叫起来,“啥人?”
我以最快的速度拧亮电筒,往梯间一照,啊,两个人,一男一女,就在光亮射向他们的一刹那,他扶在她腰间的手、她搂着他脖子的手,旋即分开。
“谈恋爱谈到这个地方来了!”娇小、文静的妻子大概是受了惊吓,吓愣了,竟也讲出不怎么文静的话。
我又以最快的速度关了电筒,一把拉过妻子的手:“走吧,走吧。”
像是无意中碰破了一个五彩斑斓的汽球,我们的到来,打破了属于他们的黑暗,属于他们的宁静和温馨……
对不起!我们不是故意的,先生,小姐,一切都还给你们,我们上楼了。
“嗨,那个角落龌龊得很,怎么会拣那个地方谈恋爱?”关了房门,妻子又讲了起来。
怎么说呢?她可能不会理解。她是独女,我跟她热恋的时候,不必为没有地方谈恋爱而一遍遍压马路,她那充满少女情调的10平方米的卧室,是绝不影响我们偶尔浪漫一会的。不过跟她之前,我还谈过一个,家里人多,只得往外跑。体育场号称“爱情的摇篮”,我们去了,沿着四周的围墙,一对又一对,有一次我们还惊慌失措地接了个吻。上个月,体育场拆除扩建,“爱情的摇篮”消失了,“婴儿们”大部分就分散到马路上,或到像我们这样的楼道来了。
楼道是脏的,以前只考虑到能走人就行了,哪知道它还具有这一神圣而伟大的功能?
第二天,我特地将楼道打扫了一遍,重点是底楼的梯间。衣服靠在上面,再也沾不到一点灰尘了。
“爱情的摇蓝”分部。我笑了。
晚上,我故意下楼去,装作不经意的样子偷偷看。没人。
一个星期过去了,还是没有人。
他们终于没有来。
楼道依然清洁,尤其是底楼。每次走过,我总会多看一眼,那儿的空气曾经是甜蜜的……
Number:685
Title:诸子百家说结婚
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:皇冠
Date:1988。9
Nation:
Translator:
·结婚这回事,看来简单。其实婚姻生活的美满与否,是一场化学、政治学、经济学、心理学、伦理学以及玄学的大结合。这门功课并不简单。
三毛
·结婚、婚姻、姻缘、娶嫁……从字面上看来看去都只见女人的影子;可见女人对这种事是该特别留意,格外当心。
丹扉
·“使用前摇匀,使用后紧闭瓶盖,请将本品远离小孩。”这是一种修正液的警告词,用在婚姻上再也妥贴不过了。
·寻找一个合适的女子,并不比选择婚姻容易;放弃一个不适合的婚姻,却比离开一个不合适的女子困难。
林??
·结婚是一个按钮。
不按它,你的生命中的许多喜剧不会开启悲剧也是。
王婷芬
·结婚这不是才成历史名词的玩意儿吗?
施寄青
·有一次就算了,“下次”再也不敢。
张大青
·婚姻绝对是个坟墓如果恋爱不能继续下去的话。
管管
Number:686
Title:找工作
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
某大学毕业生,急于寻找工作,几乎是冲进加州一家报馆,对经理说:“你们需要一个好编辑吗?”
“不需要。”
“那么记者呢?”
“不需要。”
“那么排字工人呢?”
“不,我们现在什么空缺也没有。”
“那么,你们一定需要这个东西。”这个大学生从公事包中拿出一块精致的牌子,上面写着:“额满暂不雇用。”
结果,这个年轻人被留下来干该公司的宣传工作。
Number:687
Title:“弹琴”天使
作者:
出处《读者》:总第95期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
有一天,在一所小学的晨会上,校长宣布:“我发现昨天有人弹过乐房里的竖琴了。你们都知道:我是明令禁止任何去碰它的。现在,我要那个不听话的同学自首,否则,我要惩罚全校所有的同学。”
顿时一片寂静,接着,有一只小手举起,一位小女孩站了起来,她说:“校长,说不定有一位天使在练习弹琴呢!”
大厅里响起一阵笑声和耳语声,校长盯着小女孩那张仰起的小脸,那张小脸也目不转睛地盯住校长。
突然,校长笑了起来:“是啊!也许真是有一位小天使在练习弹琴呢!”校长对面露讶异的学生说:“好吧!同学们!这事就到此为止。”
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架