傅抱石后来的成就证明,徐悲鸿没有把人相错。
Number:50
Title:向生活探索
作者:孙惠林胡健
出处《读者》:总第12期
Provenance:《工人日报》
Date:
Nation:中国
Translator:
在姜昆住的第11层楼道里,墙壁上到处都是孩子们划的“姜昆”、“姜昆叔叔”的字迹,这种稚气的崇拜方式实在令人忍俊不禁。姜昆住着一套一间半的单元,从他家窗户望出去,视野十分开阔,我们的谈话也毫无拘束地展开了。
“我从小就爱好文艺,唱歌、乐器、话剧都喜欢,但是真正爱上相声,还是在1974年冬天。”那时,他在黑龙江建设兵团的一个宣传队里。一天,他和几个战友乘火车到佳木斯看了一场相声晚会,其中郝爱民、李文华的演出特别吸引了他。姜昆边听边记,把几段相声都记了下来。当晚,他们蹲在火车站候车室过夜,在噼啪作响的火炉旁边,姜昆立下了终身的志愿说相声。
1976年9月,姜昆回到北京,考入中央广播说唱团。那时他已经26岁了。为了尽快尽早地闯出自己的路子,他决心“尥着蹦儿干,踢响头几脚”。1977年初,新婚才13天的姜昆就随团到了湖南桃源县深人生活。在那里听到、看到许多动人的事情,譬如一个“三八”女队长为了工作而3次推迟婚期;还有一个姑娘搞水利长时间在隧道里,头发都变白了,出来休息一段又继续进洞……在马季同志手把手的帮助下,他写出了热情歌颂新人新事的相声《迎春花开》。为此,他连春节也没回家,在给妻子的信中,他写道“……我的处女作就是我们结合后的第一个生命。”
随后他又写了《喜事》、《红色园丁》等以歌颂新人新事为主题的相声,然而他并不满足。一天,在照相馆里,照相师向他谈起了十年动乱中在照相馆里发生的种种可笑的事,这像一颗火星点燃了他思想的火花,也使他想起了自己的遭遇。文化革命中,他和弟弟去收购站卖兔子。每个卖废品的人都要接受审查。“什么出身?”“工人。”“红五类,收!”“什么出身?”“地主。”“混蛋,不收。”“什么出身?”问到姜昆了。“我爸是老师。”他弟弟答道。“半拉混蛋,收。”……
“时过境迁,回首往事,当时是怎样一种盲目状态啊!这些都激发了我创作《如此照相》的灵感,我要鞭挞这些极左的东西。”《如此照相》的演出,引起了极大反响,这是姜昆在事业上迈出的很关键的一步。
为了开拓更广阔的题材,姜昆于1978年10月随团来到新疆,正巧赶上了盛大的“库尔班节”庆祝活动,他参加了少数民族的婚礼和“阿肯弹唱会”。阿肯,是哈萨克族“歌手”之意。歌手们云集一堂,唱起了“人民公社是桥梁,共产主义是天堂”等许多50年代的歌子。当他们欢迎北京客人祝辞时,姜昆站起来说:“我听说歌声是哈萨克族人民的翅膀,我希望听到你们歌颂丰富的生活,歌唱美好的爱情……”说到这里,姜昆发现许多老歌手的脸上都焕发出了青春。“行吗?让唱吗?”“让唱!”在浓浓的莫合烟雾中,四五对阿肯唱起了情歌。那次,姜昆一下就搜集了一大本民歌。后来,他以此为素材写出了脍炙人口的《诗、歌与爱情》。
4年多来,姜昆的路子越走越宽,他创作并演出的40多段相声全部是现实题材,触及了广泛的社会问题,受到观众的热情赞扬。
姜昆并不满足:“观众对艺术的要求越来越高,我们不能用低级庸俗的东西去迎合少数人。坚持高格调,突出个性,仍是我们的努力方向。”
Number:51
Title:爱国的超级明星
作者:
出处《读者》:总第12期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
格丽达·嘉宝,是30年代美国好莱坞的一个非凡的超级影星。她在美国电影界工作了16年,拍了24部影片,拥有传奇般的声誉和荣耀。然而正当她还是光彩夺目的时候,1941年她只有36岁就过早地退休了。40年来,再也没有拍过电影。
嘉宝的提早退休,历来就像谜一般的令人困惑不解。最近美国出版一本名为《埃洛弗林秘章》的书,作者查尔斯海姆在书中用许多事实说明格丽达·嘉宝在第二次世界大战期间,曾为同盟国方面搜集情报。
查尔斯海姆说,早在1940年初,嘉宝就和匈牙利的导演亚历山大·柯达,应英国情报局首脑威廉·史蒂芬生爵士的征召,到好莱坞执行任务。嘉宝是以明星身份做掩护进行谍报工作。1942年,嘉宝曾用好几个月的时间,在巴拿马群岛调查一位瑞典富豪的行踪。隔了两年,她又奉上级指示回到瑞典,再度跟踪这位瑞典名流,以防止他有叛国行为。
嘉宝作间谍工作不是为了利。由于拍电影和在其他事业方面投资,她拥有大笔的钱财。她是为了要做比拍电影更有意义的事。在战时,出于对希特勒法西斯的憎恨和强烈的爱国心,她利用一切机会和灵活的外交手腕,以及与瑞典皇室贵族的良好关系,得到她所要的一切资料。据查尔斯海姆说,这也是嘉宝提早退休的原因之一。现在,人们正急切地等待着嘉宝的自传出版,以证实她的勇敢事迹和爱国情操。
和嘉宝一样,另一位风靡世界的超级巨星玛琳黛德丽,也在第二次世界大战期间,以明星身份为美国联邦调查局搜集情报。玛琳原是德国贵族,她痛恨纳粹的专制独裁。1936年希特勒曾向她求婚,但遭玛琳拒绝。希特勒恼羞成怒,把玛琳的姐姐关进了监狱。直到希特勒完蛋后,玛琳才与姐姐重逢。
玛琳在好莱坞比佛利山庄豪华的旅馆中,与美国联邦调查局始终保持联系。她在往来繁杂的旅馆中负监视之责,以便查找由欧洲来到美国的艺术界人士中潜伏的德国间谍。在玛琳的工作中,至少查出了6个著名的女明星涉嫌为德国做谍报工作。
嘉宝和玛琳同是二次大战前后极负众望的国际巨星。她们不沉迷于观众的称赞和奢华的生活,在战时不计辛劳,不怕生死,为国家和正义尽了自己的力量。
Number:52
Title:艾菲尔铁塔拍卖记
作者:尚咏
出处《读者》:总第12期
Provenance:《益友》
Date:1981。3
Nation:中国
Translator:
一
1925年夏天,在巴黎克里永旅馆的一套豪华房间里,住进一位能说一口道地法语的异邦男子,名叫维克多·吕斯蒂。他35岁,身材颀长,长相俊逸,举止文雅,一派绅士风度。
但是,他并非正人君子,而是一个作恶多端的诈骗犯。15年来,他肆无忌惮地作案,不义之财源源不绝进了腰包,却从来不受惩处,因为他有一手绝招:他能够置受害者于一种哭笑不得、很不体面的境地,使他们无法上诉。
吕斯蒂在大西洋彼岸“赚”了大钱,便到“花都”来挥霍。不料,此处花钱如流水,小住数周,便几乎身无分文。他犹如一头困在笼中的狮子,动弹不得。
一天,他找来了一大堆报纸,希望从中找出办法。突然,在一份晚报的内页上,一篇文章引起了他的注意。文章写道,艾菲尔铁塔需要修理,可是修缮费巴黎城能负担得起吗?文章的作者在结尾风趣地说:“既然财政拮据,倒不如把它卖掉了事!”
二
吕斯蒂的脸上绽出了狡猾的笑容。在他的思想中,已经得出一个能在巴黎呆下去的惊人的主意:出卖艾菲尔铁塔!
他通过一个朋友,伪造了巴黎市政厅衔头的公文笺,向法国5个最大的废铁商发出了邀请信,邀请他们前来商讨一件“至为重要,绝对秘密的大事”。
几天以后,5个废铁商按约定的时间,来到了旅馆的客厅。他们不知道有什么事,思想都很紧张。他们相互苦笑点头,战战兢兢地坐下。在万不得已的时候,才小声地咳一两声。然而,各人都力图做出无所谓的样子。
终于,吕斯蒂走进了客厅。他身穿礼服,结着浅色领带,显得十分庄重。废铁商们看到主人的这副派头,预感到将要发生一件非同小可的事情。
吕斯蒂在沙发上坐下。压低声音说:
“诸位,你们不会不知道巴黎市政厅面对名闻遐迩的胜景所遇到的困难,我所指的是艾菲尔铁塔。”
5个废铁商纹丝不动地坐着,焦急地等待后面的话。吕斯蒂用仅能听到的诡秘声音继续说道:
“应共和国总统和议会主席的紧急要求,我提请你们对下面的事保密。诸位,艾菲尔铁塔要拍卖,巴黎市政厅已经任命我为拍卖人。听着,铁塔有7000吨钢材,这可是一笔无与伦比的生意呵!”
三
客厅里死一般的寂静。吕斯蒂微笑着,一边说话,一边细心地观察他们当中哪一位最容易被俘虏。
那个脸色红润的小胖子在椅子上动了一下。他名叫浦瓦松,是个经营废铁买卖的暴发户。这个利欲熏心的商人,永远不会感到满足,随时准备抓住一切机会发财。
现在吕斯蒂心中有数了。他估计了一下,认为可以演第二场戏了,于是他站起来,看了看手表,说:
“先生们,请你们坐上我的车子,到现场实地察看一下。当然,这件事我要求你们绝对保密。”
几分钟后,吕斯蒂驾着租来的高级轿车,与废铁商们一起来到铁塔脚下。
衣冠楚楚的吕斯蒂领着5个废铁商,不理会排着长龙的旅游者,傲气十足地径直往票房走去。他漫不经心地把一张印有三色杠杠的名片在门房眼前晃了一下,用一种毋容辩驳的口气说:
“这5位先生是与我一道来的!”
门房不加盘问,就把这6个人让了进去。废铁商们现在确信,走在前面的这位“大人物”是受政府委托来出卖艾菲尔铁塔的。
登上铁塔,巴黎全城,尽收眼底。但是,5位富翁哪有兴致欣赏风景?!他们沿着梯子走上走下,一会儿扶着栏扦,左顾右盼,检查钢的质量,一会儿抚摸着工字钢,拧一拧螺钉,好像市场上的马贩子看马一样。
实地察看结束,大家高高兴兴地分手了。临走前,吕斯蒂请大家再三思考,权衡利弊,然后尽快把决定通知他。
四
果然,吕斯蒂很快收到了浦瓦松的令人满意的答复。于是,把他请到旅馆里来了。这位废铁商激动得脸色涨红。
吕斯蒂像老爷般地抚慰着浦瓦松,使他的情绪平静下来。
“亲爱的朋友,不瞒你说,你所出的价钱是最高的,此外,我对你也有好感。”
小胖子在沙发上坐不住了,他松了一下领带,吁了一口气。“太妙了,7000吨世界上最好的钢材就属于我了,仅仅属于我自己。”他洋洋得意地想着。
吕斯蒂继续说着。这次,他是以同谋者的口气说的:“亲爱的浦瓦松先生,你不会不知道,在这类交易中,要给中间人一笔手续费。”
废铁商聪明得很,这点简单的道理他哪能不知道呢?他倏地从沙发上站起来,打开钱夹子!取出一叠钞票。
“我已经为你准备了这点小意思,计10万法郎。”
吕斯蒂默默地收下了这笔款子,然后亲切地拍拍对方的肩膀,喜眉笑眼地说:
“祝贺你,浦瓦松先生,艾菲尔铁塔属于你了!”
五
当浦瓦松发现自己上当的时候,吕斯蒂早已离开巴黎。此时,这位可怜的废铁商只有哭泣和眼泪:如何向警察局报案呢?说一个诈骗犯卖掉了艾菲尔铁塔,自己竟轻易相信他吗?“我是天下最富有,然而却是最愚蠢的人,我向一个陌生人买下了艾菲尔铁塔!”就这样说吗?
就这样,维克多·吕斯蒂又一次魔术般地运用了他的法宝:使受害者无法上诉。
以后,吕斯蒂继续招摇撞骗将近10年。最后,他为了取悦一个情妇,而笨拙地偷钱,犯下了第一个也是最后“一个错误”,成了阶下囚,并就此结束了罪恶的一生。
在牢房的墙上,钉挂着一张印着艾菲尔铁塔的明信片,上面是吕斯蒂的手迹:“拍卖此塔获利10万法郎。”
Number:53
Title:袖珍之国列支敦士登
作者:
出处《读者》:总第12期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
在世界上所有国家中,列支敦士登在许多方面都别具一格。这个国家只有七个警察、一个卫士和一只警犬。它位于欧洲中部瑞士和奥地利之间,总面积不过157平方公里,是一个君主立宪国。列支敦士登有1。4万居民,如果你走马看花地在这个国家游览一遍,只需半天时间。要是你在瑞士境内点燃一支烟,乘车穿越列支敦士登,到达奥地利时,烟可能还未燃完。所以,许多人经过了这个国家也不一定晓得。该国以农为主,国民大多数是诚实勤恳的农夫。全国大约有七千头乳牛,夏天把牛赶到阿尔卑斯山去放牧,而秋天以后又赶回到山谷里来。这个国家没有城市,只有包括拥有4000人口的首都瓦杜兹在内的11个村庄。这个国家没有飞机场,瓦杜兹也没有火车站,甚至没有军队……
列支敦士登像是一个一吹就会飞起来的小国,但它却保持着若干世界纪录。
列支敦士登没有本国独立的货币,瑞士法郎是它的货币。但是,众所周知,这个国家以邮票著称于世。邮票发行局被看作是这个国家最重要的机关之一。每当发行邮票时,邮送邮票的人名登记薄上大约登记着10万人。据说邮票的收入占国库收入的20%。发行邮票时首相亲自核对,并对图案负最后责任。以此可以说明邮票对于这个国家是何等重要。
列支敦士登初期的历史是被至今已不留在人们记忆中的若干次战争点缀起来的。这个国家参加的最后一次战争就是发生在1866年的普奥战争。
据说当时80名士兵挥动着军旗,吹着喇叭出征去了。但是不仅没有战斗到最后一个人,回来的士兵反而比出征时还多了一名。这是怎么回事?至今仍被一层神秘
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架