而，这个险非冒不可！
学员石俊俯身背起病人，向百尺峡走去。学员杨海涛、应可满抢先踩到崖梯上，一边一个，站在石俊前面，他们一手拉着索链，一手托着石俊的腋下。学员赵建华、徐军一左一右站到石俊身后，把背包带拴在石俊腰部，一人拉着一头，减弱向下的冲力。石俊累得两腿发抖了，徐军接了上去；徐军支持不住了，赵建华接了上去。一个战斗集体就这样迅速形成了，“一切为了病人”，使这个集体成了一个有机的整体。
一位青年工人丢下了需要照料的未婚妻，自动加入了背人的行列。百尺峡下来了，千尺幢下来了，一共五百多个台阶，都一个一个地下来了。走过了最困难的地段后，当青年工人返回去照料未婚妻时，学员们问他的姓名和单位。他回答说：“别问了，你们是解放军，我是共产党员，这都是我们应该做的。”现在，人们已经知道，这位青年工人是宝鸡机电设备公司的李端根。
夜幕早已降落了。救护陈聪玲的学员队伍面前，还延伸着二十多里崎岖的山路。他们向农民借了两根扁担，绑了一副担架，早已累得精疲力竭的学员们，不停地换班，不停地休息，二十几里路整整走了十多个小时。跑在前面探路的那位同学，竟然把自己的身体伏在一个很高的台阶下，让同学们踩着过去。一位女学员打着手电筒为大家照路，实在看不清了，她就跪在地上，用手摸路，去抵住那些松动的石头了。为了抢救这位素不相识的虚脱昏迷的女青年，这个战斗集体中的每一个成员，凭着自己执着的信仰，付出了超过生理极限几倍的力量。在距离山口还有五里路的时候，石俊第一个虚脱了。快到山口的时候，徐军虚脱了。没有多远，杨海涛又虚脱了。当医院的灯光在沉沉黑夜里闪亮的时候，他们一个个都瘫倒在地了。后面赶上来的几位同样疲劳不堪的学员，从战友手中接过沉重的担子，走向那希望之光。
这一天，另外还有两副担架在重重艰难险阻中行进。躺在担架上的，一位是千尺幢受到冲撞挤压的女青年，另一位是从千尺幢滚落下来、头部负伤的女青年。担架队由四医大另外两批学员自动组成，山崖、乱石、溪流、斜坡，都不能阻挡英雄们奋进的脚步。
这是潮流，一代张华遍及社会
华山救险的英雄群体，以自己燃烧着的生命照亮了别人。一位被救女青年和她的两个同伴，在给四医大党委的感谢信中，写下了这样一曲英雄的赞歌：
“我们都是同龄人。谁说我们这一代人没有希望？请看：雷锋精神不是还在他们身上延续吗？谁说我们这一代人精神空虚、思想颓废？请看：一代张华遍及社会。”
跟战友们毫不犹豫地一起站到保护群众前列的共产党员王延军，更清楚地揭示了救险行为的真谛：
“这是一个潮流。在人民生命遇到危险的时候，我们许多人都会像张华一样挺身而出的。”
Number：4741
Title：你知道吗？
作者：
出处《读者》：总第33期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：方菁
△全国平均每个人一生中要消费1。7万元，要吃粮食3万斤，食油400斤，猪肉1；500斤，用布2；100尺。
△城市居民每个人一生中要消费3万元，吃粮食2。9万斤，食油940斤，猪肉2；300斤，用布3；360尺。
△全国人民每天创造国民收入11。6亿元，每人平均创造1。14元。
△全国每分钟生产71吨钢、194吨原油、1；267吨煤和62万度电。
△全国各种运输工具每天运旅客1；175万人次。
△全国每天出版各种图书1；611万册，杂志415万册，报纸3；836万份，每人平均每年有图书杂志7。3册，每百人每天有报纸3。8份。
△全国每天邮寄信件930万份，每人每年平均寄信3。3封。
△到1983年底止，全国每人平均储蓄存款已达88元，其中每一城镇居民达270元。
△全国职工1982年的平均工资是798元，其中奖金是82元，另外还有相当于工资22％的劳保福利费。
△国家每销售一斤粮食补贴1角，每销一斤莱籽油补贴8角，每平方米的职工住房补贴2角8分。
△全国每天新出生人口5。1万人，每分钟35人，每两秒出生一人；每天死亡人口1。7万人，每分钟12人，每5秒死亡一人。
△每天有2。3万对新人结婚，有1；170对离婚。
△每万人口有医院病床20张，医生13人。
△城市居民疾病死亡原因中，第一位是脑血管病，第二位是心脏病，第三位是恶性肿瘤。农村居民疾病死亡之原因中，第一位是心脏病，第二位是脑血管病，第三位是恶性肿瘤。
△全国有百岁以上老人3；765人，其中女性2；657人，少数民族1；462人。
（注：以上未标明年份的都是1982年数字）
Number：4742
Title：全国之最
作者：
出处《读者》：总第33期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：方菁
△全国人口最多的省是四川省，1982年底为10；022万人，全国人口最多的市是上海市，1982年底为1；181万人。（现在人口最多的为重庆市。编者）
△人口密度最高的省是江苏省，每平方公里是593人，最低的是西藏，为1。6人。人口密度最高的市是上海市为1；909人。
△土地面积最大的是新疆，为160万平方公里；最小的是台湾省，为3。6万平方公里。
△人口最多的少数民族是壮族，为1；338万人；最少的是赫哲族，只有1；476人。
△人均国民收入最高的省是辽宁省，为733元，最高的市是上海市，为2；509元；最低的省是贵州省，为235元。
△职工平均工资最高的省是西藏、青海和新疆，最低的省是江苏。
△人口文化程度最高的省是辽宁，最高的市是北京，最低的是西藏。
△女职工最多的行业是缝纫业，占86％；其次是纺织业。
△全国百岁老人最多的是新疆，每百万人中有66人；最少的是山西，每百万人中仅有0。2人。百岁老人中最高年龄为130岁，是新疆农村的一位男社员。
△铁路最多的省是黑龙江省，有5；045公里；公路最多的省是四川省，为83；542公里。
（注：以上均为1982年数字。）
Number：4743
Title：我的父亲爱迪生
作者：CharlesEdison
出处《读者》：总第33期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
爱迪生在新泽西州曼罗园他的实验室里踱来踱去，一撮乱发覆盖着前额，锐利的蓝眼亮亮的，皱了的衣服尽是污痕和被化学品烧破的洞，全不像一位改革家。他也不充什么派头。有次一位要人来访，问他是否曾获得许多奖章奖状，他答：“唔，有的，家里有两瓶酒，是妈妈奖赏的。”“妈妈”是指他的太太，我的母亲。
可是在我们这些和他日夕相处的人看来，他显得超凡入圣。虽然他对人类的贡献非常伟大（他在世时取得了1093种发明的专利权），但最使我们念念不忘的，并非那些卓越的贡献，而是他无比的勇气、想象力、决心、谦逊和机智。有时候他也很调皮。
一
父亲通常每天工作十八小时以上。他对我们说：“工作有成就，是人生唯一的真正乐趣。”大家都传说他能每天只睡四小时（另外有时假寐片刻），绝非夸张。他认为：“睡眠有如药物，一次服用太多，头脑就不清醒。你会浪费时间，活力减少，错过机会。”
他的成就无人不知。他三十岁发明留声机，把声音录在唱片上；他发明的电灯泡照亮了全世界。扩音器、复印机、医学用的荧光屏、镍铁电池和电影，都是他发明的。他也把别人的发明电话、电报、打字机改进为实用的商品。
有些人问：“他从来没有失败过吗？”当然失败过。他时常碰到失败。他的第一件专利品是电动投票记录器，用以对低级铁矿做磁性的分离。但是后来因为开发了蕴藏量丰富的高级铁矿，这项设计便完全白费了。
但他从不会因恐惧失败而趑趄不前。在从事一系列艰苦的实验期间，他告诉一位气馁的同事说：“我们并未失败。我们现在已晓得有一千种方法是行不通的，有了这些经验，便较易找到行得通的方法。”
他对于金钱得失的态度也是如此。他认为金钱是一种原料，跟金属一样，我们应该加以运用，而不要积聚。因此他不断地利用他的资金，进行新的计划。有好几次，他濒于破产，但他不肯让经济状况操纵他的行动。
有一天，父亲在观察一部矿石压碎机的效能，他对那部机器的运转情形很不满意，吩咐操作工人说：“把速度提高。”
“我不敢，”那工人回答，“再提高速度，机器会坏的。”
父亲转过头去问工头：“艾德，这部机器要多少钱？”
“两万五。”
“我们银行存款有没这么多？有的吗？那么把速度再加快一级。”
操作工人把动力加大了，然后再度警告说：“机器响声很大，如果爆炸，我们都会没命了！”
“那没关系，”父亲大声喊到，“尽量开动！”
“响声越来越大，大家开始往后退避。突然轰隆一声，碎片四射。矿石压碎机垮了。
“怎么样，”工头问父亲，“从这项经验又学到什么？”
父亲微笑着说：“学到，我们可以把制造者所定的动力极限提高百分之四十只要不超过最大极限就行。现在我可以再造一部机器，增加产量。”
二
我特别记得1914年12月间一个严寒冬夜。当时父亲曾把过去十年的大部分时间用于试验制造镍铁电池，未能成功，弄得经济拮据。实验室全靠电影和唱片所获得的利润维持。那个晚上，工厂里忽然传出狂喊声：“失火了！”顷刻之间，包装材料、做唱片用的赛璐珞、软片和其他可燃物品，忽啦一声，全部着火。附近八个城镇的消防队来灌救，但是火势太猛，水压又低，消防水管好不济事。
我到处找父亲也找不到，十分担心。他有没有出事？全部财产已经烧光了，他会不会心灰意懒呢？他已经六十七岁，不能再从头做起了。后来我在工厂院子里看见他正朝我跑来。
“妈在哪里？”他大声喊到，“去把她找来！叫她把朋友也都找来！这样的大火，百年难得一见！”
第二天早晨五点半钟，火势刚受到控制的时候，他召集全体职工宣布：“我们要重建。”他派一个人去把附近地区所有的工厂都租下来，又派另一个人去借伊利铁路公司的救险吊车。然后他好象忽然想起一件小事似的补充一句：“唔，有谁知道可以从哪里弄些钱吗？”“人往往可以因祸得福，”他说，“旧厂烧了也好，我们可以在废墟上建起更大更好的厂。”
他的新发明层出不穷，仿佛具有法术，所以有人称他为“曼罗园的巫师”。这个称呼令他啼笑皆非。他总是反驳说：“巫师吗？胡说八道。我的成就全凭辛苦工作得来的。”也许他会说出他那句常被引述的名言：“天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的血汗。”他最看不惯人们懒惰，尤其是心智方面的懒惰。他经常把芮诺兹爵士所说的一句话挂在实验室和工厂显眼的地方：”人总是千方百计，避免真正用心思索。
父亲从不改变他的价值观念，也从来不自大。在波士顿，第一家使用电灯的戏院开张时，电力发生故障，他马上除掉领带和燕尾服（他讨厌这种服装），毫不犹豫地跑到地下室去帮助设法修理。在巴黎，他把衣服翻领上的红蔷薇形徽章摘掉，免得朋友们“认为我是花花公子。”
三
人们谈到爱迪生的时候，有时说他没受过教育。不错，他只受过六个月的正式学校教育，但是他在母亲教导之下，八九岁就已经读过“罗马帝国衰亡史”之类的典籍。他在大干线铁路上做小贩及报童时，时常整天消磨在底特律图书馆里，那里的藏书“由头到尾”他都读过了。在我们家中，他经常备置许多书籍和杂志，还有五六种日报。
这位一生成就极多的人物，从小就几乎是个十足的聋子。只有最大的响声和喊声，他才听得到。但是他对这个缺陷并不在意。他说“从十二岁起，我就没听见过鸟叫。但是耳聋对我不但不是障碍，也许反而有益。”他认为耳聋使他提早读书，还能够专心，不必和人闲聊，省下许多时间。
有人问父亲，为什么他不发明一种助听器，他总是回答说：“你在过去二十四小时听到的声音，有多少是非听不可的？”然后他又补充说：“一个人如果必须大声喊叫，绝对不会说谎。”
他喜欢音乐。旋律清楚的，他有办法欣赏，用牙齿叼着铅笔，把笔的另一端搭在留声机的匣子上，藉以“倾听”。这样他可以领略仰扬顿挫和节奏之美。在他所有的发明中，留声机使他最得意。
虽然他聋，跟他谈话要大声喊叫，或用笔写出，但是新闻记者还是喜欢访问他，因为他的见解十分精辟。他绝对不承认幸福和满足是值得争取的目标。他说：“如果你能为我指出一个完全满足的人，我就可以断言他必定是个失败者。”
四
他从没退休，也不怕老。在八十高龄，他还开始研究一门以前未曾研究过的学科植物学，想在当地植物中找出橡胶来源。他和助手们把一万七千种植物加以试验和分类之后，终于研究出从紫菀科植物抽取大量胶汁的方法。
八十三岁时他还拉母亲去热闹的纽华克机场“看一个真正飞机场的实际情形。”他第一次看到直升机的时候，笑逐颜开地说：“我一向的想法，就是这个样子。”于是他又开始设计，对于那架不大为世人所知的直升机，提出许多改进的意见。
到了八十四岁，他终因患尿毒症危在旦夕。数十位新闻记者前来探访他的病�