读者十年精华- 第1037部分

作者：塞缪尔·斯迈尔

出处《读者》：总第6期

Provenance：《中国青年报》

Date：1980。11。25

Nation：英国

Translator：少波悟生继前

　　通常，我们既可以通过一个人所结交的朋友，也可以通过他所阅读的书籍，来了解他的为人。因为人们不仅彼此结伴，而且还跟书籍结伴。无论所结交的是人还是书，人生总该时常有良师益友才行。

　　一部好书，可以成为我们的莫逆之交。它过去、现在、将来对我们始终如一。书是最有耐性并最令人愉快的朋友，即使在我们穷困潦倒或悲哀痛苦之际，也不会背弃我们。它待人和蔼，始终不渝。它在我们青春年少之时给我们以快乐和教诲，在我们黄昏暮年之时给我们以慰藉和同情。

　　正如两个人由于对第三者怀有相同的敬慕而成为朋友一样，人们常常由于对某本书的共同兴趣而互相亲近起来。俗话说：“爱屋及乌”。而“爱吾及书”却更有道理。书籍是一种更忠实、更高尚的友谊的纽带。人们可以通过共同喜爱的作者而趋于思想一致，感情一致，互相同情。读者由于对作者产生共鸣而结成一体，作者也由于被读者理解而永具活力。

　　哈慈利特曾经说过：“书籍蜿蜒伸入我们的心灵，诗人的诗句在我们的血流里舒缓地滑行。我们年轻时诵读它们，年老时仍然铭记它们。我们读到他人的遭遇，却感到身临其境。书籍到处可得，而且价廉物美。我们就像呼吸空气中的氧一样吸收书中的营养。”

　　一部好书经常是人生的圣坛，里面珍藏着一个人的思想所发掘的精华。人生的世界，大抵说来，不外乎是思想的世界。因此，最优秀的书籍是一种由高贵的语言和闪光的思想所构成的财富，为人类所铭记，所珍惜，是我们永恒的伴侣和慰藉。菲力蒲·西登尼爵士曾经说过：“与高贵的思想为伍的人，是决不会孤独的。”圣洁纯真的思想在邪念诱人的时候，可以像仁慈的天使一样纯化、保护人的灵魂，使其免于堕落。它孕育着行动的胚芽，因为高贵

　　的思想几乎总是激发起高尚的行为。

　　书具有不朽的性质，是最能持久的人类劳动产品。神庙、巨塑终归要腐朽剥落，可书却与世长存。伟大的思想不会因为时间的流逝而衰老，它们在今天看来，仍然同它们几百年前在作者的思想胚胎中蠕动一样新鲜。当时所谈及、思想的东西，至今仍然有声有色地跃于纸上，给我们启示。时间的流逝，只是淘汰了糟粕之类。文学作品之中，只有那些真正的精华才能流传千古。

　　书籍把我们介绍给良师益友，使我们认识迄今为止人类最伟大的灵魂。我们聆听他们的谈话和事迹，竟觉得他们真的还活着，并且与他们息息相通，共享乐，同悲哀。他们的经历成了我们的经历，在某种程度上，我们仿佛觉得活动于他们所描绘的情景之中。

　　伟大高尚的人物即使不在人间也是不朽的。书籍载着他们的灵魂遍迹环球。书是一种活的声音，它是我们永远尊重的理性的代表。我们至今仍然受着古代先哲的影响。那些高贵、智慧的灵魂，在今天仍充满活力。

　　（原载《中国青年报》1980年11月25日）

　　注：哈慈利特系英国小品文作者，菲力蒲·西登尼系英国作家。

Number：4445

Title：追求

作者：吴玉章

出处《读者》：总第6期

Provenance：《人物》

Date：1981。5

Nation：中国

Translator：

　　吴玉章评自己

　　我觉得我有些优点，但同时又是缺点。如我忠诚坦白，但因此常乏警惕性，易受人欺；有恒心毅力，但因此做事迟缓，不敏捷；志趣远大，但又因好大不顾实力，常常不能完成计划；特别是“党八股”的毛病深，写文章总是长而拙；我艰苦而耐劳，克己为人，往往因此不应让步者亦让步；我能好恶人，但不能“好而知其恶，恶而知其美”，特别在使用干部上常受其害；不为威胁，不为利诱，能知足安分，存心做一好人，能随时代潮流并进，心志纯洁，大公无私，17岁以前很沉默寡言，但以后又变为多言，现在还是有时不必多言而哓哓不已，有时应言而又隐忍不发。在会议时特别在参政会中，既无急智，又无辩才，因而碌碌无所表现。因我的心思迟钝，不能应付急变，虽然有例外，但并不多。我之愚有时为常人所不及，但这样愚有时反变为智。例如我姑母的一个儿子，又是我的姐夫，大我二十余岁，与我仲兄同时得举秀才。我幼年肯听他的话，他关心我亦切。他笃信佛，好善乐施，去年以88岁高龄死后，乡间有失去生佛之感。他常对我家说，我辛亥革命、“五四”运动、大革命时代的战友，有的飞黄腾达，有的退隐山林，只有我老死不变，茹苦含辛，朝夕的奔忙，既不为名，又不为利，真是愚不可及。是的，我数十年同事的“革命英雄”们至今还剩得几人？我奋斗不懈，为的是追求人生的真理，人类的解放，常人颇难了解，而我终于得到了人类最宝贵的马列主义，彻底了解了宇宙和人生的究竟，比那些糊涂一生的人快活得多。“求仁得仁”，我正以此自傲自慰，毕竟谁是聪明谁是愚笨呢？这也可以说，愚之极却开了智之门，又是辩证的真理。我有学而不厌的好处，虽然有不少的缺点，我愿在党的领导下，同志们的批评下，和自己的努力学习下，发扬我的优点，克服我的缺点，以完成我革命的志愿。

　　（本文摘自吴玉章同志1942年在延安给党中央写的一份自传。原载《人物》1981年第5期，标题系本刊所加。）

　　吴玉章的座右铭

　　“我志大才疏，心雄手拙，好学问而学问无专长，喜语文而语文不成熟。无枚皋之敏捷，有司马之淹迟。是皆虚心不足，钻研不深之过。年已八一，寡过未解，东隅已失，桑榆未晚。必须痛改前非，力图挽救。戒骄戒躁，毋怠毋荒。谨铭。”

Number：4446

Title：皮包公司

作者：雨辰

出处《读者》：总第6期

Provenance：《青年一代》

Date：1981。16期

Nation：中国

Translator：

　　踩出一条新路

　　“皮包公司”的发起人，现任“经理”陈钢，是一个仅有小学毕业文凭的徒工，28岁。在重庆市区一间不足10平方米的旧式小阁楼上，陈钢乐呵呵地拎出一个皮包对记者说：“这就是我们的情报资料服务公司。”他兴致勃勃地打开了皮包，摆在我们面前的是：

　　《业余技术资料服务网成员登记表》；

　　《业余技术资料服务网业务档案》；

　　《业余技术资料服务网收支明细帐》；

　　全国各地要求检索、翻译资料的大量信函。

　　透过这一份份表格、信件，记者仿佛感到，这是来自祖国四面八方的一张张笑脸在这里热情地洽谈。他们的要求是那样诚恳、迫切：

　　“……你们的业务很好，我系有一项科研‘机械优化设计’，急需有关资料，特请你们协助。内容有：①从英、俄、德、日杂志中检索有关机械优化方面的论文（包括计算机程序）……

　　华东工程学院五系”

　　“……对你们创办的这种为四化服务的科技机构很感兴奋……我校勤工俭学，提炼山苍子油中的各种香料成分，苦于找不到提炼方法的资料。请代为查找……

　　广西壮族自治区灌县中学”

　　“多有意义的工作呵！”赞叹之余，记者不禁发问：你是怎样想到要搞服务网的呢？

　　陈钢沉思地说：1979年，我被分配到鸡鸭加工厂工作，每天用镊子拔毛，一人一天只能拔十几只鸭子的二毛，效率很低；师傅们的手长年累月泡在冷水池中，得了关节炎，眼睛一眨不眨地盯着比头发丝还细的绒毛，视力减退。看到这些，心里真有股说不出的滋味。嫌弃这工作，回避这现实？我感到这是一个青年的耻辱！改变这面貌，踩出一条新路，岂不也是我学徒的一个新内容！我决心把待业时学到的一点英语知识用起来，花了三个月的业余时间，查找了丹麦、英国、加拿大有关食品加工的资料，终于找到了“石蜡拔毛”这种经济易行的办法。在领导的支持下，我和女朋友，还有另一位青年经过试验，使拔二毛的工效提高了100多倍。

　　尝到了甜头，我搞检索、翻译资料的劲头更足了，一到工余便关在小屋子里干起来。我也曾听到“我们不接待外国人，学外语有啥用”、“弄情报搞啥子名堂”的风言风语，但是，每当我们编辑、刻印的《食品工业情报资料索引》发出去，受到热烈欢迎，全国上百个同行业兄弟单位纷纷来函联系时，就更鼓舞了我的斗志。上海、广州、济南等食品公司赞扬我们做了件很有意义的工作。南京一位50多岁的食品机械专家还专程到重庆拜访，他十分激动地说：“商业部也找不到的东西，你们给我解决了……”

　　搭起这座桥梁

　　“那么，情报检索工作以往就没有人搞吗？”

　　陈钢说：“准确点讲，这还是个很薄弱的环节。特别是像我们这样的行业，生产部门几乎没能力检索需要的资料，急需同情报部门之间搭起一座桥梁。”

　　说到这儿，记者想起一个事例：有一家保温瓶厂从1969年起，苦战10年，搞成一项“以镁代银”镀膜工艺，鉴定时一查文献，才发现英国人早在1929年就搞出来了。可见技术情报资料的重要。

　　陈钢接着说：我们搞服务网就是企图搭起这样一座咨询服务桥梁。但是，它必须具备3个条件：1．外文语种要相对齐全，起码要有英、法、德、日、俄等5个以上的语种；2．学科专业要相对齐全，应有一批各行各业懂专业的外语人才；3．成员必须具备一定的检索、翻译技能。

　　陈钢翻动着一张张成员登记表说：这些人在不同的行业里都学了点外语，总想找一条门路把自己学到的知识献给四化事业。你看，这是一位山东青年托他出差的弟弟捎来的申请书：“我之所以要求参加你们的服务网，是想叫我学到的外语有个用武之地。”所以说，是自学外语的共同经历和期望把我们结合起来了。

　　1980年12月14日，在市中区科委的支持帮助下，重庆市业余技术资料服务网诞生了。拥有133名成员（1981年3月份统计）的服务网，阵容相当可观：英语、日语、法语、德语、俄语等检索、翻译人才应有尽有，地质、生物、医学、石油、贸易、农业、计算机、仪表、光学仪器、化工、轻工、纺织、食品工业、教育、艺术、哲学、法学、历史、旅游等专业已达37项。

　　这些成员自学的占67％，外语院校毕业的占33％。青年占75。6％，中老年占24。4％。

　　到1981年6月份为止，他们已经为南京、石家庄、广州、上海、徐州、重庆等地的有关单位，检索、翻译了100多份国外资料。

　　信息传友谊

　　“这样庞大复杂的班子，你们是采取什么方式活动的呢？”

　　陈钢说：按大家承认的“章程”办事，贯彻“团结外语人才，当好工程技术人员活字典”的宗旨。我们的工作程序是：用户出课题检索复制翻译交用户。我负责信函的处理、任务的分配和出纳，另一位同志担任会计。同大家的联系完全靠信函，在业余时间内进行。

　　关于经费问题，陈钢笑着说：我们用不着花大钱，只要买点信纸、信封和邮票就行了。这唯一的用款，我们从用户提供的翻译费中留10％就足够用了。现在我们服务网的成员，既能结合自己的专业发挥所学外语的优势，满足社会的需要，又能“按劳取酬”，得到应得的一点翻译费来补助生活。我们很多人都没见过面，我也才见过20多个人，但我们却成了不见面的知音和相互激励的“老熟人”。

　　记者感慨地说：“你们的生活道路是充实、宽广和幸福的！”小屋里的陈钢和他那悄悄进来的女朋友，以及公司的团委书记都会心地笑了。

　　（摘自《中国青年》1981年第16期，本刊有删节）

Number：4447

Title：青年阶段六大高峰

作者：

出处《读者》：总第6期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

　　一、体力高峰　骨骼、肌肉及各部器官成熟并保持旺盛机能阶段。劳动强度、耐力等都进入人生的高峰。

　　二、智力高峰　人的记忆力大致与年龄成反比，而理解力大致与年龄成正比。记忆与理解两条曲线的相交点，恰好落在青年阶段，形成人类平均智力的最佳阶段。

　　三、特征行为高峰性机能成熟，有配偶的要求。

　　四、社会需求高峰　对前途理想想得多，追求未来，婚龄青年从结婚到第一胎降生，衣食住行等需求急骤，达到高潮。

　　五、创造高峰　爱好的传统影响比成老年少，有想象力和创造力，少保守思想。青年往往成为一生中出成果最大的阶段。

　　六、超常行为高峰　一方面精力旺盛，另一方面人生观、世界观正处于形成过程中，因此情绪、思想不稳定，容易发生越轨行动。

Number：4448

Title：是巧合，还是……

作者：

出处《读者》：总第6期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：张传德

　　在爱尔兰的都柏林，有位叫克兰西的人。他诞生于本世纪的第7年，那年的第7天，出生那月的第7号，出生那个星期的第7天。他父亲有7兄弟，他是第7位兄弟的第7个孩子，他也有7兄弟。这里的7件事之中都带7。

　　生活中有许许多多巧得不能再巧的事发生，它们仅仅是巧合，还是有什么别的原因促成了这件些事的不谋而合呢？

　　美国艾伦·沃恩在他所著的题为《不可思议的巧合》一书中列举了152例真实的巧合事件。其中一例是：芝加哥报纸的专栏作家库普塞勒特在伦敦的塞沃旅馆下榻，打开卧室中的抽屉，发现了他朋友汉林的一些私人物件。两天之后，汉林从他在巴黎下榻的缪瑞斯旅馆给库普塞勒特寄来一信