俏皮话和警句，而那些东西却又能败坏人的灵魂，起着魔鬼助手的作用。实际上他的许多精彩的诡辩看似振振有辞，妙语连珠，令人绝倒，却往往是只图一时痛快，散播着毒素，能使天真的人拜倒，轻信的人堕落。正是他的这些悠谬之论败坏了道林？格雷，而通过格雷又败坏了许多人。起到了为魔鬼作伥的作用。王尔德的其他剧本其实也有着同样鲜明的是非。他的《温德密尔夫人的扇子》、《无足轻重的女人》、《理想的丈夫》、《真诚最要紧》都是社会剧。它们很“唯美”，情节动人，结构巧妙，对白精彩，戏剧效果良好，唯美水平很高，却也同时有着明显的社会褒贬，刻画了维多利亚时代形形色色的人物，揭露了许多人的伪善与无耻。事实是，作为唯美主义者的王尔德并不曾只顾了美而忽略了真与善。他是竭尽全力追求美的，但他所追求的是包含了作品思想内容的唯美，而不是排斥思想内容、排斥是非善恶的唯美。
试以《温德密尔夫人的扇子》为例。温德密尔夫人是一个交际花，因为有过一段不光彩的过去为伦敦社交界所不齿，但是在剧里她却逐渐赢得了读者的同情和敬佩。因为她含垢忍辱周旋于种种微妙的关系之间，是为了保护她的女儿，不让她因为一时冲动而干出蠢事，重蹈自己的覆辙。为此，她宁可让自己蒙羞受辱，甚至受到她女儿的羞辱，因为她女儿不知道她是她的母亲，对她怀着严重的偏见。剧本不但刻画了伦敦上流社会的种种人物，而且赞扬了那个母亲的勇敢与高贵，具有着相当强烈的现实主义色彩。
王尔德其他的几个剧本和童话也都具有着积极的思想内容，完全不是腐朽堕落的。
总之，作为唯美主义者的王尔德其实并不排除作品中的是非，他所要反对的只是不顾内容和艺术的需要而强加的道德、政治、宗教标签之类。
看来把为艺术而艺术看做绝对地排斥道德、政治或宗教判断，是违背了唯美主义者们的本意的。而对他们的作品的误解则更使唯美主义者们蒙冤受屈。
《莎乐美》要比《道林？格雷的画像》晦涩一些。但说到底，仍然是一幕社会剧，只是它的表现手法比较隐晦而已。
它其实是个寓言剧。剧中的先知约翰可以看做真理的象征；希律是权势的化身；希罗底是市侩的代表；而莎乐美则是权势者的没有头脑的宠儿。真理（约翰）谴责了权势者（希律）和市侩（希罗底）的勾结，遭到市侩的仇恨，但权势者却因真理有着崇高的威信，虽然敢囚禁他，却不敢杀害他。浅薄的莎乐美先是迷恋真理外表的光华，要想占有他，对他极口称赞，却遭到指斥，于是恼羞成怒，反唇相讥，对真理进行诋毁。在赞美真理时她的辞藻惟恐不美；在诋毁真理时她的用语又惟恐不毒。最后她受到市侩的挑拨，依靠权势占有了真理，吻到了他的嘴唇，真理却已被她杀害。
在这里我们看到了这样一个故事：无知的妄人凭着个人的一时好恶追求真理，却为真理所拒绝，于是受人挑拨，依仗权势杀死了真理，却还以为自己热爱着真理。这样的悲剧（闹剧？）在历史上不是屡见不鲜吗？也许王尔德修改了《圣经》的故事所要抒发的正是他胸中的这种愤懑，只是笼罩了一层唯美主义的纱幕，为许多读者所误会而已。英国评论家麦克斯？比尔波姆说：“早在一八八！年以前很久美就已经存在，但让美登台亮相的却是王尔德。”可见王尔德是被承认为英国唯美主义运动的先锋的。他的某些戏剧以其精巧聪明的结构、机智风趣的对白和对社会的入木三分的刻画被普遍认为是谢立丹、哥尔兹密斯之后英国最富戏剧性也最富文学性的戏剧作品。他的唯美主义其实是在艺术上追求精益求精、拒绝受非艺术因素影响的一个口号，并不排斥理性和是非。他所提倡的实际上只是外在美和内在美的统一，亦即美与真和善的统一，这是有他的作品为证的。
唯美主义在我国受到了不应有的歧视，长期被简单地划进了腐朽堕落之列，而它所反映的反抗与追求，它现实主义的一面却因其隐晦而被忽略了。在我国解放前王尔德的作品曾有过不少译本。《新青年》曾连载过薛琪瑛译的剧本《意中人》（即《理想的丈夫》）和沈性仁译的剧本《遗扇记》（即《温德密尔夫人的扇子》，三十年代洪深曾改编为《少奶奶的扇子》在舞台上演出。后来又有人改编为同名的电影上映），《小说月报》也曾连载过耿式之译的剧本《无足轻重的妇女》。他的其他剧本和童话也都曾多次译介。而《莎乐美》则是翻译得最多的，至少有田汉（中华书局）、桂方谷（商务印书馆）、徐葆炎（光华书局）、胡双歌（星群书店）四个译本，而以左联重镇田汉的译本影响最大。中篇小说《道林？格雷的画像》似乎也有过译本。
田汉评论欧阳予倩写的剧本《潘金莲》时曾这样说：
“所以予倩写武松杀嫂时，金莲敞开衫儿对武松说：‘二郎，你瞧，这雪白的胸膛里有一颗赤热的心……我早已把它给了你了，你拿去吧！’这分明有莎乐美气息。”
当时左联的进步作家笔下竟然出现了唯美主义的“莎乐美气息”，可见《莎乐美》自有它挡不住的魅力。
奥布雷？比亚兹莱（Aubrey VincentBeardsley，一八七二—一八九八）虽比王尔德小了七岁，却是王尔德志同道合的朋友。他原是一家保险公司的小职员，因醉心于艺术，弃职做了专业插图画家。一八九四年《黄皮书》（ Yellow Book）杂志创刊，二十二岁的比亚兹莱便做了它的美术编辑。可是杂志才出了四期，王尔德便受到审判，被捕入狱。此案被闹得沸沸扬扬，轰动一时，作为王尔德的好友的比亚兹莱只好主动辞去职务，离开了《黄皮书》。此后他又进入了《萨伏依》杂志。这个杂志由诗人兼评论家亚瑟？西蒙斯主编，撰稿人阵容强大，包括了费边社和爱尔兰文艺复兴运动的重要人物如萧伯纳、W 。B。叶芝等人，可也只办了八期，就又夭折了。比亚兹莱穷愁潦倒，又患了肺结核，不幸于二十六岁时便英年早逝。
比亚兹莱从小醉心文学和音乐，在这两方面都有良好的素养，因此他的画充满了诗情和幻想。他最爱古希腊的陶器装饰画和法国洛可可艺术，又受到日本木刻的影响，所以他的画有强烈的装饰趣味，有精美独特的造型，流畅优美的线条。画面的黑白消长节奏感很强，可以借用我国书法的说法来形容：疏处疏可走马，密处密不透风。再加上他极富个性的审美情趣，画面人物往往带几分怪诞，这也许只是他的一种艺术趣味，但也许正曲折地反映了他心目中的当时时代的众生百相。艺术评论家瓦尔克曾说，“他的作品恐怕是可以归于高超艺术边缘的稀有作品之列的，如瓦格纳的歌剧《坦豪瑟序曲》、约翰的素描头像、威廉？莫里士和达？芬奇的绘画、萧邦的某些钢琴曲……”这评价显然是非常高的。
鲁迅先生对比亚兹莱也情有独钟。他自费出版了《比亚兹莱画选》，并在他为该书写的小引中说：“没有一个艺术家，作为黑白画的艺术家，获得比他更普遍的名誉；也没有一个艺术家影响现代艺术如他这样广阔。”又说，“视为一个纯然的装饰艺术家，比亚兹莱是无匹的。”（《艺苑朝花》第四辑）看了本书的插画就会知道鲁迅先生的话并非过誉。
唯美主义运动为时不长，在上世纪末就已经过去，但王尔德的名字并不曾因为他的不幸遭遇而泯灭。相反，在人们提起为艺术而艺术或唯美主义运动时总要想起他。可惜的是他的作品，尤其是本书所收纳的两篇，解放以后却没有人介绍，想必是把它们简单地看做腐朽堕落的东西了。我们现在介绍了他这两部作品，还加上了比亚兹莱的插画，正是想请读者们来看看唯美主义和“为艺术而艺术”思潮的真相，不让它们受到缺席裁判，被无辜地排除在世界文学艺术优秀的遗产之外。一九九七年十月莎 乐 美
人 物 表
希律？安提帕斯 犹太国国王①
约翰 先知
叙利亚青年 卫队长
提盖林纳斯 罗马青年
卡巴都其亚人
努比亚人
士兵甲
士兵乙
希罗底的侍童
犹太人、拿撒勒人，其他人等
希罗底 国王之妻
莎乐美 希罗底的女儿
莎乐美的奴隶
① 王：原文为 Tetrarch，古罗马统治者称号，辖地约四分之一省，《圣经》中译本译做“分封的王”，而其英译本又称希律做 king（王），称其领地做 kingdom（王国），王尔德又在本剧中把希罗底叫王后（queen），把莎乐美叫公主（prin…
cess）所以径译作“王”。
〔景〕 希律王宫殿。巨大的台阶通向台外的宴会厅。几个士兵靠阳台站立。左侧为一道宽阔的阶梯，左后方是一个古蓄水池。池壁由绿色的青铜铸就。月光异常皎洁。
叙利亚青年卫队长 莎乐美公主今儿晚上多美呀！
希罗底的侍童 你看那月亮，样子多奇怪！像是个从坟墓里爬出来的女人，一个死去的女人。你可以想象她是在寻找什么死去的东西。
叙利亚青年卫队长 她那样子好奇怪，倒像是个戴黄色面纱的小公主，有一双银铸的脚；像一个用一对小白鸽做脚的公主，这样便可以想象她是在跳舞。
希罗底的侍童 她像个死去的女人，缓慢地移动着。
〔喧哗声从宴会厅传来。〕
士兵甲 吵得好厉害，那些嚎叫的野兽是什么人呀？
士兵乙 是犹太人。他们总是在大喊大叫，为他们的宗教争吵。士兵甲 他们干吗要为宗教争吵？
士兵乙 我说不上来。可他们总是在吵。比如，法利赛人说有天使，萨都该人却断定天使是没有的。
士兵甲 我觉得为这样的事吵来吵去太好笑了。
叙利亚青年卫队长 莎乐美公主今儿晚上多美呀！
希罗底的侍童 你老是盯着她看，看得太多了。像这样看人是很危险的，会有祸事临头的。
叙利亚青年卫队长 今儿晚上她可真美！
士兵甲 国王绷着个脸呢！
士兵乙 是的，他绷着个脸！
士兵甲 他在看着什么东西。
士兵乙 他在看着什么人吧。
士兵甲 他在看谁？
士兵乙 我说不清。
叙利亚青年卫队长 公主的脸色多么苍白！我从没见她这么苍白过，像是映在银镜里的一朵白色的玫瑰。
希律底的侍童 你可别老盯着她看，你看得太多了。
士兵甲 希罗底给国王斟满了酒。
卡巴都其亚人 那头上戴着黑色王冠、王冠上缀着珍珠、头发上月亮仿佛是个女人扑满蓝色发粉的就是希罗底王后吗？
士兵甲 是的，就是希罗底王后，国王的妻子。
士兵乙 国王很喜欢喝酒。他有三种不同的酒。一种是从萨摩斯雷斯①送来的，红得像恺撒的袍子。
卡巴都其亚人 我从来没见过恺撒。
士兵乙 另外一种来自一个叫塞浦路斯的岛子，黄得像金子。卡巴都其亚人 我喜欢金子。
士兵乙 第三种是西西里岛的酒，红得像鲜血。
努比亚奴隶 我国的神灵们都喜欢血。我们得一年两次给他们献上童男童女做牺牲。五十个童男，一百个童女。可我仍然担心没有送够，因为神灵们对我们还是很苛刻。
卡巴都其亚人 我们的国家早就没有神了，都被罗马人赶走了。有人说他们还藏在山里，可我不相信。我在山上找过三个夜晚，到处都找遍了，没有找到。后来我就呼喊他们的名字，可他们仍然不出来。我认为神灵们已经死了。
士兵甲 犹太人崇拜上帝，可他们那上帝谁也看不见。
卡巴都其亚人 我不懂他们为什么这么做。
士兵甲 实际上他们只相信看不见的东西。
卡巴都其亚人 我觉得这样做好像荒谬可笑。
约翰的声音 在我之后必有比我更强大者到来，我是连跟他解鞋带也不配的。他来时荒僻之处必将欢乐，必将如玫瑰般盛开。瞎子的眼必能看见白昼，聋子的耳必能听见。吸奶的孩子必能伸手进龙的窠，也能拉着鬣毛牵了狮子走。
士兵乙 让他住嘴。他总在说些荒唐可笑的话。
士兵甲 不，不，他是个圣人，而且温和。我每天给他东西吃他都要向我道谢。
卡巴都其亚人 他是个什么人？
士兵甲 是个先知。
卡巴都其亚人 他叫什么名字？
士兵甲 叫约翰。
卡巴都其亚人 他从哪儿来？
① 萨摩斯雷斯：希腊一岛名。
士兵甲 从沙漠来。他在沙漠里靠吃蝗虫和野蜂蜜过日子。他穿的是骆驼毛做的衣服，系的是兽皮做的带子。他的样子狰狞可怕。总有一大群人跟着他。他甚至还有门徒。
卡巴都其亚人 他谈的是些什么东西？
士兵甲 谁也不会知道的。他有时说些叫人恐怖的话，可是没有人懂得他的意思。
卡巴都其亚人 能看看他吗？
士兵甲 不行，国王不允许。
叙利亚青年卫队长 公主把脸藏到了扇子后面！她那雪白的小手像回巢的鸽子一样扇动着，仿佛是白色的蝴蝶。
希罗底的侍童 那跟你有什么关系？你为什么老看着她？别再看了……会有灾祸临头的。
卡巴都其亚人 〔指着蓄水池。〕这牢房多奇怪！
士兵乙 这是个古时候的蓄水池。
卡巴都其亚人 古时候的蓄水池？住在这里面会中毒的。士兵乙 不会的！比如说，国王的哥哥，也就是希罗底王后的第一个丈夫，就在那儿关了十二年，却没有死。十二年之后只好把他勒死了。
卡巴都其亚人 勒死了？谁敢勒死他？
士兵乙 〔指刽子手，一个魁梧的黑人。〕那边那个人，纳阿曼。卡巴都其亚人 他�